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In der ganzen Geschichte des Menschen ist kein Kapitel unterrichtender für Herz 

und Geist als die Annalen1 seiner Verirrungen. Bei jedem großen Verbrechen war eine 

verhältnismäßig  große  Kraft  in  Bewegung.  Wenn  sich  das  geheime  Spiel  der 

Begehrungskraft bei dem matteren Licht gewöhnlicher Affekte versteckt, so wird es im 

Zustand gewaltsamer Leidenschaft desto hervorspringender, kolossalischer2, lauter; der 

feinere  Menschenforscher,  welcher  weiß,  wie  viel  man  auf  die  Mechanik  der 

gewöhnlichen  Willensfreiheit  eigentlich  rechnen  darf  und  wie  weit  es  erlaubt  ist, 

analogisch3 zu  schließen,  wird  manche  Erfahrung  aus  diesem  Gebiete  in  seine 

Seelenlehre herübertragen und für das sittliche Leben verarbeiten.

Es  ist  etwas  so  Einförmiges  und  doch  wieder  so  Zusammengesetztes,  das 

menschliche  Herz.  Eine  und  eben  dieselbe  Fertigkeit  oder  Begierde  kann  in 

tausenderlei  Formen  und  Richtungen  spielen,  kann  tausend  widersprechende 

Phänomene4 bewirken, kann in tausend Charakteren anders gemischt erscheinen, und 

tausend ungleiche Charaktere und Handlungen können wieder aus einerlei Neigung 

gesponnen sein, wenn auch der Mensch, von welchem die Rede ist,  nichts weniger 

denn eine solche Verwandtschaft ahndet. Stünde einmal, wie für die übrigen Reiche 

der Natur, auch für das Menschengeschlecht ein Linnäus5  auf, welcher nach Trieben 

und Neigungen klassifizierte, wie sehr würde man erstaunen, wenn man so manchen, 

dessen Laster in einer engen bürgerlichen Sphäre und in der schmalen Umzäunung der 

1 Aufzeichnungen
2 übergroß
3 vergleichbar
4 Erscheinungen
5 Carolus Linnaeus (*23. Mai 1707; †10. Januar1778). Der schwedische Naturwissenschaftler entwickelte die 

Grundlagen der modernen Taxonomie. 
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Gesetze jetzt ersticken muss, mit dem Ungeheuer Borgia6 in einer Ordnung beisammen 

fände.

Von dieser Seite betrachtet, lässt sich manches gegen die gewöhnliche Behandlung 

der Geschichte einwenden, und hier, vermute ich, liegt auch die Schwierigkeit, warum 

das Studium derselben für das bürgerliche Leben noch immer so fruchtlos geblieben. 

Zwischen der heftigen Gemütsbewegung des handelnden Menschen und der ruhigen 

Stimmung  des  Lesers,  welchem  diese  Handlung  vorgelegt  wird,  herrscht  ein  so 

widriger Kontrast, liegt ein so breiter Zwischenraum, dass es dem letztern schwer, ja 

unmöglich wird, einen Zusammenhang nur zu ahnden. Es bleibt eine Lücke zwischen 

dem historischen Subjekt und dem Leser, die alle Möglichkeit einer Vergleichung oder 

Anwendung  abschneidet  und  statt  jenes  heilsamen  Schreckens,  der  die  stolze 

Gesundheit  warnet,  ein  Kopfschütteln  der  Befremdung  erweckt.  Wir  sehen  den 

Unglücklichen, der doch in eben der Stunde, wo er die Tat beging, so wie in der, wo er 

dafür büßet, Mensch war wie wir, für ein Geschöpf fremder Gattung an, dessen Blut 

anders umläuft als das unsrige, dessen Wille andern Regeln gehorcht als der unsrige; 

seine Schicksale rühren uns wenig, denn Rührung gründet sich ja nur auf ein dunkles 

Bewusstsein ähnlicher Gefahr, und wir sind weit entfernt, eine solche Ähnlichkeit auch 

nur zu träumen. Die Belehrung geht mit der Beziehung verloren, und die Geschichte, 

anstatt eine Schule der Bildung zu sein, muss sich mit einem armseligen Verdienste um 

unsre Neugier begnügen. Soll sie uns mehr sein und ihren großen Endzweck erreichen, 

so muss sie notwendig unter diesen beiden Methoden wählen — Entweder der Leser 

muss warm werden wie der Held, oder der Held wie der Leser erkalten.

6 Gemeint ist wohl Cesare Borgia, der für seine Brutalität berüchtigte Renaissanceherrscher.
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Ich weiß, dass von den besten Geschichtschreibern neuerer Zeit und des Altertums 

manche  sich  an  die  erste  Methode  gehalten  und  das  Herz  ihres  Lesers  durch 

hinreißenden Vortrag bestochen haben. Aber diese Manier7 ist eine Usurpation8 des 

Schriftstellers und beleidigt die republikanische Freiheit des lesenden Publikums, dem 

es  zukömmt,  selbst  zu  Gericht  zu  sitzen;  sie  ist  zugleich  eine  Verletzung  der 

Grenzengerechtigkeit,  denn  diese  Methode  gehört  ausschließend  und  eigentümlich 

dem Redner und Dichter. Dem Geschichtschreiber bleibt nur die letztere übrig.

Der  Held  muss  kalt  werden  wie  der  Leser,  oder,  was  hier  ebensoviel  sagt,  wir 

müssen mit ihm bekannt werden, eh er handelt; wir müssen ihn seine Handlung nicht 

bloß vollbringen sondern auch wollen sehen. An seinen Gedanken liegt uns unendlich 

mehr als an seinen Taten, und noch weit mehr an den Quellen seiner Gedanken als an 

den  Folgen  jener  Taten.  Man  hat  das  Erdreich  des  Vesuvs  untersucht,  sich  die 

Entstehung  seines  Brandes  zu  erklären;  warum  schenkt  man  einer  moralischen 

Erscheinung weniger Aufmerksamkeit als einer physischen? Warum achtet man nicht 

in  eben  dem Grade  auf  die  Beschaffenheit  und  Stellung  der  Dinge,  welche  einen 

solchen Menschen umgaben, bis der gesammelte Zunder in seinem inwendigen Feuer 

fing?  Den  Träumer,  der  das  Wunderbare  liebt,  reizt  eben  das  Seltsame  und 

Abenteuerliche einer solchen Erscheinung; der Freund der Wahrheit sucht eine Mutter 

zu  diesen  verlorenen  Kindern.  Er  sucht  sie  in  der  unveränderlichen Struktur  der 

menschlichen Seele und in den  veränderlichen Bedingungen, welche sie von außen 

bestimmten, und in diesen beiden findet er sie  gewiss. Ihn überrascht es nun nicht 

mehr, in dem nämlichen Beete, wo sonst überall heilsame Kräuter blühen, auch den 

7 Art, Weise
8 widerrechtliche Inbesitzname
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