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Manfred Bomm stammt aus Geislingen an der Steige. Als 
Journalist ist er eng mit der Polizei- und Gerichtsarbeit 
verbunden. Mit seinen überaus erfolgreichen „Kommissar 
Häberle“-Krimis, die regelmäßig auf den Bestsellerlisten 
zu finden sind, gehört er zu den bekanntesten Autoren der 
deutschsprachigen Krimiszene. Mit „Mundtot“ veröffent-
licht er den mittlerweile zwölften Fall seines schwäbischen 
Titelhelden.
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L I e B L I n G  d e r  M A S S e n  In Deutschland greift eine allgemeine Un-
zufriedenheit um sich. In der Politik fehlen intelligente, visionäre und 
charismatische Köpfe. Nach oben spült es nur die Schwätzer und Blen-
der. Doch Ende 2010 taucht ein Mann auf, der – einem Obama gleich – 
durch Ausstrahlung und Optimismus sehr schnell die Herzen der Men-
schen gewinnt.  

Seit frühester Jugend engagiert er sich politisch, ohne aber einer be-
stimmten Partei nahe zu stehen. Er propagiert Menschenrechte, eine neue 
soziale Gesellschaft und nimmt bei seinen Reden kein Blatt vor den Mund. 
Innerhalb kürzester Zeit ist die Schar seiner Anhänger bundesweit so 
groß, dass es zur Bildung einer »Bürgerpartei« kommt. Von nun an reist 
er als Wahlkampfredner durch die Lande. Doch mit zunehmendem Er-
folg sieht sich der gebürtige Hohenstaufer Attacken und Verleumdun-
gen der Medien ausgesetzt. Der Politiker soll zum Schweigen gebracht 
werden und sogar sein Leben gerät in Gefahr. Als dann noch seine engste 
Mitarbeiterin verschwindet, nimmt Kommissar August Häberle die Er-
mittlungen auf …
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Gewidmet allen, die bereit sind, sich aus den Fesseln fest-
gefahrener Strukturen zu befreien und an einer neuen Zu-
kunft zu bauen, die getragen ist von gegenseitiger Achtung, 
Wertschätzung und sozialer Gerechtigkeit. Misstrauen wir 
allen, die nur nach persönlicher Macht streben, sich von 
Habgier und verblendeten Ideologien leiten lassen, ohne 
die Menschenwürde und die Schöpfung zu achten. Unter-
stützen wir deshalb jene, die sich – getragen von demokra-
tischen Kräften und begleitet von positiven Gedanken – 
mutig für eine Welt einsetzen, an der wir alle auf gleiche 
Weise teilhaben dürfen. Die Zeit dafür ist reif. 

     In memoriam

Zur dankbaren Erinnerung an den Ersten Kriminalhaupt-
kommissar Gerhard Seele, der das Vorbild für meinen Au-
gust Häberle war und der das Erscheinen dieses Buches 
nicht mehr erleben durfte. 
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1

So heiß war es seit Menschengedenken um diese Jahres-
zeit noch nie gewesen. Dabei hatte man erst November 
und die Sonne würde noch vier Wochen brauchen, bis sie 
an Weihnachten ihren höchsten Stand am Nordhimmel 
erreichte. Hier, in Coober Pedy, einem gottverlassenen 
Nest im Outback Australiens, knallte sie schon jetzt gna-
denlos von einem wolkenlosen Himmel. Die Menschen, 
die in dieser Bergwerksansiedlung im Nirgendwo lebten, 
inmitten einer Stein- und Sandwüste, verkrochen sich in 
ihren kleinen Häuschen oder suchten Schutz in kühlen 
unterirdischen Hohlräumen, den Wohnhöhlen, die man 
hier ›dugouts‹ nannte. Sie waren teilweise willkomme-
ne Folge des Edelstein-Abbaus. Coober Pedy galt als die 
›Opal-Hauptstadt der Welt‹.

Dass es Maximilian Greenman, wie er sich hier nannte, 
in dieses Minenstädtchen am anderen Ende der Welt ver-
schlagen hatte, war einem Zufall zu verdanken. Als es in 
den frühen neunziger Jahren in Mitteleuropa immer weni-
ger Jobs für echte Bergbau-Spezialisten gab, hatte er dem 
lukrativen Angebot aus Australien nicht widerstehen kön-
nen. Nirgendwo sonst hätte er als Ingenieur ein solches 
Gehalt geboten bekommen – plus all die steuerfreien Ver-
günstigungen, die es für lange Auslandsaufenthalte gab. Da 
erwies es sich letztlich als Glücksfall, dass mit dem Verlust 
seiner letzten Arbeitsstelle in Österreich auch eine Freund-
schaft in die Brüche gegangen war. Er hatte darin die Gele-
genheit gesehen, im Alter von damals 28 Jahren ein neues 
Leben zu beginnen. Inzwischen fühlte er sich in dieser Ein-
öde wohl, hatte jede Menge Freundschaften geschlossen 
und war als ›Max from Germany‹ allseits beliebt.
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Er hatte sich in einem der kühlen Hohlräume, unweit 
der Mine, für die er verantwortlich war, ein großzügiges 
Büro eingerichtet. Seit es auch hier draußen Internet gab, 
genoss er es, auf diese Weise mit den verbliebenen Freun-
den in Österreich und Deutschland zu kommunizieren – 
vor allem aber mit einer Frau, die er bei seiner letzten Reise 
in die Heimat kennengelernt hatte. An Liebe auf den ersten 
Blick mochte er zwar nicht mehr glauben, aber sie musste 
sich so ähnlich anfühlen wie das Gefühl, als er diese Frau 
bei einer Party mit Freunden in einem Schwabinger Lokal 
getroffen hatte. Viel zu schnell waren die verbleibenden 
drei Urlaubswochen danach verflogen. In den Folgemo-
naten hatten sie unzählige E-Mails geschrieben und stun-
denlang telefoniert – meist über Skype, um sich wenigstens 
am Bildschirm von Angesicht zu Angesicht sehen zu kön-
nen. Einmal war sie sogar schon hier gewesen und hatte die 
beschwerliche Fahrt vom 840 Kilometer entfernten Ade-
laide über den Stuart Highway durchs Outback auf sich 
genommen. Es waren traumhafte zwei Wochen gewesen. 
Und jetzt konnte er es kaum erwarten, sie an Ostern bei 
einem Heimaturlaub hautnah spüren zu dürfen. Sie hatte 
ihm zwar angedeutet, dass sie in den nächsten Monaten 
beruflich sehr eingespannt sein würde, doch waren sie 
beide davon überzeugt, genügend Freiräume zu haben. 
Seine Gedanken verselbstständigten sich, ließen Bilder 
und all die köstlichen Stunden lebendig werden und ihn 
vergessen, dass er in einem unterirdischen Büro saß, als ob 
er das Tageslicht fürchtete. Dabei war es nur die allgegen-
wärtige Hitze, vor der die Menschen flüchteten. Sein Blick 
fiel auf ein großformatiges Aquarell, das ihm gegenüber an 
der rau verputzten Wand hing. Er hatte es selbst gemalt, 
vor langer Zeit, nach einem Postkartenmotiv. Es zeigte das 
Ulmer Münster. Eigentlich war Ulm nicht seine Heimat, 
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aber inzwischen war ihm bewusst geworden, dass sich mit 
der Entfernung auch die Dimensionen verschoben. Aus 
australischer Sicht waren all die Orte, an denen er bisher 
gelebt hatte, so etwas wie Heimat – und dazu zählte er 
Deutschland und Österreich. Was waren schon ein paar 
Hundert Kilometer, die, gemessen an australischen Ent-
fernungen, eher einem Katzensprung entsprachen? In die-
sem Moment riss ihn der Klingelton seines Telefons aus 
den Gedanken. Er wandte den Blick vom Ulmer Münster, 
mit dem er viele Erinnerungen verband, und erkannte eine 
wohlvertraute Nummer auf dem Display. Es war ein Han-
dy-Anschluss in Deutschland. Augenblicklich beschleu-
nigte sich sein Puls. »Hallo, einen wunderschönen Guten 
Abend ins kalte Deutschland«, sagte er und lehnte sich in 
seinem Bürosessel zurück.

»Hey, Max«, hörte er die Frauenstimme, die er erwartet 
hatte. »Ich mach’s kurz.« Mit einem Schlag begann sein 
Puls noch mehr zu rasen. So hatte sie noch kein Gespräch 
begonnen. »Hör mir bitte nur gut zu und stell mir keine 
Fragen«, fuhr sie fort. »Wir müssen unsere Kontakte vor-
läufig abbrechen. Ruf mich bitte nicht mehr an und schick 
mir keine Mails und keine SMS. Hast du mich verstan-
den?« Es klang geradezu beschwörend und verzweifelt, 
fand er und schluckte.

Er spürte, wie ihm die Kehle trocken wurde. »Ich …«, 
wollte er etwas erwidern, doch die Frau fiel ihm mit der 
Verzögerung der Satellitenverbindung aufgeregt ins Wort: 
»Keine Fragen bitte. Es ist wichtig. Es geht um meinen Job, 
verstehst du? Und …« Sie schien nach passenden Wor-
ten zu suchen. »Und es kann gefährlich sein. Sehr gefähr-
lich. Max, bitte tu, was ich dir sage. Kein Wort, zu nie-
mandem. Verstehst du? Sonst könnte es sein …« Wieder 
eine kurze Pause. »Sonst könnte es sein, du siehst mich 
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nie mehr wieder … lebendig.« Sie wartete keine Antwort 
ab, sondern legte auf. Maximilian Greenman fühlte sich 
wie vom Blitz getroffen.

Viele Tausend Kilometer entfernt, ebenfalls an einem die-
ser tristen Spätherbsttage, auf der winterlichen Nordhalb-
kugel. »Ist das nicht traumhaft?« Er sprach mit gedämpf-
ter Stimme, beinahe ehrfurchtsvoll, als befände er sich an 
einem heiligen Ort. Der Mann, der seine kräftige Figur 
in eine Windjacke gezwängt hatte, deutete mit einer weit 
ausladenden Armbewegung auf die unzähligen Lichter, 
die in dieser kühlen Novembernacht von überallher zu 
ihnen herauffunkelten. »Und hier, mein lieber Katsche, 
stehst du sozusagen an der Wiege eines großen Herrscher-
geschlechts, dessen Einfluss damals bis nach Süditalien 
gereicht hat«, schwärmte der Mann. Sein wesentlich jün-
gerer Begleiter, der von allen nur Katsche genannt wurde 
und eigentlich Marek hieß, nickte stumm und ließ diesen 
Ausblick auf sich wirken. Der noch fast volle Mond war 
gerade erst über den Hängen der Schwäbischen Alb auf-
gegangen, deren Konturen sich wie eine schwarze Wand 
am fernen Horizont abzeichneten. »Die Jungs in früheren 
Zeiten hatten auch schon eine Vorliebe für einen Wohnsitz 
mit toller Aussicht«, bemerkte der Mann, der seine Hände 
tief in den Taschen seiner Windjacke vergraben hatte. Sein 
Gesicht war in der Dunkelheit kaum zu erkennen.

»Sieht ganz danach aus«, erwiderte Katsche, dem jetzt, 
kurz vor Mitternacht, der Sinn nicht nach einer touristi-
schen Führung stand. Denn dass sie zu so ungewöhnli-
cher Zeit auf den Hohenstaufen gestiegen waren, jenen 
kegelförmigen Berg knapp 40 Kilometer südöstlich von 
Stuttgart, der als Stammsitz der Staufer galt, hatte ganz 
andere Gründe. Die Gelassenheit seines älteren Beglei-
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ters ging ihm bereits mächtig auf die Nerven. Warum soll-
ten sie sich denn, verdammt noch mal, mit einer alber-
nen Geschichtsduselei aufhalten? Katsche entschied, seine 
Ungeduld nicht länger zu verbergen.

»Dort unten, all diese Lichter, sind die Ortschaften ent-
lang der Hauptverbindung zwischen Stuttgart und Ulm. 
Da vorne liegt Göppingen«, fuhr der Ältere fort, »Göp-
pingen kennst du. ›Frisch Auf‹-Handballer und so. Oder 
Märklin, die Modelleisenbahn.«

»Mensch, Eddi«, entfuhr es Katsche jetzt, »Zeit, sich 
aufs Wichtige zu konzentrieren.« Er drehte sich zu sei-
nem Begleiter und flüsterte: »Wer weiß, wer sich in so 
einer Nacht noch hier oben rumtreibt.«

»Nervös?«, fragte Eddi ruhig zurück. »Bist du nervös? 
So hat man dich mir nicht beschrieben.« Ihm war der junge 
Mann als ehrgeizig und furchtlos geschildert worden. Und 
die dies gesagt hatten, galten als verlässlich.

»Nicht nervös«, log Katsche und spuckte seinen Kau-
gummi aus. »Quatsch, doch nicht nervös«, wiederholte er, 
als müsse er sich diese Feststellung selbst einreden.

»Man muss immer auch das Umfeld kennen«, erklärte 
Eddi, ohne den Blick von den Lichtern im Tal zu wen-
den. »Wir stehen hier auch dicht an der Einflugschneise 
zum Stuttgarter Flughafen.« Er deutete Richtung Nord-
westen, wo weit entfernt das Drehlicht des Towers durch 
die Nacht pflügte.

»Und? Ist das wichtig?«, staunte Katsche und richtete 
seinen Blick ebenfalls dorthin. Er wohnte erst seit Kur-
zem in Neu-Ulm. Angeblich war er zuvor irgendwo im 
Nahen Osten für eine Baufirma tätig gewesen. Jetzt hatte 
er in Memmingen bei einer Spedition einen Job als Kraft-
fahrer gefunden. So hieß es jedenfalls.

»Alles ist wichtig, wenn du strategisch vorgehen willst«, 
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erwiderte Eddi auf die Frage, ob der Flughafen wichtig 
sei. Er überlegte kurz und hakte leicht verstimmt nach: 
»Hat man dir das nicht beigebracht?«

Katsche fühlte sich in der Ehre getroffen. »Zweifelst du 
an meinen Fähigkeiten?«

Eddi schwieg. Er schwieg immer, wenn andere von ihm 
eine Antwort erhofften, aus der sie seine Einstellung zu 
ihnen ablesen könnten. Eddi, gerade 50 geworden, war es 
als gewiefter Kaufmann gewohnt, seine Partner zu verunsi-
chern und aufs Eis zu führen. Nie ließ er sich in die Karten 
schauen. Davor hatte man Katsche zwar gewarnt, doch war 
der Auftrag zweifelsohne lukrativ. Wenngleich gefährlich.

»Und wo ist nun das Loch?«, fragte er deshalb und war 
im nächsten Augenblick selbst über sich und sein Vorpre-
schen überrascht.

»Keine Hektik, mein lieber Freund«, blieb Eddi ruhig. 
»Eine solche Art, an etwas heranzugehen, erweckt sehr 
schnell den Argwohn der anderen.«

Katsche sah noch immer in Richtung Flughafen. Ihm war 
klar, dass alles, was er nun sagen würde, falsch wäre.

»Wir sind zwei Männer, die hier oben noch ein bisschen 
frische Luft schnappen wollen. Nichts weiter«, mahnte 
ihn sein Auftraggeber ruhig und mit geradezu sanftem 
Ton. »Du hast doch selbst gesagt: Man weiß nie, wer sich 
hier sonst noch rumtreibt.« Er drehte sich unauffällig um, 
als wolle er die Aussicht genießen. Seine Augen hatten 
sich längst an die Dunkelheit gewöhnt, sodass er im fah-
len Mondlicht das Hochplateau des Berges überblicken 
konnte. Die altehrwürdigen Bäume ragten wie schwarze 
Riesen in den Nachthimmel und das spärliche Gemäuer, 
mit dem vor Jahren der mögliche Grundriss der einstigen 
Burg nachempfunden worden war, war auf beiden Seiten 
der Hochfläche ebenfalls zu erkennen.
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Katsche lehnte sich lässig an den großen Holzblock, 
auf dem eine Metallplatte schimmerte, deren reliefartige 
Oberfläche vermutlich auf bestimmte Objekte verwies, 
die es von diesem Punkt aus zu sehen gab. »Hier oben 
wird der Kerl schon oft gewesen sein«, brummte er und 
tastete an den Brusttaschen seiner dicken Outdoorjacke 
prüfend nach dem Handy.

Eddi zögerte. »Davon kannst du ausgehen. Er hat im 
Ort unten seine ganze Jugendzeit verbracht. Vielleicht hat 
ihn sogar die Nähe zu diesem historischen Berg geprägt. 
Politisch, meine ich.«

Katsche winkte ab. »Von solcher Gefühlsduselei halte 
ich nichts. Geprägt wird man von was ganz anderem. Vom 
sozialen Umfeld, von Freunden, von der heutigen Gesell-
schaft.« Er dämpfte seine Stimme. »Aber nicht von der 
Geschichte eines Berges.«

»Wer sich mit den Staufern ein bisschen auseinander-
setzt, erkennt, dass es einige sehr clevere Burschen unter 
ihnen gab.«

»Clevere Burschen«, wiederholte Katsche eher abwer-
tend. »Wenn du die als clever bezeichnest, die blutrünstige 
Kreuzzüge unternommen haben und damit nur die eigene 
Macht ausweiten wollten, dann gebe ich dir recht.«

Eddi konterte, ohne überheblich zu wirken. »Blutrüns-
tige Kreuzzüge finden auch heute noch statt – und zwar 
in Form von Angriffen auf die globale Wirtschaft. Und 
Macht, mein lieber Katsche – um Macht geht es heute 
genauso wie damals.«

»Aber …« Der junge Mann wusste, dass er sein Gegen-
über nicht verärgern und schon gar nicht misstrauisch 
machen durfte. »Opfer werden auch heute ins Kalkül 
gezogen.«

»Denk ans Schachspiel, mein lieber Freund. Wenn’s 
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ums große Ganze geht, lassen sich ein paar Bauernopfer 
nicht vermeiden.« Er grinste, doch konnte dies Katsche 
in der Dunkelheit nicht sehen.

»Diese Staufer – diese Staufer hier«, täuschte der junge 
Mann Interesse vor, ohne sich zu Eddi umzudrehen, »die 
haben ganz bestimmt nicht nur hehre Ziele verfolgt, wenn 
man überlegt, dass es im frühen Mittelalter wohl kaum 
zimperlich zugegangen ist.« Seine Ausdrucksweise und 
der Akzent hätten eine norddeutsche Herkunft vermuten 
lassen, wenn da nicht auch noch ein leichter osteuropäi-
scher Unterton zu vernehmen gewesen wäre.

»Die Geschichtsschreibung – da gebe ich dir recht – 
vergisst über den Schlachten und Feldzügen der Siegrei-
chen meist die unschuldigen Opfer. Oft heißt es, der König 
oder Kaiser Soundso hat diese und jene Schlacht gewon-
nen. Fast so, als sei’s nur ein Spiel gewesen. In Wirklich-
keit ging’s um tausendfachen Tod.«

»Mord«, kam es dem jungen Mann allzu schnell über 
die Lippen. »Würden nicht die Juristen sagen, es seien 
niedrige Beweggründe? Töten um des eigenen Vorteils 
willen? Um sich zu bereichern, heimtückisch über andere 
herzufallen?«

Eddi war für einen Augenblick irritiert. Angekündigt 
hatte man ihm einen entschlossenen jungen Mann – und 
nun driftete ihr Gespräch beinahe ins Philosophische ab. 
»Im Krieg gelten andere Gesetze«, wiegelte er ab. »Außer-
dem ist es immer einfach, im Nachhinein über diejeni-
gen zu urteilen, die in der jeweiligen Situation gar nicht 
anders konnten.«

Katsche beschloss, sich auf keine weitere Diskus-
sion einzulassen. Der Mann hatte recht. Sie waren hier-
her gekommen, um die Realisierbarkeit eines Planes zu 
besprechen. Eines Planes, der Teil eines größeren Kon-
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zepts war. Katsche versuchte, über die Staufer wieder zum 
eigentlichen Thema zurückzukehren. »Ist eigentlich dieser 
sagenumwobene Barbarossa auch mal hier gewesen?«

»Barbarossa?«, staunte Eddi über Katsches Interesse. 
»So haben die Italiener Friedrich den Ersten genannt. 
Wegen seines rötlich schimmernden Bartes. Barbarossa 
heißt auf Deutsch ›Rotbart‹. Vermutlich war er aber nur 
ein einziges Mal hier auf der Stammburg seiner Familie – 
und zwar 1181.«

»1181«, wiederholte Katsche, »das ist über 800 Jahre 
her. Was muss das für ein Tausendsassa gewesen sein, wenn 
ihn heut noch alle Welt kennt.«

»Und sogar ein Musical über ihn macht.«
»Musical?«
»Ja, das wird zufällig heute Abend uraufgeführt. Drun-

ten in Göppingen.« Eddi ging ein paar Schritte weiter. 
»Aber jetzt komm. Ich zeig dir das Ding.«

2

Stehende Ovationen. 160 Mitwirkende, nahezu ausschließ-
lich Schüler des Mörike Gymnasiums, hatten das Musical 
›Barbarossa‹ präsentiert. Eine spannende, bisweilen auch 
rührende Geschichte um diesen König und Kaiser, der mit 
sich und der Welt haderte und mit dem Papst im Clinch 
lag. Der Texter hatte auf seine Weise das Leben Barbaros-
sas interpretiert, und der Komponist, ein Einheimischer, 
viele einfühlsame Melodien ersonnen. Das Publikum, rund 
tausend Menschen, zeigte sich begeistert. Die Premiere an 
diesem Montagabend war verdiente Bestätigung für die 
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monatelangen Proben. Nun gab es lobende Worte für alle 
Beteiligten – insbesondere auch für den Rektor, der das 
Wagnis eines solchen Mammut-Schulprojekts gegen aller-
lei Widerstände hatte durchboxen müssen. Nachdem der 
Beifall verklungen und das Scheinwerferlicht abgeschaltet 
war, leerten sich die Reihen schnell. Im weitläufigen Foyer 
der Göppinger Stadthalle konnte sich der Besucherstrom 
bequem verteilen und Richtung Ausgang bewegen. Auch 
die Damen an der Garderobe bewältigten den Ansturm 
routiniert, nahmen die Kontrollzettel, fanden zielsicher 
das richtige Kleidungsstück und reichten es über den tre-
senartigen Vorbau. Kaum eine halbe Stunde später war 
der letzte Gast gegangen. Dass ein Kleidungsstück üb-
rig blieb, kam höchst selten vor. Doch an diesem Abend 
schien es so zu sein.

»Und was ist mit dem da?«, eine der drei Damen betrach-
tete einen schwarzen Mantel aus dünnem Stoff. Er hing an 
dem Garderobenhaken mit der Nummer 102.

»Wird vielleicht noch jemand oben sein«, meinte ihre 
Kollegin, die das eingenommene Geld zählte.

»Nur noch Mitwirkende«, erwiderte die dritte Garde-
robenfrau, die gerade aus dem Saal zurückgekommen war. 
Unterdessen besah sich ihre Kollegin, die den herrenlosen 
Mantel entdeckt hatte, das Kleidungsstück bereits genauer. 
»Nicht gerade das neueste Modell«, stellte sie fest. »Ein 
Herrenmantel, Größe 54.«

»Muss ja ein kräftiger Bursche sein«, kommentierte die 
das Geld zählende Frau teilnahmslos. Ihre Kollegin hatte 
die beiden nicht zugeknöpften Vorderteile auseinanderge-
zogen und das rötlich gemusterte Unterfutter zum Vor-
schein gebracht. In einer der Innentaschen steckte ein halb 
zusammengerolltes, DIN- A4-großes, braunes Kuvert. Sie 
zögerte und überlegte einen Moment, ob sie es den ande-



19

ren sagen sollte. Dann jedoch entschied sie, es einfach aus 
der Tasche zu ziehen. Fast schien es ihr so, als habe jemand 
gewollt, dass es beim Betrachten des Mantels sofort auffal-
len sollte. Als sich das Kuvert in ihren Händen entrollte, 
fühlte es sich dünn an. Wenn überhaupt, dann enthielt es 
allenfalls ein einziges Blatt, dachte sie. Es gab weder einen 
Absender noch eine Anschrift. Und weil es nicht zuge-
klebt, sondern der Falz nur eingesteckt war, öffnete sie es 
vorsichtig und sah durch den schmalen Schlitz tatsächlich 
nur ein einziges weißes Blatt. Sie zog es mit Daumen und 
Zeigefinger vorsichtig heraus. Bereits die ersten Worte, die 
als fett gedruckte Überschrift erschienen, trafen sie wie 
ein elektrischer Schlag: ›Dies ist eine Warnung‹.

3

»Das isser mal wieder.« Der Mann, der dies mit verächt-
licher Miene und einer knappen Kopfbewegung in Rich-
tung Fernsehbildschirm brummte, rieb sich das schlecht 
rasierte Kinn. »Der neue Messias«, kommentierte er süffi-
sant und nahm einen kräftigen Schluck aus der Bierflasche. 
»Oder soll ich lieber sagen: Der neue Führer.« Seine bei-
den Kumpel, die auf abgewetzten Polstersesseln rauchend 
neben ihm saßen, verfolgten mit zusammengekniffenen 
Augen das Geschehen auf dem Breitbildschirm. Dort war 
ein Redner zu sehen, der auf irgendeinem Marktplatz des 
Landes die Massen begeisterte. Der Inhalt seiner Worte 
ging im Kommentar des Fernsehjournalisten unter: »Wie-
der ist er unterwegs. Wieder genießt Steffen Bleibach das 
Bad in der Menge. Und es ist ein Bad, das ihm zunehmend 
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behaglich erscheinen muss.« Schnitt. Eine weitere Film-
szene zeigte ihn Hände schüttelnd inmitten Hunderter 
Menschen. »Dass längst von dem ›Phänomen Bleibach‹ 
gesprochen wird, wie es ein Boulevardblatt kürzlich geti-
telt hat, ist angesichts solcher Bilder nicht verwunderlich«, 
fuhr der Kommentator fort. »Wo immer dieser Bleibach 
auftaucht, er mobilisiert die Menschen in einem Ausmaß, 
wie es diese Republik nie zuvor erlebt hat. Szenen wie 
diese erinnern uns an das Jahr 2009, als Barack Obama in 
den USA auf Wahlkampf-Tour war.«

»Obama! Quatschkopf!«, entfuhr es dem Mann mit 
der Bierflasche, der sich ›Pommes‹ nennen ließ und der 
mit nach vorne gebeugtem Oberkörper den Fernsehbei-
trag in sich aufsog. »So einer wie dieser hier hat die Welt 
schon mal ins Chaos gestürzt.«

Wieder Jubelszenen. Diesmal aus einer Kleinstadt in 
Hessen.

In dem winzigen Wohnzimmer, dessen Möblierung 
der letzten Sperrmüllabfuhr entnommen zu sein schien, 
machte sich dicker Zigarettenqualm breit. »Moderner Rat-
tenfänger«, knurrte ein Schnauzbärtiger, der im kurzärm-
ligen T-Shirt in einem Sessel lümmelte und immer wieder 
schwere Hanteln in die Höhe stemmte, um die volumi-
nösen Oberarme zu trainieren.

In der nächtlichen Magazinsendung wurden jetzt Besu-
cher der Kundgebung interviewt. »Endlich einer, der sich 
nicht als Marionette der Wirtschaftsbosse missbrauchen 
lässt«, meinte ein älterer Herr, den seine junge Begleite-
rin kritisch beäugte. Eine Dame, dem Akzent nach eine 
Sächsin, lächelte den Reporter an. »Bleibach ist der rich-
tige Mann zur richtigen Zeit. Ich kann mich noch entsin-
nen, wie ich als 14-Jährige in Leipzig gerufen hab: Wir sind 
das Volk. Und so ist es auch. Wir sind das Volk, nicht die 
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überstudierten Bonzen, die nie im Leben die Arbeitswelt 
kennengelernt hab’n.«

Der Reporter drehte sich zur Kamera: »Sie hören es, 
meine Damen und Herren, Bleibachs Thesen – mögen sie 
noch so oberflächlich und populistisch erscheinen – wer-
den von einer Woge der Eigendynamik getragen. Manch-
mal scheint es mir, als versuche die Fraktion der vereinigten 
deutschen Stammtische, putschen zu wollen.« Schnitt. Auf 
dem Bildschirm tauchte formatfüllend das Gesicht eines 
dickbackigen Mannes auf. »Ich persönlich halte Bleibach 
für gefährlich. Er spricht dem Volk nach dem Mund und 
schart die Unzufriedenen um sich, die ihm kritiklos fol-
gen, ohne die vielschichtigen und komplexen Zusammen-
hänge zu erkennen. Nur ein Beispiel«, erklärte er kurzat-
mig, »er will den Euro abschaffen, und ein Großteil des 
Volkes jubelt. Natürlich ist so eine Forderung populär 
nach all dem, was geschehen ist. Aber die Auswirkungen 
auf Wirtschaft und Politik wären katastrophal.« Wieder 
Schnitt. Erneut meldete sich der Reporter selbst zu Wort: 
»Und die etablierten Parteien, so muss man befürchten, 
sind in eine Art Schockstarre verfallen. Ihre Umfrage-
werte sinken in gleicher Weise, wie jene Bleibachs gera-
dezu kometenhaft steigen. Seit sich auch die Gewerkschaf-
ten geschlossen hinter ihn stellen, muss damit gerechnet 
werden, dass sich die Machtverhältnisse in diesem Land 
erheblich verschieben werden.«

»So sieht’s aus«, kommentierte Pommes und trank 
die Bierflasche vollends leer. »Aber es gibt zum Glück 
auch noch Kräfte, die das verhindern können. Und zwar 
kurz und schmerzlos.« Er musste rülpsen. Seine Freunde 
schmunzelten.
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Es war Abend für Abend dasselbe. Seit Monaten. Manch-
mal fragte sich Steffen Bleibach, wie lange er dies durch-
halten würde. Jetzt ging es schon auf Weihnachten zu und 
er spürte, wie ihn die Kräfte langsam verließen. Sowohl 
die physischen als auch die psychischen. Doch die Woge 
der Sympathie mobilisierte seine letzten Reserven in ihm. 
Und er fühlte sich von Tag zu Tag mehr dazu berufen, 
diesem Land aus der Lethargie zu helfen, den Sumpf aus 
Korruption und Verlogenheit trockenzulegen. Längst al-
lerdings blies ihm der Wind kräftig ins Gesicht. Es gab 
massive Anfeindungen, sogar Drohungen. Seit Kurzem 
standen ihm bei seinen Auftritten einige professionelle Bo-
dyguards zur Seite, die sich abwechselten und diese Auf-
gabe ehrenamtlich übernahmen. Überhaupt konnte sich 
Bleibach über mangelnde Unterstützung, auch finanzieller 
Art, nicht beklagen. Er hatte den Eindruck, dass ihm seine 
Gegner mehr nutzten als schadeten. Denn je mehr sie auf 
ihn eindroschen, unterstützt von den Medien, die nicht 
müde wurden, ihn zu diffamieren und in die Nähe anderer 
›Populisten‹ zu rücken, umso größer schien der Zuspruch 
aus der Bevölkerung zu werden. Er vermochte nicht nach-
zuvollziehen, weshalb man ihm gebetsmühlenartig vor-
warf, Stammtisch-Parolen zu verbreiten, wo er doch nur 
öffentlich sagte, was das Volk dachte. Er stellte sich nicht 
gegen Recht und Ordnung, nicht gegen geltende Geset-
ze – ganz im Gegenteil: Es war ihm ein großes Anliegen, 
alle Menschen, die sich dieser Grundordnung verpflichtet 
fühlten, gleich zu behandeln und ihre Rechte zu verteidi-
gen. Ohne Ansehen von Person und Herkunft. Doch ob-
wohl er dies immer wieder betonte, versuchte man, ihn in 
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irgendeine politische Ecke zu drängen. Mittlerweile hatte 
er den Eindruck gewonnen, dass es kapitalstarke Kräfte 
gab, deren langer Arm bis in die Medien reichte. Wenn 
er darüber nachdachte, entfalteten sich in ihm unbändige 
Energien. Er musste durchhalten. Egal, was passierte. Er 
empfand es als Glücksfall, dass Evelyn trotz allem zu ihm 
hielt. Sie war Geliebte und Rettungsanker gleichermaßen. 
Und daran hatte sich auch nichts geändert, seit sie ihren 
Job als Model professionell ausübte und oft wochenlang 
kreuz und quer in Deutschland und dem angrenzenden 
Ausland unterwegs war.

Auch an diesem Dienstagabend im November, hier 
vor der Ulmer Donauhalle, musste er an sie denken. Wie 
traumhaft wäre es, wenn sie diese Nacht gemeinsam ver-
bringen könnten. Denn heute würde die Veranstaltung 
nicht so stressig werden wie an manch anderen Tagen. Hier 
in Ulm war es schließlich beinahe ein Heimspiel, dachte er. 
Obwohl er sich bemühte, ein nahezu akzentfreies Hoch-
deutsch zu sprechen, fühlte er sich weiter nördlich als 
Schwabe manchmal ein bisschen unwohl. Während Bay-
erisch und sogar Österreichisch längst als salonfähig gal-
ten, wurde das Schwäbische oftmals naserümpfend belä-
chelt. Aber seit man ihm gesagt hatte, die Schwaben seien 
in Berlin hinter den Türken die größte ethnische Min-
derheit, war sein Selbstbewusstsein deutlich gewachsen. 
Außerdem war auch dem einstigen Fußballbundestrai-
ner Jürgen Klinsmann jederzeit seine schwäbische Her-
kunft anzuhören. Und dessen Nachfolger Joachim ›Yogi‹ 
Löw machte auch keinen Hehl daraus, dass er aus dem 
Badischen kam. Es gab genügend angesehene Persönlich-
keiten aus dem Südwesten der Bundesrepublik. Ganz zu 
schweigen von Carl Benz und Gottlieb Daimler, die der 
Menschheit die Mobilität beschert hatten.
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Aber jetzt in Ulm fühlte sich Bleibach beinahe wie im 
heimischen Bergdörfchen Hohenstaufen, das – von Ulm 
aus gesehen – nur 50 Kilometer jenseits der Schwäbischen 
Alb lag. Es war kalt, und statt vor der Donauhalle, weit 
außerhalb der Stadt, hätte er viel lieber auf dem Müns-
terplatz gesprochen, doch dort wurde bereits der Weih-
nachtsmarkt aufgebaut. Dafür boten die zweitausend 
Menschen, die sogar auf das abgelegene Gelände gekom-
men waren, einen neuerlichen Beweis dafür, wie sehr er 
ihre Herzen gewonnen hatte.

»Liebe Freunde, es wird mir von den regierungshörigen 
Medien immer wieder vorgeworfen, nur alles schlechtzu-
reden oder negative Einzelfälle herauszupicken. Doch ich 
frage Sie: Sind es nur Einzelfälle, wenn Menschen einen 
Vollzeit-Job haben, aber nicht davon leben können? Sind 
das wirklich nur Einzelne? Mitnichten, liebe Freunde. Es 
gibt landauf, landab unzählige Menschen, sowohl allein 
erziehende Väter und Mütter– aber diese besonders – als 
auch Familienväter, die sich und ihre Angehörigen nicht 
ernähren könnten, würde ihnen der Staat finanziell nicht 
unter die Arme greifen. Lassen Sie sich dies bitte auf der 
Zunge zergehen: Da arbeiten Menschen einen vollen Tag – 
doch was am Monatsende dabei herauskommt, reicht nicht 
zum Lebensunterhalt. Wie bescheuert muss eine Gesell-
schaft sein, die dies zulässt – die zulässt, dass Unternehmer 
Menschen zu Dumpingpreisen anstellen dürfen und dann 
zum Staat sagen: Aber bitte, den Rest, den diese Arbeitneh-
mer zum Leben brauchen, zahlst du drauf! Das ist nichts 
weiter als eine versteckte Subvention für diese Betriebe. 
Doch ich hör die Manager schon wehklagen und drohen, 
dass sie andernfalls schließen und entlassen müssten. Dass 
dies in den allermeisten Fällen nur eine üble Drohung ist, 
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um die Politik in die Knie zu zwingen, ist uns hinlänglich 
bekannt. Und falls es in wenigen Fällen ernst gemeint ist, 
dann muss ich sagen: Das ist die freie Marktwirtschaft, die 
allerorts gepriesen wird. Wenn sich ein Unternehmen im 
freien Markt nicht behaupten kann, hat es etwas falsch ge-
macht – oder seine Produkte haben sich überlebt.

Wer immer und überall nach der freien Marktwirt-
schaft schreit, muss auch danach handeln und ihre Spiel-
regeln akzeptieren. Und dazu gehört auch, dass die Poli-
tiker dafür sorgen, dass Menschen, die ganztägig arbeiten, 
nicht auf den Staat angewiesen sein müssen. Denn dies ist, 
daran besteht keinerlei Zweifel, ein erzwungener Eingriff 
des Staates in dieses angeblich so freie System der Markt-
wirtschaft. Mal ganz abgesehen davon, dass es an Skla-
venhaltung grenzt, wenn man Menschen für sich arbei-
ten lässt, ohne ihnen die Chance zu geben, davon leben 
zu können. Und sie gar dazu zwingt, noch einen Zweitjob 
anzunehmen – an dem nur einer verdient: Der Staat, und 
zwar über die Steuern. Denn auch wer sich bemüht, nicht 
dem Staat zur Last zu fallen, muss zuallererst wieder dem 
Staat etwas davon geben. Damit dieser Unternehmen sub-
ventionieren kann, die dann wiederum Arbeiter zu Lohn-
dumping-Konditionen einstellen. Und was einen Zweitjob 
anbelangt, liebe Freunde: So einfach geht das gar nicht. 
Denn in den meisten Arbeitsverträgen ist verankert, dass 
der Chef einem Zweitjob zustimmen muss. Wenn der das 
nicht tut, weil er befürchtet, Sie würden dann nicht mehr 
Ihre ganze Arbeitskraft zum Wohle des Unternehmens 
einsetzen, stehen Sie mit Ihrem Armuts- und Hungerlohn 
einsam und verlassen da und müssen wieder dem Staat zur 
Last fallen. Sehe ich das so falsch, liebe Freunde? Ist das 
Populismus? Ist das Stammtischgeschwätz? Ist es nicht, 
liebe Freunde. Die, die euch dies einreden wollen, gebets-
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mühlenartig bei jeder dieser dümmlichen Talk-Shows, wo 
die Schönredner und Blender mit ihren gegelten Haaren 
gemütlich sitzen – all die, liebe Freunde, sie wollen euch 
kleinhalten. Sie wollen euch bei jeder Gelegenheit sagen: 
Ihr habt doch gar keine Ahnung, ihr versteht das große 
Ganze nicht. Das Globale. Ihr seid einfach dumm.«

Es waren immer wieder dieselben Worte, die er benutzte. 
Zwar waren sie längst in den Medien breitgetreten worden, 
doch die Menschen wollten sie aus seinem Munde hören. 
Sie wollten ihn live erleben, sich selbst von der Kraft sei-
ner Worte überzeugen.

»Leute, wie lange noch?«, pflegte er ihnen abschlie-
ßend zuzurufen. »Ich frage euch allen Ernstes: Wie lange 
wollt ihr noch belogen und betrogen werden? Wie lange 
wollt ihr euch bevormunden und gängeln lassen – und 
trotzdem stillhalten?« Bleibach, dessen Stimme mit jedem 
Satz, den er ins Mikrofon schmetterte, leidenschaftli-
cher wurde, hob beschwörend beide Arme zum Him-
mel, als wolle er die vieltausendköpfige Zuhörerschar 
segnen. »Denkt daran«, appellierte er und es klang kämp-
ferisch, als seine von Lautsprechern verstärkten Worte 
von den Außenwänden der Donauhalle und des Hotels 
Lago widerhallten, »nicht die, die uns mit immer höhe-
ren Steuern erdrücken wollen, uns vor den Wahlen ein 
Paradies versprechen und uns danach zur Hölle schi-
cken, nicht die sind das Volk. Sondern wir.« Beifall bran-
dete auf – genauso, wie es Steffen Bleibach beabsichtigt 
hatte. Sein rhetorisches Talent, sein geniales Spiel mit 
Stimme, Betonung und Gestik, signalisierte den Zuhö-
rern, wann es Zeit war, seine Thesen und Meinungen, 
seine Forderungen und Zukunftsvisionen lautstark zu 
unterstützen. Noch einmal wartete er ab, bis der Beifall 
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endlich leiser wurde. »Und denkt daran, liebe Freunde«, 
fuhr er dann mit sonorer Stimme fort, »die Zeit ist reif. 
Jetzt oder nie.«

Über das kantige, braun gebrannte Gesicht des 38-Jäh-
rigen huschte jenes charmante Lächeln, das junge Frauen 
dahinschmelzen ließ und bei älteren Semestern dazu ange-
tan war, ihn sich als Traumschwiegersohn zu wünschen. 
Innerhalb eines knappen Jahres hatte er es geschafft, die 
Massen zu mobilisieren, deren Unzufriedenheit zu bün-
deln, vor allem aber auf intelligente Weise zu artikulieren. 
Seit er, schlank, groß und sportlich, durch die Republik 
zog, um für seine Ideale einer besseren und gerechteren 
Welt zu kämpfen, dabei auch aneckte und provozierte, 
schienen ihm die Herzen der Menschen zuzufliegen. Nicht 
nur der weiblichen Zuhörer. Längst hatte er auch die Sym-
pathien des weitaus größten Teils der männlichen Bevöl-
kerung gewonnen. Nur so ließen sich die phänomenalen 
Umfrage-Ergebnisse für ihn und seine neu gegründete 
Partei erklären. »Wie damals der Obama«, lauteten deshalb 
die Kommentare, die nach seinen Kundgebungen allent-
halben die Runde machten. Wer dies nicht unbedingt als 
gutes Omen deuten wollte, antwortete meist: »Zu viele 
Vorschusslorbeeren schaden. Auch ein Bleibach kann die 
Welt nicht von heute auf morgen umkrempeln. Obama hat 
das schmerzlich am eigenen Leib erfahren müssen.«

Doch für derlei negative Gedanken war kein Platz an 
Abenden wie diesem, an dem in der Menschenmenge die 
kleinen orange-violetten Fähnchen geschwenkt wurden, 
dem Symbol der neuen ›Bürgerpartei‹, die sich schlicht 
›DNA‹ nannte – der neue Anfang. Auch heute wieder-
holte sich, was seit Wochen der dreiviertelstündigen, von 
Emotionen geprägten Rede Bleibachs überall im Lande 
folgte: Ein vieltausendstimmiger Sprechchor, der wie die 
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Forderung nach einer Zugabe klang, entfaltete sich. »Blei-
bach, Bleibach – das Volk ist jetzt wach«, skandierten die 
Menschen. In der Masse der Besucher, so hatte Bleibach 
bereits während seiner Rede zufrieden festgestellt, befan-
den sich sehr viele junge Leute.

Und wieder war eine seiner Großveranstaltungen fried-
lich verlaufen. Dass es am Rande gelegentlich zu kleineren 
Demonstrationen gegen ihn kam, konnte er verkraften. 
Zwar hielten sich die Anhänger der etablierten Parteien 
noch immer zurück, doch dafür versuchten sich, je nach 
Ort und regionalen Strömungen, bisweilen Rechts- oder 
Linksextremisten, Gehör zu verschaffen. Bleibach ließ 
sich davon nicht beeindrucken und pflegte auch in sol-
chen Fällen gelassen zu reagieren: »Ich akzeptiere jede 
demokratische Meinungsäußerung und Handlung, doch 
sollten Sie, liebe Zaungäste, bitte berücksichtigen, dass es 
sich hier um eine Veranstaltung der bürgerlichen Mitte 
handelt, von Menschen, die keine extremen Richtun-
gen wünschen, von Menschen, die unabhängig sein wol-
len von jeglichen ideologischen Zwängen. Deshalb sind 
diese Menschen hierhergekommen. Denn sie, nur sie, sind 
das Volk.« Heute jedoch hatte er diese Formulierungen 
nicht benötigt. Dass in einer Universitätsstadt wie Ulm, 
deren studentische Einwohnerschaft besonders kritisch 
sein konnte, kein oppositioneller Protest zu spüren war, 
nahm er zufrieden zur Kenntnis. Ähnlich war es kürz-
lich in Tübingen gewesen. Er wertete dies als ein Zeichen 
dafür, dass ihn auch die überwiegende Mehrheit der Stu-
denten akzeptierte.

Diese Gedanken schossen Bleibach durch den Kopf, als 
er sich unter dem lang anhaltenden Beifall nach allen Seiten 
verbeugte und sich ein bisschen verlegen mit einer Hand 
durchs volle, dunkelblonde Haar strich, als wolle er den 
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korrekten Sitz der Naturwellen prüfen. Wieder die Arme 
grüßend erhoben, entfernte er sich langsam von dem Mik-
rofon und gab es für eine Dame frei, die von der Seite auf 
das Holzpodest gestiegen war. Sie wartete noch ein paar 
Sekunden, bis die Menge wieder zur Ruhe gekommen 
war, und sagte mit fester Stimme: »Danke. Danke, liebe 
Freunde. Ihr Beifall ist uns Ansporn, unsere gemeinsame 
Sache weiter in das Land hinauszutragen. Und Steffen 
Bleibach verspricht euch, seinen Weg beharrlich und kon-
sequent weiterzugehen.« Sie warf lässig ihre schulterlan-
gen braunen Haare nach hinten und wiederholte energisch 
das Motto, unter das die Bewegung alle ihre Kundgebun-
gen gestellt hatte: »Die Zeit ist reif. Jetzt oder nie.«

»Wir sind dabei!«, skandierten die Zuhörer vieltausend-
stimmig. Das gleiche Ritual wie seit Wochen. Aus der 
vordersten Reihe lächelte ihr eine großgewachsene Was-
serstoff-Blondine entgegen. Es schien ihr, als habe sie die 
Frau bereits gestern in Konstanz gesehen.

5

Als kleines Mädchen schon war sie von den technischen 
Hilfsmitteln des Film-Agenten James Bond begeistert ge-
wesen. Doch dass sie eines Tages mit Geräten hantieren 
würde, die noch weitaus raffiniertere Möglichkeiten bo-
ten, hätte sie sich niemals träumen lassen. Aber die Elek-
tronik, die sich seit ihren frühesten Jugendtagen geradezu 
rasant entwickelt hatte, setzte den heimlichen Abhör- und 
Überwachungsanlagen nahezu keine Grenzen mehr. Gan-
ze Versandhäuser lebten davon, katalogweise winzigs-


