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Fiir Carina — mit liebevollem Licheln






Prolog

DERr ScHLAG TRAF ihn vollig unvorbereitet. Sofort schos-
sen ihm Trinen in die Augen. Vom Schmerz tberwiltigt,
konnte er ein gequiltes Aufstohnen nicht unterdriicken.
Reflexartig war seine Hand zum Nacken gezuckt, wo die
Weidenrute so unvermittelt seine Haut aufgerissen hatte.
Er spiirte das warme, klebrige Gefiihl des austretenden
Blutes. Die Wunde brannte, und die Trinen lieflen sich
trotz aller Anstrengung nicht zuriickhalten. Verschwom-
men nahm er durch den Schleier vor seinen Augen seine
Klassenkameraden wahr. Einige von ihnen grinsten und
freuten sich augenscheinlich {iber die ihm widerfahrene
Pein — eine weitere Demiitigung fiir den kleinen Jungen,
der in der letzten Bank sitzen musste. Vor ihm stand sein
Lehrer. Wiesner lichelte ihn bdse an, strich dabei fast zirt-
lich {iber die Rute, mit der er ungeheuerlich gemein zu-
geschlagen hatte. Mit voller Wucht war sie von hinten auf
den Kinderhals niedergeknallt. Fast sah es so aus, als wiir-
de der Lehrer die Rute fiir den Dienst loben, den sie ihm
soeben erwiesen hatte.

Vater hilf mir, hilf mir, bitte!, flehte der Junge in Gedan-
ken. Er konnte gar nicht verstehen, was mit ihm geschah.
Mit einem einzigen, scharfen Kommando brachte in die-
sem Augenblick Wiesner die Klasse zur Ruhe. Niemand
wagte mehr ein Lachen, alle warteten nur noch gespannt,
was als Nichstes folgen wiirde. Wiesner blickte den Jun-
gen mit gehissigem Licheln an. Sein spitzes Gesicht, das so
gar nicht zu seinem fiilligen K6rper passen wollte, beugte
sich zu ihm hinunter. Weil es ganz still war, empfand der



Junge sein leises Schluchzen als besonders peinlich. Alle
sahen, dass er weinte. Er schimte sich dafiir und senkte
den Kopf.

»Schau mich gefilligst an, wenn ich mich mit dir befasse«,
sprach Wiesner mit zischend leiser Stimme. Dabei hielt er
die Weidenrute unter das Kinn des Jungen und titschelte
mit ihr leicht dagegen. Der Junge schaute auf, die Hand
immer noch auf den schmerzenden Nacken gedriickt. Mit
einer fast sanft klingenden Stimme fragte nun Wiesner:

»Mein lieber Junge! Ist dir klar, weshalb ich dich bestra-
fen musste?« Der Junge fiirchtete sich. Er war sich kei-
nes Vergehens bewusst und schiittelte leicht den Kopf.
Das verirgerte den Lehrer, der anfing, ihn mit der Rute
zu stoflen.

»Unser Bruno weifl es nicht! Er weifl es anscheinend
nicht!« Zur Klasse gewandt fragte er: »Na, wer von euch
kann es ihm erkliren?«

Die Buben rithrten sich nicht. Tatsichlich konnte kei-
ner einen Grund angeben. Sie schwiegen. Einige von ihnen
waren sich in diesem Augenblick durchaus im Klaren,
dass einer von ihnen ungerecht behandelt worden war.
Und dabei geschah dies Bruno nicht zum ersten Mal. Sie
erlebten dieses Schauspiel fast schon das ganze Jahr iiber.
Wiesner hasste Bruno. Und er lief§ es sich nicht nehmen,
seinen Hass in aller Regelmifligkeit auszuleben. Heute
war er besonders brutal vorgegangen. Der Schulmeis-
ter hatte — seine Klasse aufmerksam beobachtend — an
der Riickwand des Klassenzimmers gelehnt. Dann war
er, die Rute sachte auf seine Hand schlagend, Schritt fiir
Schritt auf Brunos Platz zugegangen. Vollig iiberraschend
hatte Wiesner dann ausgeholt und die Rute von oben auf



Brunos Hals niedersausen lassen. Es klatschte hisslich,
als der elastische Stock die Haut und das Fleisch getrof-
fen hatte.

»Du bist nicht gerade gesessen, Bruno!«, horten sie Wies-
ner sagen, der dabei mit einem leichten Kopfschiitteln ihren
Mitschiiler ansah. »Und du weifit doch: Es ist in deinem
Fall ganz, ganz wichtig, dir Haltung beizubringen. Sonst
missritst du wie dein Vater. Und das mo6chtest du doch
keinesfalls, oder?«

Da war wieder die Anspielung auf seinen Vater, die sich
Bruno schon so oft anh6ren musste. Bruno war neun Jahre
alt, sein Vater bereits seit iiber einem Jahr tot. Wie sehr er
ihn vermisste! Kein Tag verging, an dem Bruno nicht an
ihn dachte. Peter Kohler, sein Vater, hatte sich gegen den
Konig erhoben, so versuchte ihm seine Mutter zu erkli-
ren, weshalb er nicht mehr bei thnen war. Und in der Tat
hatte sich Peter Kohler in den Revolutionsjahren 1848
und 1849 als iiberzeugter Republikaner auf die Seite der
Aufstindischen gestellt. Er war mit Uberzeugung fiir die
demokratische Sache eingestanden. Als die Revolution
zusammenbrach, kimpfte er Seite an Seite mit den badi-
schen Revolutioniren gegen die Preuflen. Bei der Schlacht
von Rastatt musste er gestorben sein, soviel wusste sein
Sohn. Seither sagten alle, er wire das Kind eines Revoluz-
zers. Lehrer und Pfarrer erklirten, gerade er diirfe nicht
geschont werden. Zwar zihlte man bereits das Jahr 1850,
aber die Demiitigungen hatten stindig zugenommen. Der
schlimmste Peiniger von allen war zweifellos Ernst Wies-
ner, sein bosartiger Lehrer, der ihn jede Woche mit sadis-
tischer Lust quilte.



Unvermittelt lieff Wiesner von ihm ab und holte einen
anderen Jungen an die alte Tafel. Er tat, als wire nichts
geschehen. Bruno dachte derweil an seinen Vater. Damit
lenkte er sich auch von seinen Schmerzen ab, ja, er spiirte
dabei etwas Beruhigendes. Sie konnten iiber seinen Vater
erzihlen, was sie wollten. Vielleicht hatte er sich wirklich
gegen den Konig erhoben. Aber das zihlte fiir ihn nicht.
Mit Wehmut erinnerte er sich an seinen liebevollen Vater.
Er sah ihn vor sich. Verschiedene Bilder wechselten sich
ab. Dann kam ihm wie so oft der Tag in den Sinn, an dem
sein Vater sehr ernst mit seiner Mutter gesprochen hatte.
Die Mutter weinte. Bevor sein Vater wegging, streichelte
er erst sie, dann ihn. Mit einem Licheln, das eigenartig
traurig wirkte, war er schliefflich zur Tiir gegangen. Dort
drehte er sich noch einmal um, nickte ithnen zu und hob
zum Abschied griiffend die Hand. Das war das Letzte,
was Bruno von seinem Vater gesehen hatte. Er sollte nie-
mals zuriickkehren.
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Der Vater

1841 — 1849

D1k RESIDENZSTADT VON KON1G WILHELM I. war noch aus-
gesprochen kleinstadtisch geprigt. Stuttgart zihlte kaum
fiinfzigtausend Einwohner. Das Konigreich Wiirttemberg
bot den Menschen nur eher bescheidene Erwerbsmoglich-
keiten. Viele Menschen verlieflen deshalb das Land, wan-
derten nach Amerika aus und hofften dort auf ein besseres
Leben. Auch Peter Kohler iiberlegte seit geraumer Zeit, ob
er nicht in die Neue Welt aufbrechen sollte. Er hatte in der
Sonntagsschule zwar nur Lesen, Rechnen und Schreiben
gelernt, doch galt er als kluger Kopf. Wie etliche andere,
fihlte er sich eingeengt und ohne Chance auf ein Voran-
kommen. Auch der Transportunternehmer Schnitzler, bei
dem er in Lohn und Brot stand, wusste nur zu gut um seine
Fihigkeiten, die ungenutzt brachlagen. Zudem schitzte er
Peter Kohlers Zuverlassigkeit und seinen Fleiff. Deshalb
sah Schnitzler ihm auch manche Aufierung nach, mit der
er immer wieder einmal aneckte. Peter Kohler sprach nicht
selten allzu offen aus, was er dachte. Sein kritischer Geist
prangerte dabei sowohl die wirtschaftlichen Zustinde als
auch die politischen Verhaltnisse an. Allzu rasch konnte
man dafiir allerdings im Kerker landen. Nur weil Schnitz-
ler selbst liberalem Gedankengut nahe stand, war Peter bis-
her davongekommen. Einmal hatte ihn ein Tagelohner bei
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der Polizei angeschwirzt. Dort musste er sich dann dafiir
rechtfertigen, dass er tiber den Bau des Wilhelmspalais ge-
meckert und die fiirstliche Geldverschwendung angekreidet
hatte. Mit dem Palais wollte Konig Wilhelm einen tiberaus
ansehnlichen stidtebaulichen Akzent setzen, der jedoch
enorme Steuergelder verschlang. Peter war jeden Tag an der
Baustelle vorbeigekommen. Die kleine Kellerwohnung, die
ihm und seiner Frau zur Verfiigung stand, lag keine drei-
hundert Meter entfernt. Auf dem Weg zur Arbeit konnte
er Tag fir Tag die Baufortschritte bis zur Fertigstellung
im Jahr 1840 verfolgen. Er stand jeden Morgen kurz nach
vier Uhr auf, um gegen sechs Uhr an seiner Arbeitsstelle
in Cannstatt sein zu kénnen. Dort war er zustandig fiir das
Entladen der Kohlefrachtkihne. Peter mochte Schnitzler.
Vor allem konnte er ihm vertrauen. Der Fuhrunternehmer
lie} selbst hin und wieder anklingen, dass es an der Zeit
sei, die Herrschaft eines Monarchen durch eine ordentliche
Volksvertretung einzuschrinken. Doch Schnitzler hatte ihm
bei derartigen Gelegenheiten auch immer wieder zu grofler
Vorsicht geraten. Allzu rasch konnte man sich mit einer
unbedachten Auflerung den Mund verbrennen. Peter Koh-
ler wurde bei solchen Gelegenheiten noch mehr in seinen
Auswanderungsgedanken bestirkt. Immer wieder horte
er von dem Gliick, das so mancher, der nach Amerika aus-
gewandert war, gemacht haben sollte. Zwar konnte selten
jemand diese Meldungen bestitigen. Wie jeder andere, der
vom groflen Gliick in der anderen Welt traumte, glaubte
aber auch Peter an ein besseres Leben in Amerika. Seine
finf Jahre jiingere Frau Magdalena, mit der er gerade erst
ithren zweiundzwanzigsten Geburtstag gefeiert hatte, woll-
te zunichst von den Amerikaplinen gar nichts wissen. Ja,
sie striubte sich regelrecht dagegen. Trotz ihrer armlichen
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Lebensverhiltnisse hing sie an Stuttgart und ihrer schwa-
bischen Heimat. Zudem hatte sie eine gewaltige Furcht
vor dem Abenteuer, das sie in ein neues, unbekanntes, gar
wildes Land fithren wiirde.

»In Amerika sind alle Menschen gleich, und jeder ist seines
Gliickes Schmied«, begann Peter Kohler in einer Samstag-
nacht das Gesprich mit seiner Frau. Er lag mit ihr bereits
unter der Decke in dem aus Strohmatten hergerichteten
Bett. Peter genoss wie schon so oft die Wirme, die der
Korper seiner Frau ausstrahlte. Er streichelte und liebkoste
sie, doch verspiirte er eine gewisse Abwehrhaltung. Mag-
dalena hatte ihren Kopf von ihm weggedreht. Er wusste
dieses Zeichen zu deuten. Sie war dann nicht bereit fiir sein
Liebeswerben. Heute konnte er sein Verlangen ohne grofle
Miihe beherrschen. Amerika ging ihm stindig durch den
Kopf. So redete er in einem fort tiber das Land der unbe-
grenzten Moglichkeiten.

»Wir kénnten zum Beispiel ein eigenes Transportge-
schift eroffnen«, triumte er laut vor sich hin. »Stell dir
vor! Wir arbeiten hart, aber ich werde dabei mein eigener
Herr sein. Ein Haus wiirden wir uns bauen konnen. Ein
eigenes Haus! Vielleicht mit einem kleinen Garten. Alle
unsere Anstrengungen wiirden sich fiir uns lohnen. Was
wire das fiir eine Zukunft!«

Doch seine Frau reagierte nicht. Auch das war etwas
ungewohnlich, hatte sie sich doch in letzter Zeit ein wenig
auf seine Traumereien eingelassen. Seither hoffte er mehr
und mehr, sie fiir seine Pline gewinnen zu konnen. Ein
klein wenig erntichterte ihn deshalb Magdalenas Haltung
in dieser Nacht. Er wollte aber noch nicht aufgeben und
unternahm einen zweiten Anlauf.
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»Mit einer eigenen Kutsche werde ich dich sonntags
durch die Stadt fahren. Und dabei wirst du ein schones
Kleid tragen. Du wirst schon sehen, wir werden es uns leis-
ten konnen. Du hast lingstens hiibsche Kleider verdient,
so schon wie du bist.« Peter schmeichelte seiner Frau.
»Und es geht dabei nicht nur um unsere eigene Zukunftx,
fuhr er fort. »Denke einmal an unsere Kinder. Auch sie
werden es dann besser haben. Was konnen wir uns mehr
wiinschen, als dass sie in einer besseren Welt grof} wer-
den?«

Doch kaum hatte er seine Frage beendet, bemerkte er
verwirrt ein Seufzen bei seiner Frau. Sie schien gar zu wei-
nen. Erschrocken richtete er sich auf. Es war stockdunkel
in dem Raum, sparten sie sich doch das Kerzenlicht fiir
ganz seltene Augenblicke auf.

»Was ist? Was ist mit dir?«

Magdalena drehte sich zu ihm um. Er wollte sie sogleich
trosten. »Tut dir etwas weh? Hast du Schmerzen?« Trotz
der Dunkelheit entging ithm nicht das leichte Kopfschiit-
teln. Er sprang nun auf, tastete sich zum nahe stehenden
Tischchen und griff nach der Kerze. Schliefflich konnte
er sie anziinden. Seine Frau safl im Bett. Auf ihre Arme
gestlitzt weinte sie leise mit gesenktem Kopf. Peter Koh-
lers Nervositit nahm zu. Mit einem unguten Gefiihl setzte
er sich zu seiner Frau. Er wollte gerade noch einmal fra-
gen, was ihr fehle, da kam sie ihm zuvor.

»Weift du, Peter«, begann sie, »ich hitte dir so gern die
Reise nach Amerika geg6nnt.« Innerlich reagierte Peter
mit Enttauschung auf diese Worte. Hatte er doch gehofft,
nein, er war sich in letzter Zeit sogar sicher gewesen, dass
Magdalena doch noch mit ihm nach Amerika aufbrechen
wiirde. Leise sprach seine Frau weiter.
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»Vielleicht miissen wir die Reise nur ein wenig verschie-
ben. Vielleicht geht es spiter, in zweli, drei Jahren.«

Peter blickte sie verwundert an. Er konnte sich keinen
Reim auf ihre Worte machen.

»Peter, lieber Peter!« Magdalena fasste ihn an der Hand.
Sie fithrte seine Hand zu ihrem Bauch und driickte sie
sanft dagegen.

»Peter, wir werden bald einen Sohn oder eine Toch-
ter haben.« Sie hitte es nicht sagen miissen. Peter Koh-
ler hat es in dem Moment gewusst, als sie seine Hand auf
ihren Bauch gelegt und ihn auf eigenartige Weise ange-
schaut hatte. Thm war ganz heif§ dabei geworden. Jetzt
strahlte er sie an. Amerika spielte in diesem Augenblick
keine Rolle mehr. Er umarmte seine Magdalena, driickte
sie an sich und kimpfte mit den Trinen.

»Amerika kann wartenx, sagte er leise. Er kiisste seine
Frau erst auf den Mund, dann auf die Stirn. »Ich werde ein
guter Vater sein, Magdalena. Bestimmt! Ein guter Vater.«

Davon war sie iiberzeugt. Trotzdem hatte sie sich davor
gefiirchtet, ihm von der Schwangerschaft zu erzahlen. Sie
wusste, dass damit der grofle Traum erst einmal nicht zu
erfiilllen war. Thre Sorge, ihr Mann kénnte enttauscht reagie-
ren, war aber vollig unbegriindet gewesen. Peter Kohler
freute sich tiber alle Maflen.

Gegen halb elf Uhr morgens erschrak Magdalena heftig. Thr
Mann safl neben ihr auf dem Bett, er lichelte. Sie rechneten
jetzt jede Stunde mit dem Einsetzen der Wehen.
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»Drei Kanonenschiisse! Der Festzug setzt sich nun in
Bewegung.«

An diesem Tag, man schrieb den 28. September 1841,
sollten am spaten Vormittag die Wehen beginnen. Es war
der Tag des fiinfundzwanzigsten Regierungsjubildums von
Ko6nig Wilhelm I. Die ganze Stadt war auf den Beinen.
Allein der Festzug umfasste mehr als zehntausend Perso-
nen. Zudem hatten sich mehr als zweihunderttausend Men-
schen in Stuttgart eingefunden. Eine geradezu riesige Zahl!
Der Lirm, der von drauflen in das Zimmer im Erdgeschoss
des noch aus Holz gebauten Hauses in der Canalstrafe
drang, war deshalb gewaltig. Peter Kohler konnte leicht auf
das Spektakel verzichten. Schon seit etlichen Jahren war er
mit der Firstenherrschaft nicht mehr einverstanden. Seiner
Meinung nach sollte endlich das Volk selbst bestimmen diir-
fen. Dass dieses Volk nun zu Tausenden dem Konig huldigte
und ihn bejubelte, konnte er gar nicht verstehen.

Magdalena hielt sich den Bauch. Sie st6hnte zum wieder-
holten Male auf. Die Wehen wurden heftiger.

»Wo sie nur bleibt?«, Peter dachte an die nebenan woh-
nende Dienstmagd, mit der sie sich so gut verstanden.
Schon vor zwei Stunden war sie losgeschickt worden, um
die Hebamme zu holen, die nicht weit entfernt gleich hin-
ter der Leonhardskirche ein heruntergekommenes Haus-
chen besaf.

»Wenn Lisbeth nicht bald zuriickkommt, gehe ich selbst
los und schaue nach der Hebamme.« Kaum hatte er den
Satz beendet, stiirzte Lisbeth ins Zimmer.

Ziemlich aufler Atem und mit einem von der Anstren-
gung geroteten Gesicht erklirte sie aufgeregt, sie konne
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die Hebamme nicht finden. Peter wurde immer nervoser.
Wahrscheinlich hielt sich die Hebamme beim Festzug auf.
Er machte sich Sorgen wegen der bevorstehenden Geburt,
wusste er doch nicht, wie er sich dabei verhalten sollte.

»Sei so gut, Lisbeth. Versuche es driiben beim Schloss
noch einmal. Und schaue vorher bei Dr. Mussler vorbei.
Wenn wir Gliick haben, ist er vielleicht zu Hause.« Zwar
mochte er den Armenarzt des Viertels nicht besonders, da
dieser Arzt wirklich grob mit seinen Patienten umging.
Zudem war er allgemein wegen seiner Trunksucht bekannt.
Doch Mussler schien immer noch besser zu sein, als gar
niemanden zu haben.

Auf Lisbeth konnten sich die Kohlers verlassen. Sicherlich
wire sie allzu gern zum Festzug gegangen. Einen Blick
auf den leibhaftigen Konig werfen — das wire auch fiir
sie ungemein spannend gewesen. Aber Magdalena und
Peter waren ihr wichtiger. Sie machte sich rasch auf den
Weg. Das Stadtviertel schien wie ausgestorben. Schon nach
wenigen Minuten stand Lisbeth vor Musslers Haus, das
als einziges Steinhaus in der Gegend besonders auffiel.
Die umstehenden Holzhiuser sahen teilweise recht mit-
genommen aus. Auf den ersten Blick konnte jedermann
die drmlichen Verhiltnisse, die in dem Viertel vorherrsch-
ten, erkennen. Die meisten Menschen, die hier wohnten,
lebten mehr schlecht als recht von Gelegenheitsarbeiten.
Doch waren sie auch froh iiber Mussler, dem auch seine
Neigung zum Alkohol nachgesehen wurde. Die misera-
blen Wohnverhiltnisse, die unzureichende Ernahrung und
mangelhafte Hygiene sorgten fiir einen hohen Kranken-
stand in dem Viertel. Der Armenarzt hatte in mancher
Familie nicht nur einmal Schlimmeres verhindert. Viter
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und Miitter waren ihm schon oft dankbar gewesen, wenn
er ihre fiebernden und hustenden Kinder wieder gesund
gemacht hatte.

Nach dem dritten energischen Klopfen wusste Lisbeth,
dass sie kein Gliick haben wiirde. Sie stampfte enttiuscht
mit dem Fuf} auf, klopfte noch einmal wiitend mit der
Faust gegen die Tiir, resignierte dabei aber bereits und
rannte kurz darauf wiederum zum Haus der Hebamme.
Aber auch dieser neuerliche Versuch endete enttiauschend.
Die Frau Barbara, wie die Hebamme von allen genannt
wurde, war zwischenzeitlich nicht zuriickgekehrt. Lis-
beth musste erst eine Pause einlegen und verschnaufen.
Sie hatte sich ziemlich verausgabt. Als sie wiitend und
deprimiert zugleich an der Leonhardskirche vorbei ging,
bekreuzigte sie sich und flehte den Herrgott um Hilfe an.
Beim Waisenhaus fing sie wieder zu rennen an. Doch als
sie am dufleren Schlossplatz ankam, konnte sie wegen der
vielen Menschen nur noch mithsam vorwirts gelangen.
Instindig hoffte sie, die Hebamme durch bloflen Zufall
anzutreffen. Die Menschenmassen dringten sich jedoch
derart dicht, dass an ein Vorwirtskommen nicht mehr zu
denken war. Lisbeth kimpfte sich noch eine Zeit lang tap-
fer durch die Reihen. Sie wurde dabei beschimpft, kaum
jemand wollte ihr freiwillig Platz machen. Ein alter Mann,
den sie angerempelt hatte, packte sie mit erstaunlicher
Kraft an ihrem Oberarm und driickte ordentlich zu. Thren
schmerzenden Arm mit der anderen Hand haltend zog
sich Lisbeth weinend zuriick. Sie lief bald darauf die hin-
tere Reihe entlang, bis sie fast die Konigstrafie erreichte.
Doch weit und breit keine Frau Barbara! Plotzlich brach
ein tosender Jubel aus. Die Menge klatschte, donnerte
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Hochrufe. Hiite wurden in die Luft geworfen. Lachen
und ein begeistertes Jauchzen — eine ungeheure Szene,
wie sie Lisbeth noch nie erlebt hatte. Neugierig stellte
sie sich auf die Zehenspitzen. Sie konnte aber trotzdem
nicht sehen, was sich auf dem Schlossplatz abspielte. Die
dicht gedringten Reihen versperrten die Sicht. Sicherlich,
ging es ihr durch den Kopf, ist der K6nig erschienen und
zeigt sich seinem Volk. Sie war etwas abgelenkt. Zu gern
hitte sie auch den Monarchen sehen wollen.

Hoch zu Ross war der Konig tatsichlich mit seinen Prin-
zen zur Mitte des Schlossplatzes geritten. Seine Gemah-
lin zeigte sich derweil auf dem Hauptbalkon des Schlos-
ses unter einem reich verzierten Baldachin. Der Festzug
mit seinen vielen Musikabteilungen zog am Konig vorbei.
Die Musikgruppen wollten sich offensichtlich gegenseitig
tibertreffen. Jedes Mal hob K6nig Wilhelm griiflend seine
Hand. Die Liederkrinze aus dem ganzen Land stellten
sich auf dem groflen Platz auf. Sie sangen ihre Festlieder
mit heller Begeisterung. Am Ende von jedem Lied wurde
ein dreifaches Lebewohl ausgerufen, in das die Bevolke-
rung stirmisch einstimmte. Lisbeth war fasziniert. Allzu
gern hitte sie selbst mitgejubelt. Sie liebte ithren Konig und
konnte Peter nicht verstehen, der ab und an iiber die Fiirs-
ten mit ihrer Machtfiille abfillige Bemerkungen gemacht
hatte. Lisbeth sah in ihrem Konig einen edlen Fiirsten,
der das Beste fiir seine Untertanen erreichen wollte. Die
jubelnde Menge bestitigte sie in ihrer Uberzeugung. Dann
erinnerte sie sich aber wieder an ihren Auftrag. Sie lief§ von
ithren Triumen ab, verdringte rasch die Gedanken an den
Ko6nig und machte sich wieder auf die Suche.
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Peter Kohler legte zu dieser Zeit seiner Frau feuchte Tiicher
auf die Stirn. Die Wehen kamen in immer kiirzeren Abstan-
den. Die Fruchtblase war bereits geplatzt. Beide wurden
sie deshalb immer aufgeregter. Magdalena hatte sich zwar
in den zuriickliegenden Wochen auf den Geburtsvorgang
vorbereitet. Haufig hatte sie mit Frau Barbara und Frauen,
die schon Kinder zur Welt gebracht hatten, gesprochen.
Trotzdem bekam sie es wie ihr Mann nun mit der Angst
zu tun. Sie empfand die Anwesenheit ihres Mannes zwar
als Trost, doch beide wussten nicht so recht, welche Mafi-
nahmen ergriffen werden sollten. Vorsorglich hatte Peter
Wasser zum Kochen gebracht, einige saubere Tiicher lagen
neben dem brodelnden Kessel bereit. Aber auch er fithlte
sich eher hilflos.

Magdalena stohnte auf. Voller Sorge beugte sich ihr Mann
iiber sie. Sie atmete heftig und hielt sich ihren Leib. Peter
wollte ihr iber den Bauch streicheln, doch seine Frau wies
ihn ab. Die Schmerzen wurden stirker und als die Press-
wehen einsetzten fast unertraglich. Magdalena stiitzte sich
instinktiv auf ihre Arme. Sie stief§ selbst die Decke weg
und lag nun mit angezogenen und gespreizten Beinen auf
dem Bett.

»Das Kind kommt!«, keuchte sie. »Das Kind kommt,
Peter. Hilf mir, hilf mir!«

Thr Mann kniete jetzt vor dem Bett. Wiederholt stohnte
Magdalena auf. Mit geschlossenen Augen und angespann-
tem, verkrampftem Gesicht presste sie bei jeder neuerli-
chen Wehe.

»Hole Wasser und lege ein Tuch auf das Bett«, horte
Peter seine Frau undeutlich sagen. Er stiirzte zu dem hei-
en Topf, verbrannte sich in seiner Hast die linke Hand
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an dem Eisendeckel. Er tauchte das Tuch ins Wasser und
ignorierte den Schmerz, den das siedende Wasser verur-
sachte. Als er es ausgewrungen hatte, schob er das damp-
fende Tuch hastig und ungelenk unter das Gesaf§ seiner
Frau. Er zuckte unwillkiirlich zurtick, als er den Kopf des
Kindes erstmals wahrnahm. Die Schideldecke kam bei der
nachsten Presswehe vollstindig zum Vorschein. Peter Koh-
lers Gedanken rasten nun wie wild, seine Angste wechsel-
ten sich mit einer noch nie empfundenen Freude ab. Vollig
konfus registrierte er die schwarzen Haare. Wieder stohnte
Magdalena auf. Der Kopf schob sich weiter vor.

»Hilf mir! Hilf mir«, murmelte sie schweifigebadet.
Peter hielt seine zitternden Hinde ausgestreckt. Es war
eher eine hilflose Geste. Er wusste nicht, ob sein Handeln
richtig oder falsch war. Vollig iiberwaltigt riss er die Augen
auf, als mit der nichsten Wehe der Kopf bis zur Hilfte her-
vortrat. Magdalena schrie dabei auf. In diesem Augenblick
wurde die Tiire aufgestofien.

Lisbeth war zutiefst betriibt gewesen. Sie hatte die Hoffnung
bereits aufgegeben. Um sie herum lachten und strahlten
die Menschen. Kein bekanntes Gesicht! Kein Dr. Mussler!
Keine Frau Barbara! Sie fiihlte sich vollkommen verlassen,
einsam und allein. Enttauscht hatte sie die Suche nach Frau
Barbara aufgegeben. Sie wollte wenigstens den Kohlers
helfen, auch wenn sie keinerlei Erfahrung mit Geburten
besaf}. Nachdem sie tiber die Eberhardstrafle zuriickge-
gangen war, kam sie schneller voran. Die Menschen stan-

21



den nicht mehr so gedringt, und ohne grofie Behinderung
gelangte sie bis zum Leonhardsplatz. Da erkannte sie Frau
Barbara. Die Hebamme schien auf dem Weg zu ihrer Woh-
nung zu sein. Sie war geradezu festlich gekleidet und sah
in ihrem Gewand ganz ungewohnlich aus.

»Frau Barbara! Frau Barbara!«, rief Lisbeth lauter als
es an und fiir sich notwendig gewesen wire. Verwundert
drehte sich die Hebamme um. Sie sah Lisbeth auf sich
zurennen und wusste augenblicklich, worum es ging.

»Oh, herrje!«, rief Frau Barbara hindeklatschend. Sie
schob Peter unsanft beiseite.

»Den Topf mit dem heiflen Wasser, sofort!«, befahl sie
ihm. Sie gab Lisbeth ebenfalls knappe Befehle. Peter, ziem-
lich durcheinander und auflerordentlich geriihrt, erledigte
alle ihm auferlegten Aufgaben. Er wollte es unbedingt rich-
tig machen. So bemerkte er zunichst gar nicht, dass seine
Magdalena wieder ruhiger atmete. Als er den Schrei horte,
geriet er ganz aus dem Hiuschen. Es war ein kurzer, hell
klingender Schrei, der in ein kraftiges Weinen iiberging. Er
stellte sich neben Frau Barbara, die mit geschickten Hin-
den die Nabelschnur durchtrennte. Peter musste mit den
Tranen kimpfen. Er sah auf seinen Sohn, der klebrig und
blutverschmiert von Frau Barbara hochgehalten wurde.
Als sie ihm seinen Sohn entgegenstreckte und er erstmals
den kleinen Wurm in seinen Hinden hielt, weinte er vor

Gliick.
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Eine halbe Stunde spiter lag das Baby eingewickelt in ein
weifles Leinentuch neben Magdalena im Bett des Keller-
raumes, der als Schlafzimmer diente. Das Kind schlief und
machte einen ausgesprochen zufriedenen Eindruck. Mit
Stolz und unglaublicher Freude betrachtete Peter abwech-
selnd seine Frau und seinen Sohn. Er sollte Bruno hei-
en. Fiir diesen Namen hatten sie sich schon lange vor der
Geburt entschieden.

Als der erste Geburtstag von Bruno gefeiert wurde, war
der Hindler und Fuhrunternehmer Ernst Schnitzler wie-
der einmal grof8ziigig zu Peter Kohler gewesen. Er durfte
frither mit der Arbeit Schluss machen. So konnte er noch
vor Sonnenuntergang zu Hause bei Magdalena und sei-
nem Sohn sein. Der Arbeitstag war allerdings nicht beson-
ders gut fiir ihn verlaufen. Zusammen mit dem Tagel6h-
ner Lukas Blaschke hatte er Kohlen in Stuttgarts Tiibinger
Vorstadt ausgeliefert. Diese Vorstadt war urspriinglich fiir
diejenigen Handwerker geplant worden, deren Arbeit der-
art Geruchsbelastigungen verursachte, dass sie in anderen
Stadtteilen nicht mehr geduldet wurden. Insbesondere die
Gerber hatten sich deshalb hier niedergelassen, weshalb
man auch vom Gerberviertel sprach. Der geruchsemp-
findliche Schnitzler schimpfte dann auch stindig tiber die
schlechte Luft. Tatsichlich stank es in manchen Strafen-
ziigen ekelhaft, doch davon lief§ sich Peter nicht seine gute
Laune verderben. Er freute sich iiber den Geburtstag sei-
nes Sohnes. Kaum konnte er seinen Stolz tiber den Jun-
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gen verbergen. Bruno hatte sich prichtig entwickelt. Im
Gegensatz zu den anderen Kindern trotzte er den Krank-
heiten, und nur einmal im vergangenen Februar mussten
sie den Armenarzt kommen lassen. Der Doktor hatte auf
der Stelle entschieden, dass der Junge auf keinen Fall mehr
im Kellerraum schlafen durfte. Fortan benutzten die Koh-
lers die >gute Stube< im Erdgeschoss als stindigen Wohn-
und Schlafraum. Die Rechnung des Arztes hatte Schnitzler
bezahlt. Auch ihm war der Sohn seines Arbeiters lingstens
ans Herz gewachsen.

Seit dem vergangenen Jahr gingen Schnitzlers Geschifte
ungemein gut. Mehr und mehr verbreitete sich die Verwen-
dung von Steinkohle fiir die Zimmerbeheizung in Stutt-
gart. Wegen der vielen Arbeit beschiftigte Schnitzler stin-
dig irgendwelche Tagelohner, die haufig nur zwei oder drei
Tage mit anpackten, um dann ihren Lohn méglichst rasch
in den verschiedenen Kneipen durchzubringen. Auch heute
half wieder ein Tagelohner aus. Zwar mochte Schnitzler
Lukas Blaschke nicht besonders wegen dessen Unzuver-
lassigkeit. Da aber in dieser Woche niemand anderes als
Aushilfe gefunden werden konnte, wurde Blaschke not-
gedrungen beschiftigt. Er war ein ziemlich grober, unsau-
berer und streitsiichtiger Mensch, doch kriftig gebaut und
daher — soweit er willig war — fiir die schwere Arbeit mit
den Kohlensicken gut zu gebrauchen.

Trotz des strengen Geruchs gefiel Peter die Tiibinger Vor-
stadt. Im Vergleich zum Viertel, in dem seine Wohnung lag,
waren die Fortschritte uniibersehbar. Alle aus Stein gebau-
ten Hiuser, zum Teil drei Stockwerke hoch, machten einen
vornehmen Eindruck. So auch das Haus des Kommerzien-
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rats Ostertag, dem in der Paulinenstrafle ein grofes Mit-
telgebiude gehorte, das links und rechts ein Einfahrtstor
und ein kleines Nebengebiude besafl. Peter dachte tiber
die im Vergleich zu seiner Wohngegend groflziigig ange-
legten Straflen und Trottoirs nach, als im Hauseingang des
Kommerzienrats ein wiistes Schimpfen ausbrach. Gleich
darauf kam Blaschke aus der Haustiir gelaufen. IThm folgte
ein Hausdiener, der michtig fluchte.

»Sauerei! Verdammte Sauerei! Du Tagedieb hast alles schmut-
zig gemacht.« Blaschke stand jetzt verlegen neben Schnitzler,
der vom Diener gleich als Chef erkannt wurde. Er kam auf
ihn zu, wies auf Blaschke und schimpfte heftig weiter.

»Er hat einen ganzen Kohlensack fallen lassen. Stol-
pert einfach iiber eine Stufe im Hauseingang, obwohl ich
ihn noch darauf aufmerksam gemacht habe! Schauen Sie
sich einmal die Schweinerei an.« Schnitzler musterte erst
Blaschke, dann blickte er zu dem Hausdiener.

»Wir bringen das in Ordnung.«

»Der Dreck ist nicht einfach wegzuwischen. Da wird
was los sein, wenn erst der Herr Kommerzienrat heim-
kommt«, antwortete der Diener unversohnlich. Blaschke
wollte etwas sagen, doch Schnitzler hielt ihn mit einer
Handbewegung zuriick.

»Schau es dir an«, forderte er zunichst Peter auf, wor-
auf er selbst ebenfalls zum Hauseingang ging. Kohlen und
Kohlenstaub lagen im ganzen Eingangsbereich verstreut.
Bei jedem Schritt musste man achtgeben, damit der Boden
nicht noch mehr verschmutzt wurde.

»Idiot«, knurrte er Blaschke an, der vorsichtig zur Haus-
tiir hereinkam. Dieser zuckte nur mit den Achseln, was
Schnitzler michtig in Wut versetzte.
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»Los, los! Mach voran. Hole den Besen und bringe das
hier sofort in Ordnung.« Peter war derweilen bereits mit
dem Einsammeln der grofleren Kohlenstiicke beschiftigt.
Ein Dienstmidchen war auch schon mit einem Wasser-
eimer und Putzlappen aufgetaucht.

»Mann, Blaschke. Da hast du dir etwas geleistet. Das
kostet uns mindestens zwei Stunden Arbeit.« Blaschke
blickte bose, er machte keine Anstalten mitzuhelfen.

»Blaschke! Fange mit dem Putzen an. Steh doch nicht
blof blode herum«, maulte Schnitzler, der bereits selbst
Kobhlenstiicke wegraumte. Widerwillig griff Blaschke nach
einem Kohlensack. Der Hausdiener musterte ihn abschit-
zig und meinte dann, Schnitzler zugewandt: »Da haben Sie
sich einen schénen Lumpen aufgeladen. So einen wiirde
ich gleich wieder zum Teufel jagen.«

Blaschke hielt inne, ging dann zwei, drei Schritte auf den
Diener zu und warf ihm den Kohlensack vor die Fifle. Die
makellose Kleidung wies augenblicklich Ruf}flecke auf.
Einen Moment lang stand dem Diener vor Uberraschung
der Mund offen. Schnitzler packte Blaschke am Hemd und
zerrte ihn nach drauflen.

»Bist du vollig tibergeschnappt?« Doch Blaschke lief}
sich nicht beeindrucken. Er wollte Schnitzler wegstofien,
worauf dieser zornig an Blaschkes abgewetztem Hemd
zerrte, das sogleich einriss. Blaschke wehrte sich dagegen.
Gerade wollte er zu einem Schlag ausholen, da ging Peter
dazwischen. Er schnappte ihn an beiden Armen und zog
ithn zuriick.

»Du Lump, du kannst gehen. Mit dir will ich nichts
mehr zu schaffen haben. Lass dich nicht mehr bei mir bli-
cken.« Schnitzler geriet ziemlich aufler sich.

»Ich bekomme noch Lohn«, erwiderte Blaschke frech.
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»Was? Lohn? Du hast dir doch nichts verdient. Arger
haben wir wegen dir. Scherereien, die uns zusitzliche
Arbeit bereiten. Verschwinde! Ich sage es dir nicht noch
einmal.«

Blaschke wollte nicht klein beigeben: »Ich habe den gan-
zen Morgen gearbeitet. Dafiir steht mir Lohn zu.«

Peter stand bei Schnitzler und wollte ihn beruhigen.
»Geben Sie thm drei, vier Kreutzer«, versuchte er auf sei-
nen Chef einzuwirken. Doch Schnitzler lief} sich nicht
umstimmen.

»Er soll verschwinden. Von mir bekommt er nichts.«
Peter wusste, dass es im Moment zwecklos war. Er sagte
zu Blaschke: »Schau zu, dass du uns heute nicht mehr unter
die Augen kommst. In ein paar Tagen sehen wir weiter.
Dann melde dich, und wir werden sehen, was sich machen
lasst.«

Blaschke schiittelte leicht den Kopf. Er dachte gleich-
zeitig an die Drohung Schnitzlers, der die Polizei einschal-
ten wollte. Das durfte er nicht unterschitzen. Hatte er
doch in letzter Zeit wegen zweier Schligereien Arger mit
der Polizei gehabt. Also trat er den Riickzug an. Nach
wenigen Schritten drehte er sich aber noch einmal um und
drohte Schnitzler mit geballter Faust. Der Fuhrunterneh-
mer wollte schon auf ihn losgehen, doch Peter hielt ihn
zuriick.

»Lassen Sie den Kerl doch ziehen«, meldete sich da der
Hausdiener ebenfalls zu Wort. »Und tiberlegen Sie sich
beim nichsten Mal, wen Sie fiir sich arbeiten lassen. Vor
so einem Lumpenpack ist man sich ja nicht einmal sei-
nes Lebens sicher.« Und nach einer kurzen Pause rief er
Blaschke nach: »Einsperren sollte man so einen wie dich!
Einsperren wire genau das Richtige!«
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Blaschke verschwand hinter der nichsten Straflenecke.
Schnitzler beruhigte sich derweil langsam. Zusammen mit
Peter und dem Dienstmidchen machte er den Hausflur
sauber. Erst eine Stunde spiter konnten sie die Reinigung
beenden.

»Du hilfst mir noch zwei Stunden. Dann gehst du aber
zu deiner Familie«, erklirte Schnitzler Peter, nachdem sie
sich wieder auf den Weg gemacht hatten.

Als sich Peter nach dieser Zeit auf den Heimweg begab,
dachte er schon nicht mehr an Blaschke. IThm ging der
Geburtstag seines Sohnes durch den Kopf und immer wie-
der sein Chef. Mit Schnitzler hatte er wirklich Gliick. Ein
feiner Mensch, der Sinn fiir Kinder und Familie besafi.
Zwanzig Jahre war er gliicklich verheiratet gewesen. Ein-
mal hatte er Peter in einer besonders vertraulichen Situa-
tion erzahlt, wie gern er selbst eigene Kinder gehabt hatte.
»Es hat eben nicht sein sollen«, horte thn Peter heute noch
sagen. Nur zu gut erinnerte er sich an die Traurigkeit, die in
seiner belegten Stimme zum Ausdruck kam. Fiir Schnitz-
ler war dann eine Welt zusammengebrochen, als seine Frau
Emma iiberraschend verstarb. Die robuste Frau, der nie
etwas Ernsthaftes gefehlt hatte, war im Winter auf einem
vereisten Weg ausgerutscht. Sie hatte sich dabei den Hinter-
kopf angeschlagen, konnte aber doch wieder aufstehen und
nach Hause zuriickkehren. Bald klagte sie aber iiber Ubel-
keit. Sehstérungen kamen hinzu, dann sogar Lihmungs-
erscheinungen in den Armen und Beinen. Der herbeigeru-
fene Arzt konnte aufler einer kleinen Beule am Kopf nichts
feststellen. Er verordnete einfach ein paar Tage strenge
Bettruhe. In der folgenden Nacht musste sich Schnitzlers
Frau mehrfach tibergeben. Die Lihmungen traten wieder
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