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Für meine Frau Andrea
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Wer den Rhythmus Afrikas erfasst hat, wird finden,
dass er in all seinen Melodien wiederkehrt.

Tania Blixen, Afrika – dunkel lockende Welt
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Vorwort
»Wohl kaum ein Geräusch Afrikas ist beeindruckender 
als der heißere raue, alles beherrschende Urschrei der 
Savanne: der Schrei des Löwen«, so schrieb ich schon 
1987 nach meiner ersten Afrikareise. Verbunden mit 
der Faszination ist das Unheimliche, und noch heute 
erschaudert man, wenn man in Tsavo die Geschichte 
der beiden Löwen hört, denen 1898 zahlreiche Eisen-
bahnarbeiter zum Opfer fielen und es erschrecken uns 
Schlagzeilen über Menschen fressende Löwen, Geschich-
ten wie sie auch immer wieder an den Lagerfeuern Afri-
kas erzählt werden. Viele dieser Angriffe sind allerdings 
auf falsches Verhalten der Menschen zurückzuführen 
oder auf den Umstand, dass der Mensch für einen kran-
ken Löwen eine leichte Beute sein kann.

Einst in fast ganz Afrika und großen Teilen Südeu-
ropas verbreitet, gibt es heute außerhalb der Reservate 
kaum noch überlebensfähige Löwenpopulationen. Die 
Beschneidung seines Lebensraums, Jagd und Krankhei-
ten haben den Löwen dezimiert, bereits 1865 starb der 
Kaplöwe in Südafrika aus und die Berberlöwen Nor-
dafrikas wurden in den 20er Jahren des vergangenen 
Jahrhunderts ausgerottet.

In der folgenden Geschichte sind nicht nur die Per-
sonen sondern auch die Löwen mit allem was sie tun 
frei erfunden. Ich wünsche dem »König der Tiere«, dass 
er noch lange der freie Herrscher Afrikas bleiben möge 
und auch unsere Kinder sein Gebrüll noch in den end-
losen Savannen hören können.

Der Autor
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Prolog
Afrika 1977

Der weiße Mann war durch die Kugel gestorben. 
Der Massai hielt den Beweis zwischen seinen Fin-
gern, deren schwarzer Glanz in einem krassen Kon-
trast zu dem weißrot schimmernden, blutverschmier-
ten Knochenstück stand. Sein Blick ging hinaus in die 
grüne Ebene, die sich bis zu den Hängen des Oloo-
lolo im Westen erstreckte, wo drei Giraffen wie Säu-
len erstarrt zu ihm herüber blickten. Ob sie den Simba 
gewittert hatten, der sich mit seiner Familie im Schat-
ten einer alten Schirmakazie unter weit ausladenden 
Ästen nach dem Mahl ausruhte?

Der Massai hatte den weißen Mann gekannt, des-
sen Knochenreste vor ihm im dürren Savannengras 
der Masai Mara lagen. Er war vor langer Zeit gekom-
men, um in der Schlucht von Olduvay, wo man die 
Knochen alter Jäger gefunden hatte, neue Entdeckun-
gen zu machen. Dabei hatte er im Massailand eine 
neue Heimat gefunden und die Tochter des Häupt-
lings war seine Frau geworden. Ihr gemeinsamer Sohn 
hatte die helle Haut seines weißen Vaters fast voll-
ständig geerbt.

Dort, in seinem Kral, hatte der Fährtenleser den 
weißen Mann kennen gelernt und er hatte ihn mitge-
nommen in das Camp der weißen Jäger, die er in Tan-
zania auf die Spuren von Büffel, Leopard und Elefant 
geführt hatte. Zu dieser Zeit hatten sie ihre Zelte hier 
in Kenya, seiner Heimat aufgeschlagen, um Plätze für 
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Safaris auszukundschaften, denn damit war viel Geld 
zu verdienen. Der Mann, der jetzt tot war, hatte sich 
den Jägern angeschlossen, sie waren Freunde gewor-
den und hatten gemeinsame Pläne für die Zukunft 
geschmiedet. Es waren gute Pläne, denn der weiße 
Mann hatte Land von den Massai geschenkt bekom-
men und die Lodge, die sie bauen wollten, würde 
Wohlstand auch in die Manyattas der Massai brin-
gen.

Doch nun war der weiße Mann tot.
Er war aus einem fernen Land in die Heimat des 

Massai gekommen, aus einem Land, in dem die Men-
schen selbst in kleinen Dörfern große Häuser hatten, 
wo es mehr Autos als Rinder gab und sich die Land-
schaft wenn es kalt war weiß färbte. Er hatte ihm Bil-
der von Wäldern gezeigt, deren Bäume die schlanke 
Form eines Speeres hatten und Fotos von Häusern, 
die wie Berge in den Himmel ragten. Das war die Hei-
mat des weißen Mannes gewesen, der nun tot war und 
dessen Überreste die Löwen gefressen hatten.

Die Ohren des Massai, der als Fährtenleser für die 
Männer im Camp arbeitete, hatten den Streit gehört, 
den es am Tag zuvor gegeben hatte, seine Augen hat-
ten den Hass in den Mienen der anderen Männer gese-
hen und er hatte kein Wort geglaubt, als sie ihm am 
nächsten Morgen erzählten, der Schuss in der Nacht 
hätte den Löwen gegolten, die sich dem Camp genä-
hert hätten. Es gab keine Spuren von Simba bei den 
Zelten und auch in der Umgebung des Camps waren 
in den letzten Tagen weder Löwen noch andere Raub-
katzen aufgetaucht. Das einzige Rudel weit und breit 
lag hier keinen Speerwurf von ihm entfernt unter der 
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Akazie. Der alte Simba mit seinen Frauen und deren 
Jungen, so viele Löwen insgesamt, wie er Finger an 
beiden Händen hatte.

Die Fährten, die vom Zelt des weißen Mannes weg-
führten und die an den Rändern sehr oberflächlich 
verwischt worden waren, konnten ihn nicht in die 
Irre leiten. Es waren nicht die Abdrücke hungriger 
Löwen, die er neben der breiten Schleifspur entdeckte, 
sondern Fußabdrücke der weißen Männer aus dem 
Camp. Und die Spur endete dort, wo die Autos der 
Jäger standen, unter dem alten Feigenbaum, in des-
sen Ästen tagsüber die Flughunde schliefen. Einer der 
Jeeps war noch in der Nacht weggefahren, er hatte das 
Geräusch von seinem Schlafplatz aus gehört. Als er 
vor Sonnenaufgang zur Feuerstelle gekommen war, 
war der Jeep wieder an seinem Platz, doch die Rei-
fenspuren sprachen zu ihm.

Der Fährtenleser selbst war es, der bei seiner mor-
gendlichen Erkundigung des Camps auf das leere Zelt 
des weißen Mannes gestoßen war und daraufhin die 
anderen geweckt hatte. Es war ihm seltsam vorge-
kommen, das Zelt offen vorzufinden, ringsum aber 
nicht einen menschlichen Fußabdruck zu entdecken. 
Sofort waren die anderen Weißen zur Stelle gewe-
sen, und auch der Koch und die restlichen Helfer des 
Camps sprangen aufgeregt und suchend zwischen 
den Zelten umher. Plötzlich deutete einer der Jäger 
auf die breite Spur, die aus dem Zelt führte und gab 
dem Simba die Schuld am Verschwinden des weißen 
Mannes. Simba hat den Arglosen im Schlaf aus dem 
offenen Zelt gezerrt! Doch niemand hatte Schreie 
gehört, nicht Simbas Brüllen und nicht die Todes-
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schreie des weißen Mannes. Der Massai hatte nicht 
lange gebraucht, um die Spuren zu lesen, die sich 
vom Camp entfernt hatten, doch er hatte beschlos-
sen, zunächst zu schweigen, denn er wusste: nicht 
Simba, sondern einer der Jäger war der wahre Mör-
der des weißen Mannes.

Die Löwen unter der Akazie rührten sich nicht. 
Sie hatten am Tag zuvor mit Erfolg ein junges Gnu 
geschlagen und in der Nacht den weißen Mann gefres-
sen. Nicht einmal der kleine Trupp Kongoni, der in 
erreichbarer Nähe vorbeizog, brachte die schläfrigen 
Katzen aus der Ruhe. Dabei wären die sandfarbigen 
Kuhantilopen mit ihren kurzen Hörnern eine leichte 
Beute gewesen. Der Massai blickte zum Himmel und 
beobachtete die Geier, die sich von den warmen Win-
den hatten hoch in die Lüfte treiben lassen, nachdem 
er sie von den Überresten ihrer Beute verjagt hatte. 
Viel war in der Tat nicht mehr von dem weißen Mann 
übrig geblieben, zuerst hatten die Löwen, danach die 
Hyänen und Schabrackenschakale und schließlich die 
Geier ganze Arbeit geleistet.

Der Massai hatte sich ohne Begründung aus dem 
Camp entfernt, wie er es immer dann tat, wenn sie auf 
ungewöhnliche Spuren gestoßen waren. Den weißen 
Männern war es recht, ja es schien, als legten sie es 
gerade drauf an, ihn den Toten finden zu lassen, als 
eine Beute der Löwen, wie sie es im Camp verbrei-
teten. Das offen stehende Zelt und die Schleifspur 
sprachen dafür, dass Simba tatsächlich in der Nacht 
das Camp aufgesucht und den weißen Mann aus dem 
unvorsichtigerweise geöffneten Zelt gezerrt hatte. 
Nicht umsonst galt in Afrika die Regel, Zelte nur 
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tagsüber offen stehen zu lassen, um neugierige Pavi-
ane am Zerreißen der Zeltbahnen zu hindern. Sollten 
sie doch das Innere getrost inspizieren, alles Fressbare 
und die begehrten Toilettenartikel waren im sicheren 
Storewagen untergebracht, dessen Schlösser kein noch 
so scharfes Paviangebiss knacken konnte. Wenn die 
Affen nichts Verwertbares fanden, so lehrte die Erfah-
rung, verließen sie in der Regel das Camp wieder, ohne 
größeren Schaden angerichtet zu haben.

In der Nacht hingegen war es ratsam, die Zeltein-
gänge zu schließen, denn die Geschichten von Löwen, 
die sich unvorsichtige Touristen aus dem offenen Zelt 
geholt hatten, wie einst die Bahnarbeiter aus den offe-
nen Zugwaggons beim Bau der Eisenbahn in Tsavo, 
machten immer wieder die Runde an den Lagerfeu-
ern und in den Lodges. War es nicht eine Französin 
am Sandriver, erst vor einem halben Jahr? Sie waren 
deshalb durchaus verwundert über den Leichtsinn 
des weißen Mannes, zumal einer der Jäger behaup-
tete, in der Nacht noch einen Löwen am Rande des 
Camps gesehen und einen Schuss auf ihn abgegeben 
zu haben.

Die Löwenspuren fand der Massai erst weit außer-
halb des Camps. Nicht zu übersehen hingegen für 
seine Augen, die gelernt hatten, in den Gräsern der 
Savanne und im Sand der ausgetrockneten Wasser-
läufe zu lesen und jeden geknickten Halm oder abge-
brochenen Zweig zu deuten, war die Spur des Jeeps, 
die sich den Windungen von vielen nebeneinander 
kriechenden Schlangen gleich durch die Ebene zog. 
In unmittelbarer Nähe des Camps hatte man noch 
einen buschigen Ast hinter dem Wagen hergeschleift, 
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doch der Massai hatte rasch die Stelle gefunden, wo 
der Ast im Unterholz gelandet war und die Reifen 
breite Fährten zogen.

Von hier aus war es nicht mehr weit zu der Stelle 
gewesen, wo der Simba mit seiner Familie am Vortag 
das Gnukalb gerissen hatte. Ein von einem schmut-
zigen Fell überzogenes Gerippe war alles, was von 
der Beute noch übrig geblieben war, Schakale und 
Marabus hatten das Innere ausgehöhlt und nur die 
Rippenbögen gaben der Decke noch einen Halt, was 
das Ganze von weitem wie einen unförmigen Felsen 
aussehen ließ. Beinknochen, Schädel und die breiten 
Becken waren von den getüpfelten Hyänen in alle 
Winde zerstreut, die Geier würden in den nächs-
ten Stunden noch den Rest verschwinden lassen. 
Doch sie hatten in der Nacht noch frischere Beute 
gemacht.

Zu Fuß hatte sich der Massai der Stelle genähert, 
wo sich Schakale und die weißrückigen Geier lauthals 
zankten, wo das heißere Bellen und die krächzenden 
Schreie Streit und Kampf vermuten ließen. Er hatte 
die Familie des alten Simba unter der Akazie entdeckt 
und der Wind hatte ihm gezeigt, dass er sich anpir-
schen konnte, ohne von den Katzen gewittert zu wer-
den. Als er einen Speerwurf von der Stelle entfernt war 
und die gespenstische Szenerie hinter einem Termiten-
hügel versteckt beobachtete, flogen die ersten Geier 
auf, blutig verschmiert die kahlen Hälse, weit ausge-
breitet die Schwingen, um sich von der warmen Luft 
ohne Kraftaufwand empor tragen zu lassen.

Wütendes Krähen war ihre einzige Antwort auf 
seine Ankunft am vermeintlichen Riss der Löwen, 



14

denen die abziehende Müllabfuhr der Savanne ihr 
Frühstück zu verdanken hatte, und auch die Scha-
kale trabten mit letzen Fleischfetzen zwischen den 
Lefzen davon. Nur ein Marabu mit seinem rosaroten 
Fleischsack unter dem Hals blieb unentschlossen ste-
hen und beobachtete den Eindringling argwöhnisch 
mit seinen schwarzen toten Augen. Dann schüttelte 
er widerwillig seinen kahlen Schädel, klapperte dabei 
mit seinem breiten, Schmutz befleckten Schnabel und 
brachte sich schließlich mit ein paar staksigen Schrit-
ten außer Reichweite.

Der Massai erreichte den Löwenriss, der gar keiner 
war und betrachtete die Fährten. Reifenspuren und 
daneben Fußabdrücke. Keine zehn Schritte von hier 
hatte der Jeep gewendet, zwei von ihnen hatten die 
Leiche des weißen Mannes aus dem Wagen gezerrt 
und den Löwen überlassen. Was die Schar der nächt-
lichen Jäger und Aasfresser von dem weißen Mann 
übrig gelassen hatten, war nicht mehr als ein paar blu-
tige Fetzen seiner Kleidung, seine Schuhe und ein paar 
Knochen.

Nachdem er sich vergewissert hatte, dass die Löwen 
keine Notiz von ihm nahmen, ging der Massai in die 
Knie und untersuchte seinen Fund genau. Er wusste, 
wie Menschenknochen aussahen, erkannte Becken 
und Schädel, Kiefer und Wirbel, blutverschmiert und 
an den Stellen, wo noch Fleischreste saßen von Flie-
gen übersät. Die meisten der großen und langen Kno-
chen hatten Hyänen und Schakale erbeutet, das nie-
dergetretene Gras bot den Anblick einer Mischung 
aus Friedhof und Schlachtfeld. Der Fährtensucher sah 
den Glanz der Sonne, der sich in einem der Wirbel-
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knochen spiegelte und bückte sich danach. In mattem 
Metallschimmer reflektierte der Wirbel das Sonnen-
licht, aber nur an einer Stelle, die sich aus der weiß-
roten Knochenmasse herauswölbte.

Der Massai erkannte den matten Messingglanz 
sofort und strich mit dem Zeigefinger über die metal-
lische Oberfläche des Geschosses, das aus dem Kno-
chen ragte. Er hatte die Jäger lange genug begleitet und 
die Beute für sie oft genug zerlegt, um beurteilen zu 
können, welche Wirkung ein Geschoss haben konnte. 
Ein kurzer, prüfender Blick sagte ihm, woran er war. 
Die Kugel war dem weißen Mann in den Rücken 
gedrungen und in diesem Wirbel stecken geblieben. 
Nicht die Löwen hatten ihn aus seinem Zelt gezerrt 
und getötet, er war von seinen Freunden nach dem 
Streit in der Nacht erschossen und den Löwen zum 
Fraß vorgeworfen worden. Der Massai kannte die 
Gewehre im Camp und ihre Munition gut genug, 
um zu wissen, wer der Schütze war.

Doch er wusste auch, dass man ihm wahrscheinlich 
keinen Glauben schenken würde, denn es war offen-
sichtlich, dass die Jäger die Tat gemeinsam geplant und 
begangen hatten. Wenn er sich gegen sie stellte, wür-
den seine Knochen bald ebenfalls mit großer Sicher-
heit in der Weite der Savanne bleichen. So stand er 
am offenen Grab des weißen Mannes und versprach 
stumm, der Wahrheit eines Tages ans Licht zu helfen. 
Dann, wenn die Zeit gekommen war. Er war der ein-
zige Zeuge, doch er hatte einen Beweis in der Hand, 
von dessen Existenz die Mörder nichts ahnen konn-
ten. Er reinigte den hühnereigroßen, an einer Stelle 
metallisch leuchtenden Knochen von letzten Fleisch-
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fasern und verstaute ihn in seinem ledernen, mit klei-
nen Schneckenhäuschen verzierten Tabakbeutel, den 
er ständig um den Hals trug.

Dann kehrte der Fährtenleser zurück in das Camp, 
wo die Mörder des weißen Mannes auf ihn warte-
ten. 
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TEIL I: RAUBKATZEN
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1

27 Jahre später, Deutschland.

Das heisere Brüllen des Löwen drang bis an ihre 
Ohren. Oder war es ein Tiger? Sie würde es nie lernen, 
die markanten Stimmen der beiden größten Raubkat-
zen der Erde voneinander zu unterscheiden. Es war 
außerdem etwas anderes, Löwen nachts im afrikani-
schen Busch zu hören oder hier im zoologisch-botani-
schen Garten der baden-württembergischen Landes-
hauptstadt, wo das Brüllen in der Kakophonie durch-
einander lärmender Schulklassen, dröhnender Rasen-
mäher und des auf der Straße vor den Zoomauern vor-
beirauschenden Verkehrs verschwamm. Dazu misch-
ten sich das Kreischen der Papageien in den nahen 
Volieren und das schelmische Tschilpen der Spatzen, 
die sich um ein paar Brotkrumen zankten. Ein paar 
Halbwüchsige kickten johlend mit einer zusammen 
geknüllten Papierkugel und interessierten sich keinen 
Deut für die Erklärungen ihres Lehrers, junge Mütter 
schoben mühevoll ihre Kinderwagen bergauf, ohne 
sich um das Quengeln ihrer Vierjährigen zu kümmern, 
die unbedingt ein Eis haben wollten.

Linda Roloff saß auf einer der Holzbänke hin-
ter dem Felsengehege der Rotgesichtsmakaken und 
beobachtete fasziniert, wie sich einige der kleineren 
Affen frech und flink gegen das Paschagehabe der 
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alten Männchen zur Wehr setzten und sich immer wie-
der einen Platz auf der höchsten Aussichtsplattform 
des Betonfelsens sicherten. Sie liebte die Ausflüge in 
die Wilhelma, diesen einzigartigen zoologisch-botani-
schen Garten, mit seinen weitläufigen Gehegen und 
dem großen Bestand an alten Bäumen.

Schon als Kind hatte es für sie nichts Schöneres 
gegeben, als in den Ferien mit ihrem Großvater in die 
Wilhelma zu gehen. Er kannte die Namen aller Tiere 
und wusste Geschichten über den alten Seeelefanten 
oder die Gorillas zu erzählen. Stundenlang konnte 
sie mit ihm unter dem Ginkobaum bei den rosaro-
ten Flamingos sitzen oder dem munteren Treiben der 
Seelöwen zusehen. Später wurde der große Seerosen-
teich mit seinen in allen Farben blühenden tropischen 
Schönheiten ihr Lieblingsplatz, und seit ein paar Jah-
ren hatte sie sogar ein Patenkind im Wilhelmaaqua-
rium, einen Rotfeuerfisch, dem sie den Namen Reddy 
gegeben hatte. Sarahs erklärte Lieblinge waren die Eis-
bären, doch Linda wusste, dass sie sich auch für all 
die anderen Tiere interessierte, eine Eigenschaft, die 
sie sicher von ihrem Urgroßvater und auch von Rob 
geerbt hatte.

Jetzt fiel ihr Blick wieder auf die Kinder mit ihren 
gelben Schildmützen und den kleinen bunten Ruck-
säcken, die sich immerhin die Zeit nahmen, drei, vier 
Sekunden einen Blick auf die »nördlichste Affenart 
der Erde« zu werfen, um dann weiter zu eilen, denn 
immerhin standen jetzt endlich (!) die Löwen und Ele-
fanten auf dem Programm. Entnervte Lehrerinnen ver-
suchten in strengem Ton ihre Klassen in Zaum zu hal-
ten – »Matthias bleib do! – Hanna, Kevin, net auf den 
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Zaun schteiga! – Jonas, hallo! Komm do runter! – 
Tanja, Sven, Nicole, – mir ganget jetzt weiter!« – und 
wirkten dabei wie Fremdkörper in dem zwergenhaf-
ten Gewusel.

Irgendwo mittendrin entdeckte sie Sarah. Sie war 
schon fast so groß wie die Schulkinder um sie herum 
und Linda wurde bewusst, dass es schon sehr bald 
nicht mehr möglich sein würde, mit Sarah einfach an 
einem freien Tag unter der Woche in die Wilhelma zu 
gehen. Nach den Sommerferien – drei Wochen noch, 
dann war es soweit – würde auch für Sarah der Ernst 
des Lebens beginnen. Dann würden Ausflüge wie der 
heutige seltener werden und sie würde das nächste 
Mal die Wilhelma vielleicht ebenfalls mit ihrer Schul-
klasse besuchen. Linda beobachtete ihre Tochter. Sie 
war schwarzhaarig wie sie selbst, auch die dunklen, 
großen Augen hatte sie von ihr geerbt. Aber Nase und 
Mund, dieses feine Kinn mit dem kleinen Grübchen, 
hatte sie von ihrem Vater Rob.

Linda und Rob waren zwar geschieden, aber sie 
waren Freunde geblieben, und das über eine Ent-
fernung von über 6200 Kilometer, denn Rob arbei-
tete für eine Naturschutzorganisation in Kenya. Für 
einen Augenblick schweiften ihre Gedanken ab und 
sie sah die Shamba Kifaru vor sich, die Nashornfarm 
am Uaso Nyiro, wo Rob mit Georgia Marsh lebte 
und sich ganz dem Schutz der Schwarzen Nashör-
ner verschrieben hatte.

Großes Abenteuer Afrika. Wie lange war es her? 
Ein Jahr oder schon zwei? Jedenfalls eine Ewigkeit. 
Sie hatte Rob damals in Afrika gesucht, um mit ihm 
den mysteriösen Tod seiner Schwester Claudia auf-



21

zuklären. Professionelle Wilderer hatten Rob nach 
Botswana verschleppt und schließlich auch ihre Toch-
ter Sarah entführt, um ungestört Jagd auf die letzten 
Schwarzen Nashörner machen zu können. Es war 
ihnen mit Hilfe von Robs Freund Alan Scott gelun-
gen, der Wildererbande das Handwerk zu legen, Sarah 
zu befreien und den Mörder Claudias hinter Gitter 
zu bringen.

Obwohl diese Tage in Afrika zu den abenteuerlichs-
ten ihres Lebens gehörten, wurde sie immer wieder 
von dem Wunsch eingeholt, dorthin zurückzukehren. 
Sie hatte sich verliebt, damals, in Alan Scott, den ehe-
maligen Safariführer, ausgerechnet sie, die Journalis-
tin und Rundfunkreporterin verfiel dem Charme die-
ses Raubeins mit dem weichen Kern. Unrasiert, die 
Bartstoppeln im sanften Morgenlicht Kenyas glän-
zend, die stahlblauen Augen im Schatten seiner oliv-
grünen Legionärsmütze, so hatte sie ihn damals ken-
nen gelernt. Und so fuhr er vielleicht jetzt, in die-
sem Augenblick Touristinnen durch die Altstadt von 
Mombasa oder schipperte auf seinem zu einem Hoch-
seefischer umgebauten Kutter über die Weiten des 
Indischen Ozeans. Nie würde sie die Nacht verges-
sen, den Abend und die Nacht am Okavango, allein 
im Busch in einem Zelt mit Alan Scott …

»Könntest du dir vorstellen«, hörte sie sich flüstern, 
»noch einmal für eine Frau Afrika zu vergessen?«

»Ich bin wie dieser Fluss«, antwortete seine Stimme, 
»an dessen Ufer unser Zelt steht. Du wirst ihn noch 
kennen lernen und du wirst mich verstehen. Er hat 
seinen eigenen Willen und seinen eigenen Weg. Er 
hat nicht nur zwei Ufer, sondern Tausende. Und er 
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lässt sich nicht lenken, weder zum Meer, noch zu sonst 
einem Ort. Er bleibt einfach hier, mitten in Afrika. 
Ohne Grenzen. Ich bin wie der Okavango.«

»Du bist ehrlich. Und du wirst es schaffen. Ich bin 
sehr froh, dass ich dich getroffen habe.«

Sie sah ihre Arme, die sich um seinen Nacken schlan-
gen und ihn zu sich herab zogen.

»Ich habe mich in dich verliebt«, flüsterte sie zwi-
schen zwei langen Küssen, »doch ich weiß, dass ich 
dich schon jetzt verloren habe.«

»Diese Nacht gehört uns. Niemand kann sie uns 
nehmen.«

Das raue Gurgeln des Löwen riss sie aus ihren 
Gedanken. Hinter der gelb blühenden Akazie glänz-
ten matt die dunkelgrauen Gitterquadrate des Löwen-
geheges. Doch es war noch ein anderes Geräusch, das 
ihre Aufmerksamkeit erregte. Dieser ungewöhnlich 
laute Motor eines Fahrzeugs, direkter und deutli-
cher als der Verkehrslärm der viel befahrenen Prag-
straße, die direkt hinter den Raubtierhäusern an der 
Wilhelma vorbei führte. Dieses Fahrgeräusch kam 
eindeutig näher. Linda stand auf und bemerkte, als 
ihr Blick noch einmal den Makakenfelsen streifte, 
dass die Affen im Dutzend balancierend auf den 
Hinterbeinen standen und die roten Gesichter alle 
in eine Richtung starrten. Jetzt erkannte auch Linda 
das Blaulicht im Grün der dichten Wilhelmavegeta-
tion. Der Krankenwagen fuhr offensichtlich langsam 
und ohne Martinshorn durch die Menschenmenge 
in Richtung Elefantenanlage. Linda spürte, wie sich 
auch an einem freien Tag der Instinkt der Journalis-
tin in ihr regte.
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»Los, Sarah, wir gehen zu den Elefanten!« rief sie 
ihrer Tochter zu und nahm sie an der Hand. Im Vor-
beigehen erkannte sie im Löwengehege nur zwei träge 
schlafende Löwinnen, dann konzentrierte sich ihr 
Blick auf die Menschenmenge und das Blaulicht, das 
jetzt, kurz vor den Elefanten zum Stehen gekommen 
war. Vielleicht war ja nur jemand ohnmächtig gewor-
den, dachte sie noch und erkannte im selben Moment 
die Absperrgitter, das rotweiße Band und die zahlrei-
chen Polizeibeamten, die sich bemühten, das Publi-
kum auf Distanz zu halten. Sie griff in ihre Handta-
sche und zog den Journalistenausweis heraus.

Mit Sarah an der Hand kämpfte sie sich bis zur 
Absperrung durch und entdeckte im Getümmel den 
Pressesprecher der Wilhelma, mit dem sie schon einige 
Interviews geführt hatte. Er war in ein Gespräch mit 
zwei Zivilbeamten vertieft, registrierte aber mit einem 
Seitenblick Lindas Winken und gab ihr mit einem 
Handzeichen zu verstehen, sich einen Augenblick 
zu gedulden. Linda sah sich um. Das großräumig 
gestaltete und nur durch eine Mauer und einen Was-
sergraben von den Zuschauern getrennte Freigehege 
der Sumatratiger, Kernstück der Raubtieranlage, war 
ringsum abgesperrt worden, nur mit Mühe konnte sie 
einen Blick auf das Innere des Geheges erhaschen. Die 
Tiger schienen sich im Innenkäfig aufzuhalten, denn 
ein Mann mit der olivgrünen Latzhose der Wilhelma-
mitarbeiter, zwei Polizisten und offensichtlich Beamte 
der Spurensicherung hielten sich dort auf. Linda war 
noch zu weit entfernt, um Genaueres erkennen zu 
können, doch war sie sich darüber im Klaren, dass 
nur ein ungewöhnlicher Vorfall diesen Auflauf an 
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Ermittlern und diese aufwendigen Absperrmaßnah-
men rechtfertigte.

Jetzt löste sich der Pressesprecher von seinen 
Gesprächspartnern und kam auf sie zu. Sie begrüß-
ten sich kurz und Linda erklärte, dass sie rein zufäl-
lig mit ihrer kleinen Tochter in der Wilhelma sei, 
sich aber natürlich aus beruflichen Gründen auch in 
ihrer Freizeit für ein solches Geschehen interessieren 
müsse. »Die Öffentlichkeit wird es so und so erfah-
ren«, meinte der Pressesprecher »und warum nicht 
zuerst durch Sie?« Das Lächeln, das um seine Mund-
winkel spielte, hatte etwas Spitzbübisches.

Linda nickte. Ottmar Brändle war ein ehemaliger 
Rundfunkkollege und hatte vor vier Jahren den Job 
im zoologisch-botanischen Garten angenommen. Er 
wusste, dass das Radio das schnellste Medium war und 
man Neuigkeiten oder »News«, wie die Journalisten 
es heute gerne nannten, nirgendwo so schnell erfuhr 
wie dort. Da er Linda als Kollegin schätzte, war er 
bereit, ihr eine offizielle Erklärung abzugeben. Linda 
hatte ihren Minidisc-Recorder, der nicht viel größer 
war als eine Musikkassette, immer bei sich, und bat 
freundlich eine der jungen Mütter, die das Gesche-
hen ebenfalls gespannt verfolgte, für fünf Minuten 
auf Sarah aufzupassen. Dann folgte sie Brändle ins 
Innere der Absperrung.

»Ich muss vorwegschicken«, sagte Brändle fast ent-
schuldigend, »dass es so etwas in der über hundert-
fünfzigjährigen Geschichte der Wilhelma noch nie 
gegeben hat.«

Er ging mit Linda zum Rand des Tigergeheges und 
ihr Blick glitt über das halbinselartige Gelände, das 
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im Hintergrund von den Fassaden des Raubtierhauses 
und nach vorne von einem breiten Wassergraben ein-
gerahmt wurde. Zwei mächtige Baumriesen, die sie auf 
den ersten Blick für Akazien gehalten hatte, spende-
ten reichlich Schatten. Dichte Vegetation überzog die 
Halbinsel und selbst von den Mauern rankte sich Efeu 
bis zur Wasseroberfläche. Im Wasser, zwischen drei 
kreisrunden Betoninseln mit offensichtlich nieder-
getretenem Schilfgrasbewuchs, blühten gelbe Teich-
rosen und die immer wieder auftauchenden Karpfen 
von gewaltiger Größe vermittelten der ganzen Anlage 
eine friedliche Atmosphäre. Wenn da nicht die Beam-
ten das Gebüsch durchkämmt und sich im Dickicht 
zu schaffen gemacht hätten.

Doch was war eigentlich los? Linda suchte mit 
ihren Augen nach der Ursache des ganzen Auftriebs, 
folgte den Bewegungen der Männer und blieb schließ-
lich bei einem grauhaarigen Mittfünfziger hängen, der 
sich Gummihandschuhe übergestreift hatte und einen 
Gegenstand am Boden zu untersuchen schien. Erst 
auf den zweiten Blick entdeckte sie den Toten. Dort 
wo auf der Insel große Steinbrocken eine Art ausge-
trockneten Wasserlauf formten, ragten, im tarnenden 
Dickicht des Pflanzenwuchses fast nicht zu erken-
nen, zwei Beine unter den Bambusstauden ins Freie. 

»Man hat die Leiche erst vor einer Stunde entdeckt«, 
erklärte Brändle, »als die Pfleger die Tiger rauslas-
sen wollten. Und bitte, das ist wirklich ganz wichtig 
für uns«, sagte er noch, ehe Linda die entsprechende 
Frage stellen konnte: »Die Tiger oder auch irgendwel-
che andere Tiere haben damit nicht das Geringste zu 
tun.« Brändle sah vor seinen Augen schon die dicken 
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Schlagzeilen in den einschlägigen Blättern: TOD IM 
TIGERKÄFIG oder TOTER VON TIGERN ZER-
FLEISCHT? – und war froh, sich auf Lindas Gespür 
für ehrlichen Journalismus verlassen zu können.

Linda hatte ihr Aufnahmegerät in der Hand und 
hielt Brändle das Mikrofon vors Gesicht.

»Was kann man zum jetzigen Zeitpunkt denn über 
diese Leiche im Tigergehege schon sagen?« wollte sie 
wissen, und gab ihm damit die Möglichkeit zu einer 
umfassenden Stellungnahme.

»Nun, unser Katzenpfleger hat die Leiche eines 
Mannes vor etwa einer Stunde hier in der Tigeran-
lage entdeckt. Bis zu diesem Zeitpunkt sind zahlrei-
che Besucher an dem Gehege vorbeigekommen, ohne 
etwas bemerkt zu haben. Fest steht, dass keine Tiger 
in der Außenanlage waren, seit der unbekannte Tote 
wie auch immer in das Gehege gelangte.«

»Lässt sich irgendeine Aussage über die Identität 
des Toten machen?«

Brändle zögerte. Schließlich sagte er:
»Bitte verstehen Sie, dass wir solche Details erst 

in Abstimmung mit der Polizei heute Nachmittag in 
einer Pressekonferenz bekannt geben werden, falls sie 
die Ermittlungen nicht gefährden.«

Linda schaltete ihr Gerät ab und bat leise, fast 
geheimnisvoll:

»Wenigstens der Ort aus dem er stammt? Kommt 
er aus Stuttgart?«

Brändle schüttelte den Kopf.
»Sie behalten’s für sich, bis die Pressemitteilung 

raus ist?«
Sie nickte.
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»Also gut. Der Mann ist Tübinger.«
»Danke«, sagte sie und drückte erneut die Record-

Taste.
»O.k. Wie kam der Tote in das Tigergehege?«
»Wir wissen noch nicht, wie der Mann in die Anlage 

gekommen ist, wobei es in der Tat kein Problem wäre, 
über die Mauer zu klettern und über den Wassergra-
ben auf die Halbinsel zu gelangen.«

»Klingt verrückt oder fast nach Selbstmord!« hakte 
Linda nach.

»Wenn die Tiger in der Außenanlage gewesen 
wären, hätte man das vielleicht nicht ausschließen 
können. Aber es steht definitiv fest, dass unsere bei-
den Sumatratiger in den Innenkäfigen waren, als der 
Mann das Gehege betrat. Die Tiger sind bei Nacht 
nicht draußen und die Leiche liegt erst seit weni-
gen Stunden dort. Wahrscheinlich nach Mitternacht, 
meinte der Polizeiarzt.«

»Aber wie ist er dann ums Leben gekommen?«
»Das ist genau das, was uns Kopfzerbrechen macht. 

Fest steht, dass der Mann erschossen wurde, aber sie 
haben noch keine Waffe in der Anlage gefunden. Und 
da ihn der tödliche Schuss in den Rücken getroffen 
hat, geht die Polizei im Moment von Fremdeinwir-
kung aus.«

»Also Mord?«
Brändle nickte, doch ins Mikrofon sagte er: »Kein 

Kommentar.«
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Linda griff zum Handy und wählte die Dienstnummer 
von Babs. Ihre Kollegin arbeitete beim selben Sender 
und war in dieser Woche als Aktuelle vom Dienst, 
genannt AvD für die Nachrichten zuständig. In weni-
gen Worten schilderte sie den Vorfall in der Wilhelma
und Babs entschied, sofort über die Telefonleitung 
eine Reportage Lindas aufzunehmen. Anschließend 
sollte sie in die Redaktion kommen, um mit den Ori-
ginaltönen des Pressesprechers einen ausführlichen 
(das hieß wie immer maximal drei Minuten!) Beitrag 
zu machen. Für die Abendnachrichten würde sie die-
sen Bericht dann noch um die Ergebnisse der Presse-
konferenz ergänzen. Der Kurzbeitrag per Handy war 
schnell eingetütet. Linda Roloff hatte Routine genug, 
um ohne Manuskript mit den Fakten, die sie hatte 
und mit Blick auf die aktuellen Vorgänge am Tatort 
eine einminütige Reportage abzusetzen, die Babs ohne 
Schnitte und Korrekturen senden konnte.

Somit war der Rest ihres freien Tages verplant und 
gleichzeitig der gemütliche Zoobesuch beendet, was 
bei Sarah nicht gerade Freude auslöste. Linda ver-
sprach ihr zwar, den Tag in der Wilhelma bald nach-
zuholen, doch es gab trotzdem Tränen, als sie ihre 
Tochter eine Stunde später im Kindergarten absetzte. 
Auf der Fahrt zur Redaktion hörte sie ihren KB (so 
kürzten sie im Radio ›Kurzbeitrag‹ ab, man sprach 
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ja auch nicht von Originalton, sondern von O-Ton) 
in den Regionalnachrichten. Nur durch ihre schnelle 
Reaktion vor Ort waren ihre Hörer wieder einmal 
als Erste brandaktuell informiert. So stellte sich ihr 
Chef professionellen Radiojournalismus vor, immer 
vor den anderen und dazu auch noch besser zu infor-
mieren. Dies war in Zeiten, wo sich die Sender in 
der Region Konkurrenz machten, wichtiger denn 
je. Es war zwar ein Zufall, der sie an jenem Mor-
gen zum Tatort gebracht hatte, doch sie hatte spon-
tan reagiert, wichtige Informationen aus erster Hand 
gesammelt und war so in der Lage, aktuell und über-
zeugend zu berichten, noch bevor auch nur eine Zeile 
aus dem Polizeibericht in eine der Nachrichtenagen-
turen gelangt war. Der Aktualitätsvorsprung war in 
diesem Fall beträchtlich, und alle anderen, seien es 
Radioprogramme, Fernsehanstalten oder auch Zei-
tungen würden sich bei ihren Berichten zunächst auf 
die Meldung ihres Senders beziehen.

In der Redaktion produzierte sie sofort den aus-
führlichen Beitrag mit den O-Tönen des Pressespre-
chers, und schon eine Viertelstunde später war er im 
Programm zu hören. Zwei Minuten später kam die 
angekündigte Pressemitteilung der Polizeidirektion 
Stuttgart per Fax, doch sie brachte für Linda Roloff 
keine neuen Erkenntnisse außer dem Namen des 
Toten: Paul Fahrner. Sie war gerade dabei, eine Ergän-
zung zu ihrem Beitrag zu produzieren, als das Tele-
fon in der Selbstfahrerregie nervös blinkte. Sie hatte 
einen Termin beim Chef. Es kam selten vor, dass er 
seine Mitarbeiter außerhalb der täglichen Konferen-
zen zu sprechen wünschte, und so speicherte sie rasch 


