




F r i e d e r i k e  S c h m ö e
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A U F  DE  N  S p u r e n  E . T . A .  H o ff  m anns     Im unterfränkischen Königsberg 
stürzt eine Frau in den Tod. War es ein Unfall, Selbstmord oder gar Mord? 
Dem neuen Klienten der Bamberger Privatdetektivin Katinka Palfy wird der 
mysteriöse Todesfall per anonymen Brief in die Schuhe geschoben. Noch rätsel-
hafter ist allerdings der Mann selbst: Ewald Isenstein leidet seit einem Unfall 
an einer Persönlichkeitsspaltung, sein Innenleben ist unberechenbar. Katinka 
hält ihn für unschuldig, doch dann geschehen zwei Morde, und Isenstein hat 
wieder kein Alibi.

Als auch ein Anschlag auf Katinka verübt wird, macht Kommissar Harduin 
Uttenreuther eine erstaunliche Entdeckung: Der Mörder scheint E.T.A. Hoff-
manns Die Elixiere des Teufels »nachzuspielen«. Doch wenn das stimmt, wird 
es einen dritten Mord geben …

Geboren und aufgewachsen in Coburg, wurde Friederi-
ke Schmöe früh zur Büchernärrin – eine Leidenschaft, der 
die Universitätsdozentin heute beruflich nachgeht. In ihrer 
Schreibwerkstatt in der Weltkulturerbestadt Bamberg ver-
fasst sie seit 2000 Kriminalromane und Kurzgeschichten, gibt 
Kreativitätskurse für Kinder und Erwachsene und veran-
staltet Literaturevents, auf denen sie in Begleitung von Mu-
sikern aus ihren Werken liest. Ihr literarisches Universum 
umfasst unter anderem die Krimireihen um die Bamberger 
Privatdetektivin Katinka Palfy und die Münchner Ghost-
writerin Kea Laverde.
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Für jene unter uns, deren Faszination dem 
menschlichen Gehirn gehört.

Ich will in das Grenzenlose zu mir zurück.
Else Lasker-Schüler





7

1 .  D i e  K r aft    aus    d e r  Mas   c h i n e

… daß, sooft ich die Flasche, ja nur dieses Kistchen, worin sie ver-
schlossen, berühre, mich ein unerklärliches inneres Grauen anwan-
delt …*

Katinka Palfy ließ die Griffe der Maschine los und wischte 
sich den Schweiß aus dem Nacken. Die Luft im Trainings-
saal war stickig. Sie schüttelte die Arme und stand auf, um 
ihre aktuelle Übungszeit in den Trainingsplan einzutragen. 
Eine Hand fuhr ihr von hinten durchs Haar und kroch 
ihre Schultern entlang bis zu den Oberarmen. 

»Gewaltige Muskeln, Frau Detektivin.«
Sie musste grinsen und entwand sich dem festen Griff 

ihres Freundes.
»Lass das. Du lenkst mich ab. Ich habe ein Trainings-

programm vor mir.«
Tom biss ihr sanft ins Ohrläppchen.
»Praktisch, die kurzen Haare. Übrigens, hast du gese-

hen? Hardo hat bei der Arbeit an seinem Trapezmuskel 
beinahe das höchstmögliche Gewicht. Dreihundert Pfund.«

»Wie bitte?«
Katinka war an der gleichen Maschine gerade mal auf 

fünfundsechzig Pfund gekommen. Sie ließ Tom stehen 
und suchte nach Hardo.

Hauptkommissar Harduin Uttenreuther, genannt 
Hardo, saß auf dem Bock seiner Lieblingsmaschine, die 

* E. T. A. Hoffmann, Die Elixiere des Teufels. Seite 29.
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Oberarme vorschriftsmäßig zwischen die beiden Pols-
ter geschoben, und ruderte. Schweißperlen glitzerten wie 
Morgentau auf seinem vollkommen kahlen Schädel.

»Wie schaffen Sie das?«, fragte Katinka. Sie betrach-
tete die Muskeln unter seinem durchgeschwitzten T-Shirt.

»Training«, murrte Hardo und ruderte ein letztes 
Mal die Gewichte nach hinten, wartete einige Sekunden, 
ruderte zurück und setzte sie ab. »Nichts als Training.« 
Er stand auf und trocknete sich mit einem Handtuch das 
Gesicht ab.

»Fertig?« Polizeimeisterin Sabine Kerschensteiner trat 
neben sie, ihren Trainingsplan unter dem Arm. »Ich gehe 
duschen.«

»Das sollten wir alle«, sagte Tom. »Wir stinken wie die 
Skunks.« Sein Gesicht wurde düster. »Außerdem habe ich 
heute noch einen Termin. Ich muss um sieben am Bahn-
hof sein. Möglichst mit gewaschenen Ohren und getrimm-
tem Scheitel.«

Hardo zurrte eine Augenbraue hoch. Hätte er Haare 
gehabt, würde sie den Haaransatz erreichen. Katinka 
beneidete ihn um die Fähigkeit, die zweite Augenbraue 
dabei in waagerechter Position zu belassen.

»Ihre Mutter?«, fragte er.
»Ja!«, sagte Tom knapp. »Sozusagen.«
Hardo nickte. Sie standen eine Weile schweigend da, 

dann löste Katinka ihren Spindschlüssel vom T-Shirt und 
sagte:

»Ich gehe schon mal. Bis gleich.«
Sabine folgte ihr zu den Umkleiden. Katinka sank auf 

die Bank und streckte die Füße aus. Der Gedanke an den 
Besuch, der ihr und Tom bevorstand, machte sie kraft-
los. Da hilft alles Muskeltraining nichts, dachte sie. Das 
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ist mental. Sabine musterte sie einen Augenblick prüfend, 
bevor sie ihre Turnschuhe wegschnickste, sich das T-Shirt 
über den Kopf zog und aus ihren Hosen schlüpfte.

»Komm schon. Es sind gerade zwei Duschen frei.«
»Gleich«, murmelte Katinka. Sie fragte sich, warum 

Sabine Polizistin geworden war und nicht Model.
»Sorgen?«, fragte Sabine.
»Diese Sache mit Toms Mutter …«
»Seiner leiblichen Mutter?«
»Genau.« Katinka nickte. »Du kennst doch die 

Geschichte.«
»Ja, ich glaube schon.« Sabine hakte ihren BH auf. 

Katinka machte die Geste verlegen. Schnell redete sie weiter:
»Sie hat Tom als Baby abgegeben. An seinen Vater. Er 

war schon mit einer anderen Frau verlobt und brachte Tom 
quasi als Mitgift in die Ehe. Sie haben Tom nie etwas davon 
erzählt. Erst, als seine Erzieher-Mutter vor einem knap-
pen Jahr einen Schlaganfall hatte, rückte sein Vater mit der 
Sprache raus.«

Sabine zog den Slip aus, warf alles in ihren Spind, schloss 
ihn ab und schnappte sich ihr Handtuch.

»Und jetzt hat Tom seine biologische Mutter endlich 
eingeladen?« Sie wickelte sich das Handtuch um die Brust.

»Nein. Sie hat sich selbst eingeladen, und Tom hat zuge-
stimmt.«

»Vielleicht brauchte er den Anstoß. Hattest du nicht 
gesagt, dass er sich einfach nicht durchringen konnte, Kon-
takt zu ihr aufzunehmen?«

Katinka nickte.
»Er hätte sich selber nicht dazu aufgerafft. Nicht so 

schnell. Ich habe mich oft gefragt, wie lange er noch war-
ten will.«
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Eine Frau kam mit prall gefüllter Sporttasche in die 
Umkleide. Katinka fiel ihr leuchtend kastanienrot gefärb-
tes Haar auf. Hastig nickte sie zur Begrüßung. Sabine warf 
einen zweifelnden Blick in ihre Richtung.

»Wie heißt sie eigentlich?«, fragte sie.
»Wer?«
»Na, Toms Mutter.«
»Ella. Halt. Das ist die Frau seines Vaters.« Katinka 

senkte die Stimme. »Seine leibliche Mutter heißt Carla. 
Carla Nerius.«

Die Frau hatte begonnen, ihre Tasche mit viel Getöse 
auszupacken. Sie schielte in Katinkas und Sabines Rich-
tung.

»Wie findest du übrigens Hardos Fortschritte?«, erkun-
digte sich Sabine.

»Ich traue ihnen nicht über den Weg«, seufzte Katinka.
Sabine spielte mit einer Flasche Duschgel herum.
»Katinka! Die Verletzung ist über ein Vierteljahr her!«
Wieder flatterte ein neugieriger Blick zu ihnen herüber.
»Dennoch. Dass er sich so schnell erholt hat …«
Hauptkommissar Uttenreuther war im Verlauf ihres 

letzten gemeinsamen Falles angeschossen worden. Katinka 
musste nicht einmal die Augen schließen, um die Szenerie 
vor sich zu sehen: Hardo, der im Schneematsch lag, die 
eine Hand auf den Einschuss gepresst, die andere nach 
seiner Pistole tastend. Sie schauderte.

»Es war ein Prallschuss. Das ist was anderes als ein 
direkt abgefeuertes Projektil. Außerdem ist er sofort ope-
riert worden. Dank einer gewissen Katinka Palfy«, sagte 
Sabine grinsend.

Pssst, machte Katinka lautlos und wies auf die Dritte 
im Raum. Die zog sich reichlich langsam um und knotete 
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schon zum dritten Mal die Schnürsenkel. Katinka fiel der 
missmutige Blick auf, mit dem sie Sabine bedachte.

»Du musst das so sehen«, bemerkte Sabine. »Er hat 
Reserven. Nicht nur den Bierbauch. Er war vorher 
durchtrainiert, sportlich, hatte ohnehin Kondition. Das 
beschleunigt jede Genesung.«

Katinka wollte das gerne glauben. Manchmal lag sie 
nachts wach und dachte an die schrecklichen Minuten in 
jener Januarnacht. Dann griff ein widerliches, schuppiges 
Tier mit Krallenpfoten nach ihrem Herzen und drückte 
es so fest zusammen, dass sie kaum atmen konnte.

Sabine berührte ihre Schulter und ging zu den Duschen 
hinüber. Sie sah unglaublich gut aus, wie sie nun das 
lange, blonde Haar löste, zurechtschüttelte und in der 
Kabine verschwand.

Hardo. Katinka fragte sich von Zeit zu Zeit, ob es 
stimmte, was ihre beste Freundin Britta ihr vorhielt: 
Dass sie, Katinka, zwischen zwei Männern stand. Britta 
stand gewöhnlich sowieso zwischen mehreren Männern, 
für sie war das normal, aber es war nicht Katinkas Stil. 
Und dann war da Toms Unruhe in den letzten Tagen, 
die ihn unausstehlich machte. Verständlich angesichts 
seiner komplizierten Familienverhältnisse, aber schwer 
zu ertragen.

Seufzend stand Katinka auf und zog die verschwitzten 
Sachen aus. Die warme Dusche tat ihr gut. Als sie end-
lich wieder herauskam, war Sabine schon fertig.

»Ich warte vorne auf dich«, sagte sie.
Katinka cremte sich ein und zog sich an. Als sie gerade 

ihr Haar trocknete, sich versonnen im Spiegel betrach-
tend, sagte jemand:

»Frau Palfy?«



12

Sie fuhr herum, mehr erstaunt als erschrocken. Die Frau 
von vorhin stand vor ihr. Nun schon etwas verschwitzt, 
das grelle Haar klebte ihr in der Stirn.

»Ja?«, fragte Katinka argwöhnisch.
»Mein Name ist Charlotte Isenstein. Es tut mir leid, 

wenn ich Sie in Ihrer Freizeit behellige. Sie sind doch die 
Privatdetektivin Palfy?«

»Ja«, sagte Katinka und bemühte sich um einen kun-
denfreundlichen Unterton, obwohl ihr der Gedanke nicht 
gefiel, mit dem Föhn in der einen und der Haarbürste in der 
anderen Hand einer neuen Klientin gegenüberzustehen.

»Ich … eigentlich mein Mann … bräuchte Ihre Hilfe.«
»Gern.« Katinka legte den Föhn und die Haarbürste 

weg. »Ich bin nachher wieder in meinem Büro. Geben 
Sie mir Ihre Nummer, dann rufe ich Sie wegen eines Ter-
mins an.«

»Tja.« Charlotte Isenstein trat von einem Fuß auf den 
anderen. »Mein Mann ist kein gewöhnlicher Kunde.«

Das hat mir in meiner Sammlung gerade noch gefehlt, 
dachte Katinka. Ein Prominenter. Oder einer, der sich 
dafür hält. Isenstein. Sie überlegte krampfhaft, aber da 
leuchtete kein rotes Lämpchen auf. Vielleicht ein Stadt-
rat. In der lokalen Politik kannte sie sich so gut wie gar 
nicht aus.

»Mir wäre es recht, wenn Sie zu uns nach Hause kom-
men könnten. Dann besprechen wir die Dinge in Ruhe.« 
Eine steile Falte nahm Kurs auf Charlotte Isensteins 
Nasenwurzel.

Service ist alles, ermahnte Katinka sich in Gedanken. 
Der Kunde ist König. Und zur Zeit liegen nur langwei-
lige Aufträge auf meinem Schreibtisch.

»Gibt es dafür einen besonderen Grund?«
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»Das werden Sie merken, wenn Sie mit meinem Mann 
zusammentreffen.«

Donnerwetter, dachte Katinka. Charlotte Isenstein hielt 
ihr eine Visitenkarte hin.

»Hier ist meine Handynummer. Rufen Sie mich an? 
Gleich heute noch?«

»Mach ich«, hörte Katinka sich sagen.
Sie sah Charlotte Isenstein nach, wie sie den Umkleide-

raum verließ. Sehr ladylike und selbstsicher und ein biss-
chen steif. Ein Hauch Parfüm hing in der Luft.

Die Polizisten verabschiedeten sich auf dem Parkplatz und 
fuhren in Hardos altem Golf davon. Katinka ließ sich von 
Tom in der Innenstadt absetzen. Er wollte nach Hause, um 
sich auf seinen besonderen Besuch einzustimmen, wäh-
rend Katinka in gemächlichem Tempo zu ihrer Detektei 
schlenderte. Es war ein traumhafter Junitag. Warm leuch-
tete die Sonne von einem dunstigen Himmel. Eigentlich 
ein Tag, um sich nach einem anstrengenden Training ein 
Eis zu gönnen, in einem Café zu sitzen und Leute anzu-
gucken. Doch ihre innere Unruhe trieb sie weiter. Es ängs-
tigte sie das Gefühl, am Abend nach Hause zu kommen, 
eine Fremde in ihrer Wohnung vorzufinden, die dazu 
noch Toms leibliche Mutter war, und die Luft flirren zu 
spüren von verwickelten Emotionen, die Katinka nicht 
durchschaute und die ihr niemand erklären würde. So 
gut sie sich mit Tom verstand: In Gefühlsdingen war er 
zugeknöpft. Was aus ihm herauskam, musste erst einen 
Damm von gewaltigen Ausmaßen durchbrechen, sodass 
er problematische Dinge oft erst ansprach, wenn sie in sei-
nem Inneren schon zu einer explosiven Mischung gewor-
den waren. Katinka roch das drohende Unheil förmlich, 
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als sie durch das Stadttor in die Hasengasse trabte. Hier 
war die Welt klein und überschaubar. Trotz ihrer inzwi-
schen soliden Einkünfte als Privatdetektivin wollte sie sich 
nicht von ihrer winzigen, in die schmale Gasse geduckten 
Detektei trennen. Sie mochte das Büro mit dem Schreib-
tisch, den Besuchersesseln, dem IKEA-Kleiderständer 
und den vollgestopften Bücherregalen. Ihr vollgekritzel-
ter Terminplaner sah zur Jahresmitte bereits aus wie ein 
modernes Kunstwerk. Um dem Raum etwas mehr Ruhe 
zu gönnen, hatte sie ihr geliebtes Dalí-Poster vor eini-
gen Wochen abgehängt und durch einen Bilderrahmen 
vom Trödelmarkt ersetzt – ohne Bild. Der Anblick der 
nackten Tapete zwischen den Messingschnörkeln irritierte 
die meisten Klienten. Katinka nutzte die erste Schreckse-
kunde gerne als Anlass für ein wenig Smalltalk, um die 
Stimmung aufzulockern und den Kunden ihre anfängli-
che Beklemmung zu nehmen. Katinka trat in den kleinen 
Nebenraum, prüfte ihr Faxgerät und nahm sich ein Mine-
ralwasser aus dem Kühlschrank. Nachdenklich betrach-
tete sie Charlotte Isensteins Visitenkarte, während sie sich 
auf ihrem Schreibtischstuhl zurechtsetzte und die Papier-
haufen unerledigter, monotoner Aufgaben beiseiteschob. 
Frau Isenstein wies sich als Geschäftsführerin eines Den-
tallabors aus. Die Karte fühlte sich teuer an. Katinka griff 
nach dem Telefon und wählte die angegebene Handynum-
mer. Das Rufzeichen bekam eine Chance von einer halben 
Sekunde, dann wurde abgenommen.

»Isenstein?«
»Palfy. Dies ist mein versprochener Rückruf.«
»Wunderbar. Wann können Sie kommen?«
Katinka sah auf die Uhr. Kurz vor drei. Sie hatte den 

halben Nachmittag noch vor sich.



15

»In einer Stunde, wenn Ihnen das passt. Wo wohnen 
Sie?«

»Passt mir«, kam es zurück. »Wir wohnen am Schiller-
platz.« Sie gab die Hausnummer durch.

»Gut. Bis dann.«
Katinka verbrachte die nächste halbe Stunde damit, aus 

dem Fenster zu starren, vor sich hin zu brüten und über 
Mütter und Väter nachzudenken. Schließlich räumte sie 
hektisch ihren Bürokram zusammen, steckte ein neues 
Notizbuch und einen Stift in ihren Rucksack, schrieb 
einen Einkaufszettel und schwang sich aufs Rad. Auf die 
Minute pünktlich drückte sie auf den Klingelknopf mit 
dem Namen ›Isenstein‹.
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2 .  A n o n y m e  P o st

An dem Mann, der ihr die Tür öffnete, fielen Katinka sofort 
die knochigen Knie auf. Gnubbelig wie Winterkartoffeln 
ragten sie unter dem Saum seiner Shorts hervor.

»Frau Palfy?«
»Die bin ich.«
Er trat beiseite und hielt ihr mit Grandezza die Tür auf.
»Bitte. Meine Frau kündigte Sie bereits an.«
Er führte sie in ein herrschaftliches Zimmer. In der 

Mitte thronte ein schlecht gepflegter, angelaufener Tisch 
mit kupferner Platte, mächtige abgewetzte Ledersessel 
standen herum, an der Wand ruhte sich ein Schrank auf 
Löwenfüßen aus. Es roch leicht nach einer sehr schwe-
ren, süßen Zigarre.

»Einen Aperitif vielleicht?«
Ewald Isenstein wandte sich dem monströsen Schrank 

zu, entnahm ihm eine Kiste, stellte sie aber sofort zurück, 
als er auf dem Flur Schritte bemerkte.

»Warten wir noch ein Weilchen«, sagte er mit einem ver-
schwörerischen Grinsen. Es machte ihn schlagartig jün-
ger. Katinka hatte ihn auf Ende fünfzig geschätzt, doch 
nun kam er ihr vor wie ein Lausbub mit faltigen Wangen.

»Grüß Gott, Frau Palfy!« Charlotte Isenstein rauschte 
herein. »Ich bin am Telefon aufgehalten worden. Setzen 
Sie sich doch. Möchten Sie etwas trinken?« Ihr Haar sah 
frisch geföhnt aus und leuchtete mit einem cremefarbe-
nen, sommerlichen Kostüm um die Wette.
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»Gern.«
Katinka sank in einen Sessel. Sie saß unerwartet bequem. 

Das Zimmer passte zu ihrer Vorstellung von einem engli-
schen Club. Schwere Vorhänge waren zurückgezogen und 
ließen das Sonnenlicht hereinfluten. Es spann feine Fäden 
durch tänzelnde Staubkörnchen und verfing sich zwi-
schen den Löwenkrallen am Schrank. Die Wände waren 
in Altweiß gestrichen, vielleicht hatte auch der Zigarren-
rauch sie gefärbt. Es gab kein Bild, keine Musikanlage, 
keine Bücher, keinen Fernseher. Hier empfängt die Herr-
schaft ihre Gäste, dachte Katinka. Gewohnt wird woan-
ders. Sie lehnte sich zurück und beobachtete schweigend 
das Ehepaar Isenstein. Musterte Charlottes Kostüm und 
Ewalds Knie. Aus einer Laune heraus half sie den beiden 
nicht auf die Sprünge, sah einfach zu, wie sie sich Blicke 
zuwarfen, als wollten sie auf diese Weise ausfechten, wer 
die Getränke holen ginge. Schließlich ging Charlotte hin-
aus. Ihr Mann setzte sich Katinka gegenüber und blin-
zelte ihr zu.

»Wir warten besser mit dem Schlückchen«, sagte er und 
wies mit dem Kinn zum Schrank. »Meine Frau mag es 
nicht, wenn am helllichten Tag Alkohol getrunken wird.«

Er lächelte strahlend. In seinem zerknitterten T-Shirt 
und den kurzen Hosen, den nackten Füßen in ausgetrete-
nen Sandalen passte er nicht recht zwischen den Löwen-
fußschrank und den Kupfertisch. Außerdem harmonierte 
sein Lächeln so gar nicht mit der angespannten Miene sei-
ner Frau. Sie kam mit einem Tablett zurück und deponierte 
drei Gläser und eine Flasche Apfelsaft auf dem Tisch.

»Wir haben Sie hergebeten, weil wir ein etwas delika-
tes Problem haben.«

Sie schenkte die Gläser voll. Katinka nickte. Alle ihre 
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Klienten hatten delikate Probleme, nichts für die beste 
Freundin oder die Kummerkastentante.

»Gewiss haben Sie von dem tödlichen Unfall in Königs-
berg gehört?« Als Charlotte Isenstein Katinkas verdutztes 
Gesicht sah, lächelte sie. »Nicht in Ostpreußen. Königs-
berg in Unterfranken, das sich selbst ›Königsberg in Bay-
ern‹ nennt.«

Katinka kramte in ihrem Gedächtnis. Dass Kaliningrad 
gemeint sein könnte, wäre ihr sowieso nicht in den Sinn 
gekommen. Doch das fränkische Königsberg kannte sie 
nur dem Namen nach, obwohl es kaum dreißig Automi-
nuten entfernt war. Und von einem tödlichen Unfall hatte 
sie erst recht nichts mitbekommen.

»Davon weiß ich nichts«, sagte sie ehrlich und beschloss, 
gleich nachher bei Hardo oder Sabine nachzufragen. »Wür-
den Sie mich kurz ins Bild setzen?«

Sie warf einen Blick auf Ewald. Er bewegte versonnen 
die Zehen.

»Es ist knapp zwei Wochen her. Eine junge Frau wurde 
am frühen Abend in Königsberg von der Reichsburg 
gestürzt. Sie brach sich den Hals und war sofort tot.«

Katinka fröstelte. Sie selbst war während der Ermittlun-
gen in einem früheren Fall von dem Mörder, den sie gejagt 
hatte, über die Mauerbrüstung der Bamberger Altenburg 
gestoßen worden. Nur durch Zufall oder Fügung hatte 
sie sich an einem Wasserspeier einen halben Meter tiefer 
halten können, bis Hilfe kam.

»Sie wurde gestoßen?«, fragte Katinka schnell nach.
»Lesen Sie keine Zeitung? Im Fränkischen Tag stand 

ein großer Artikel.«
Das wäre ein gefundenes Fressen für Britta, dachte 

Katinka. Ihre Freundin arbeitete als Redakteurin bei eben-
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dieser Zeitung und beschwerte sich regelmäßig mehrmals 
im Monat, dass Katinka kaum mehr als die Schlagzeilen las.

»Mord oder Selbstmord?«, wollte Katinka wissen und 
beobachtete Ewald, der mit einem beiläufigen Lächeln 
zwischen ihr und seiner Frau hin- und herblickte.

»Unklar. Sie haben sicher bessere Kontakte als die von 
der Zeitung. Egal. Mein Mann bekam jedenfalls zwei Tage 
nach Erscheinen dieses Artikels einen anonymen Brief. 
Darin wird er beschuldigt, die Frau über die Mauer gesto-
ßen zu haben.«

Katinka angelte ihr Notizbuch aus dem Rucksack und 
fragte:

»Wann war das genau?«
Charlotte Isenstein war präzises Antworten gewöhnt.
»Der Unfall – nennen wir es mal so – geschah am Abend 

des achten Juni. Der Artikel in der Zeitung erschien am 
Freitag, also am zehnten. Am Montag drauf lag der Brief 
im Kasten.«

Das war über eine Woche her. Lange acht Tage, um 
einen anonymen Brief aufzubewahren.

»Kam der Brief per Post?«
»Nein. Es ist keine Briefmarke drauf. Ich bin morgens 

immer früh an Deck, habe aber niemanden bemerkt und 
nichts gehört. Als ich um halb acht zur Arbeit ging, lag 
der Brief im Briefkasten.«

»Kann ich ihn sehen?«
»Sicher.«
Charlotte Isenstein stand auf und öffnete die Seiten-

tür des Schrankmonstrums. Auf einem akkurat geschich-
teten Zeitschriftenstapel lag ein Kuvert, das sie nun mit 
spitzen Fingern aufpickte und vor Katinka auf dem Kup-
fertisch ablegte.
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O weh, dachte Katinka. Sie kramte ein Paar Latexhand-
schuhe hervor und schlüpfte hinein.

»Daran habe ich natürlich nicht gedacht«, verteidigte 
sich Charlotte, ohne dass jemand etwas gesagt hätte. »Ich 
konnte doch nicht ahnen …«

Der Umschlag war sorgfältig aufgeschlitzt worden.
»Wer von Ihnen hat das Kuvert geöffnet?«, fragte Katinka.
»Ich«, kam es von Charlotte.
Katinka musterte einen ganz gewöhnlichen, billigen 

Umschlag mit dem Umweltengel-Logo auf der Rückseite. 
Als Adresse war nur ›Ewald Isenstein‹ angegeben, keine 
Straße, keine Hausnummer.

»Anonym«, bekräftigte Charlotte, als Katinka den 
Umschlag umdrehte und vorsichtig den zweimal gefalte-
ten Bogen herauszog.

»Wieder Recyclingpapier simpelster Ausführung«, mur-
melte Katinka. »Maximal achtzig Gramm. Geschrieben 
wurde mit einem Kugelschreiber.«

»In der Tat. Viel Geld hat er nicht investiert.«
»Wer: ›er‹?«, fragte Katinka nach.
»Nun, der Absender.« Charlotte wurde rot.
»Warum glauben Sie, dass es ein Mann ist?«
»Ich … die Handschrift.«
Katinka überflog die kleinen, leicht nach rechts geneig-

ten Buchstaben. Druckbuchstaben, beinahe. Viel zu lesen 
gab es nicht.

Ewald Isenstein,
ich weiß, dass du die Frau in Königsberg auf dem 
Gewissen hast. Und ich weiß, dass du noch mehr 
auf dem Zettel hast.
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Katinka senkte das Papier und schob den Bogen behut-
sam zurück in den Umschlag.

»Herr Isenstein«, wandte sie sich an das lächelnde 
Lausbubengesicht. »Wo waren Sie am achten Juni gegen 
Abend?«

»Das ist es ja gerade«, antwortete seine Frau für ihn. 
»In Königsberg.«

Katinka schluckte ihre Überraschung hinunter.
»Herr Isenstein?« Sie ignorierte Charlottes auf und zu 

klappenden Mund.
»Meine Frau«, sagte Isenstein mit vielsagendem Augen-

aufschlag, »sieht die Dinge anders als ich.«
»Das glaube ich Ihnen«, erwiderte Katinka. »Wir haben 

alle unseren subjektiven Blick. Im Moment genügt es 
mir, wenn Sie mir sagen, was Sie am achten Juni gemacht 
haben.«

Isenstein zögerte. Er sah zu seiner Frau, dann zu 
Katinka. Nervös klimperte er mit den Fingern auf seinen 
spitzen Knien.

»Wir haben ein Haus in Königsberg«, half Charlotte 
schließlich aus.

Noch eins?, dachte Katinka. Laut sagte sie:
»Wo genau?«
»In der Marienstraße, gleich beim Kunsthandwerkshof. 

Dreihundert Jahre altes Fachwerk«, antwortete Charlotte. 
»Ewald nimmt sich ab und zu eine Auszeit. Draußen in 
Königsberg kann er für sich sein und schreiben.«

»Und das haben Sie am Achten getan?«
Ewald nickte kaum merklich und spielte weiter auf sei-

nen Knien Klavier.
»Sind Sie Schriftsteller?«
»Ja!«
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Das kam wie aus der Pistole geschossen. Katinka über-
legte fieberhaft, ob sie den Namen Isenstein schon einmal 
auf einem Buchcover gesehen hatte.

»Sie waren den ganzen Abend in Ihrem Haus?«, fragte 
sie rasch, um den Faden nicht zu verlieren.

Er nickte. Sein Gesicht verzog sich zu einer mürrischen 
Grimasse.

»Kann das jemand bezeugen?«
Ewald schüttelte den Kopf und sah dabei noch grim-

miger aus.
Katinka legte ihr Notizbuch auf ihren Schoß. Es gab 

eine Menge Fragen, die sie stellen musste. Sie begann mit 
der einfachsten.

»Warum gehen Sie nicht zur Polizei?«
»Wir wollen kein Aufsehen.« Das kam von Charlotte.
»Die Kriminaltechnik kann mittlerweile beinahe 

Unmögliches«, sagte Katinka und wies auf den Brief.
»Ich halte die Sache im Grunde für einen schlechten 

Scherz«, erklärte Charlotte.
Tust du nicht, dachte Katinka. Sonst hättest du mich 

nicht angequatscht und würdest nicht so verkniffen drein-
schauen.

»Wir dachten, eine Detektivin könnte der Sache dis-
kret nachgehen.«

»Was genau soll ich für Sie herausfinden?«
Bevor Charlotte Isenstein antworten konnte, erhob sich 

Ewald und schlurfte zur Tür hinaus, ohne einen Blick oder 
einen Gruß, kraftlos wie ein Greis.

Ein paar Sekunden war es still zwischen den Lederses-
seln. Dann machte Charlotte »Puuuh!«, fuhr sich erleich-
tert durchs Haar und sagte leise: »Endlich können wir 
offen reden.«
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Was Katinka in der nächsten halben Stunde erfuhr, klang 
märchenhaft und bedrückend zugleich. Die Geschichte 
erklärte, warum Charlotte ihren Mann als keinen gewöhn-
lichen Kunden beschrieben hatte, und verstärkte Katinkas 
Gefühl von drohendem Unheil.

Ewald Isenstein war ein begeisterter Lehrer gewesen, 
der mit den Fächern Deutsch und Erdkunde nicht nur sei-
nen Beruf, sondern auch seine Berufung gefunden hatte. 
Dann riss vor sechs Jahren ein Motorradfahrer Ewald 
auf dem Schulweg von seinem Fahrrad. Ewald zog sich 
schwere Kopfverletzungen zu. Seitdem litt er an epilep-
tischen Anfällen und Persönlichkeitsveränderungen, die 
Charlotte als Dostojewski-Syndrom beschrieb. Sie bestand 
darauf, dass dies der korrekte medizinische Begriff sei.

»Er ist ein völlig anderer Mensch geworden«, sagte 
Charlotte dumpf. »Es ist wie ein Riss in seinem Hirn. 
Früher war er positiv, sportlich, konnte Bäume ausrei-
ßen. Jetzt wechseln seine Stimmungen beinahe stündlich. 
Sie haben es doch bemerkt. Erst ist er zugänglich, freund-
lich und charmant, dann mit einem Mal wird er mürrisch 
oder zornig. Er kann unglaublich aggressiv sein. Er wird 
nicht handgreiflich, das nicht, aber er verströmt Groll und 
Wut.« Sie seufzte. »Er hat ein Gefühlsleben, bei dem ich 
nicht mehr mithalten kann. Wie soll ich das erklären … er 
ist plötzlich religiös geworden. Nicht dass er in die Kir-
che gehen würde. Seine Religiosität bleibt privat. Sie ist 
düster, bedrohlich. Sie jagt ihm Angst ein.«

Katinkas Stift raste übers Papier, während Charlotte 
weitererzählte. »Außerdem schreibt er wie ein Verrück-
ter. Er nennt sich einen Schriftsteller, ohne auch nur ein 
einziges Buch verfasst zu haben. Er schreibt und schreibt, 
füllt bergeweise weiße Blätter. Hypergraphie nennt man 
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das. Er lässt nicht mal einen Rand. Manchmal dreht er 
den Bogen um und schreibt zwischen den Zeilen weiter.«

Katinka verkniff sich ein Grinsen. Für eine ordnungs-
liebende Frau wie Charlotte Isenstein, die ihre Zeitschrif-
ten mit dem Lineal zu stapeln schien, mochte es unerträg-
lich sein, auf einem Blatt Papier keinen Rand zu lassen.

»Manchmal redet er so viel, wie er schreibt. Denken 
Sie nicht, er würde irgendwelche sinnvollen Texte pro-
duzieren. Nein. Unzusammenhängendes, wirres Zeug. In 
rauen Mengen.« Charlotte sprang auf, als müsse sie ihrer 
Erregung nachgeben, und setzte sich wieder. »Es ist fast 
unerträglich, mit ihm zu leben. Am schlimmsten sind die 
Anfälle.«

»Ich nehme an, das Haus in Königsberg ist mehr eine 
Zuflucht für Sie als für Ihren Mann?«, fragte Katinka.

»Wenn er dort ist, kann ich aufatmen. Ich bin mehr als 
zehn Stunden täglich im Geschäft, denn die Atmosphäre 
hier im Haus ist unberechenbar.«

Katinka nahm zum ersten Mal die vielen Fältchen um 
Charlotte Isensteins Augen wahr.

»Kann Ihr Mann denn alleine bleiben, dort in Königs-
berg?«

»Er bekommt Medikamente. Aber ich muss dafür sor-
gen, dass er sie nimmt. Nein, es wäre besser, er wäre nicht 
alleine dort. Aber ich kann manchmal einfach nicht mehr.«

»Haben Sie Kinder?«
»Zwei. Mariele und Markus. Sie sind schon erwach-

sen und aus dem Haus. Haben sich beide der Architektur 
verschrieben. Markus hat sein eigenes Büro gleich um die 
Ecke, an der Nonnenbrücke. Mariele studiert noch. Die 
beiden kommen selten in dieses Haus. Wir alle suchen den 
alten Ewald. Aber der ist unwiederbringlich verloren.«
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»Gibt es keine Therapien?«, wollte Katinka wissen, 
obwohl sich die Frage in ihren Ohren falsch anhörte.

»Ich bin auf der Suche. Jeden Tag durchforste ich das 
Internet. Hypergraphie. Schläfenlappenepilepsie. Dosto-
jewski-Syndrom. Noch habe ich nicht alles abgegrast.«

Katinka sah Charlotte Isenstein vor sich, wie sie sich an 
der Computertastatur festhielt, um nicht durchzudrehen.

»Haben Sie den Zeitungsartikel noch, in dem über den 
Mord berichtet wird?«

»Nein, leider nicht. Ich habe die Zeitung noch am glei-
chen Tag zum Altpapier gegeben.«

Katinka machte sich einen Vermerk.
»Dieser Briefschreiber behauptet, Ewald würde noch 

weitere Verbrechen planen«, sagte Katinka sanft. »Wir 
können das nicht auf sich beruhen lassen. Ich muss das 
der Polizei melden.«

Charlotte klappte das Kinn herunter.
»Aber – nein! Ewald hat niemanden umgebracht. Er hat 

seine Probleme und seine Stimmungsschwankungen, aber 
er ermordet niemanden.«

Katinka wollte nicht nachzählen, wie oft sie genau die-
sen Satz schon gehört hatte.

»Sehen Sie, Frau Isenstein«, sagte sie geduldig. »Wenn 
es irgendeinen Verdacht gegen Ihren Mann gäbe, Zeu-
genaussagen oder irgendetwas, dann wäre die Polizei bei 
Ihnen vorstellig geworden.«

Während sie das sagte, musste sie zugeben, dass Ewald 
Isenstein im Kontext des anonymen Briefes durchaus 
Aufmerksamkeit erregen würde. Ein Geisteskranker, der 
durch Aggressionsschübe auffiel und zur Tatzeit alleine in 
seinem Haus in der Nähe des Tatorts gewesen war. Oder 
am Tatort.
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»Morde hinterlassen Spuren«, redete Katinka weiter. 
»Fasern am Körper des Opfers, an Mauern, im Gras, in 
der Erde. Haare, Blut oder Hautpartikel, von denen eine 
DNA-Probe genommen werden kann. Wenn Spuren da 
sind, dann können die Ermittler Ihren Mann sofort aus-
schließen.« Wenn er es nicht doch war, fügte sie im Stil-
len hinzu.

Charlotte Isenstein starrte düster auf die Tischplatte vor 
sich. Katinka griff endlich zu ihrem Glas und trank einen 
Schluck. Der Saft war warm geworden und schmeckte 
klebrig.

»Ich möchte wissen«, sagte Charlotte so leise, dass 
Katinka sich konzentrieren musste, um alles mitzukrie-
gen, »wer diesen elenden Brief geschrieben hat. Ich bitte 
Sie, nur das herauszufinden.«

Katinka leckte sich die süßen Saftreste von den Lippen.
»Auch hier hat die Polizei bessere Möglichkeiten. Sie 

können einen Handschriftenkundler dazubestellen.«
»Himmelherrgott!«, fuhr Charlotte auf. »Wollen Sie 

kein Geschäft machen? Nehmen Sie den Auftrag an oder 
nicht!«

Katinka hätte am liebsten laut gelacht. Dies hier war 
kein Geschäft, und sie musste den Brief der Polizei zei-
gen, sobald sie mit dem Kuvert im Rucksack aus diesem 
Haus verschwunden war. Am liebsten hätte sie »nein« 
gesagt. Aber dann öffnete sich ihr Mund ganz von selbst 
und nannte einen um dreißig Prozent erhöhten Tages-
satz. Charlotte Isenstein ging hinaus und kam kurz dar-
auf mit mehreren grünen Scheinen in der Hand zurück. 
Katinka zog ihren Quittungsblock aus dem Rucksack, trug 
den Betrag ein und unterschrieb. Sie würde die Summe 
zurückzahlen müssen. Es kam nicht in Frage, dass sie den 
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Fall bearbeitete. Charlotte intervenierte nicht, als Katinka 
schließlich den anonymen Brief in einer Plastiktüte ver-
staute und einpackte.

»Ich melde mich bei Ihnen, Frau Isenstein. Sollte wie-
der ein Brief kommen, dann rufen Sie mich sofort an.« 
Sie legte mit einigen Minderwertigkeitsgefühlen ihre Visi-
tenkarte auf den Tisch. Sie war nicht einmal halb so teuer 
wie Charlottes.

»Wiedersehen«, sagte Charlotte Isenstein an der Haus-
tür. Sie zögerte einen Augenblick, sah Katinka schließlich 
offen an und sagte:

»Wissen Sie, was das Schlimmste ist?«
Katinka schüttelte den Kopf.
»Er hat keinerlei sexuelles Interesse mehr.«


