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Für meine geliebte Tochter Sarah

Die Naturwissenschaften braucht der Mensch zum 
Erkennen, den Glauben zum Handeln.

Max Planck
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1

Pfarrer Frederik Altmann setzte sich in den Beicht-
stuhl und wartete auf den ersten Sünder. Jeden 
Samstag gab er den Gläubigen, die das persönliche 
Beichtgespräch Auge in Auge scheuten, die Gele-
genheit diskret zu beichten. Das war nicht nur hier 
in Sankt Lukas, einer der ältesten Kirchen Krefelds, 
möglich, sondern auf Wunsch auch in Moers und 
anderen Pfarrgemeinden am Niederrhein.

Schon bald ging ein Reumütiger auf seinen Platz. 
Nach dem üblichen Procedere begann er mit der 
Beichte:

»Ich bin 49 Jahre alt, ledig. Meine letzte Beichte 
war vor zwei Wochen. Allmächtiger Gott, barm-
herziger Vater! Ich bekenne dir all meine Sünden. 
Ich bereue es sehr, mein gestriges Abendgebet ver-
säumt zu haben, stattdessen habe ich mich der Faul-
heit hingegeben und bin im Sessel eingeschlafen. Ich 
erkenne, wie ich versagt habe durch Selbstsucht und 
TräTräTr gheit. Weil ich dich erzürnt habe, verdiene ich 
die Strafe, die du mir auferlegst. Mein Jesus, Barm-
herzigkeit. Das war’s.«

Für Pfarrer Altmann war ein versäumtes Gebet keine 
Sünde, aber wenn dem Beichtenden danach zumute 
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war, warum nicht. Er wartete einen Moment, beugte 
sich nach vorne: »Ich möchte Ihnen helfen den Wil-
len Gottes zu erkennen. Beten Sie ein Vater Unser. 
Dadurch können Sie Gott zeigen, dass Sie ihn lieben 
und sich ändern wollen. Gott, der barmherzige Vater, 
hat durch den Tod und die Auferstehung seines Soh-
nes die Welt mit sich versöhnt und den Heiligen Geist 
gesandt zur Vergebung der Sünden. Durch den Dienst 
der Kirche schenke er dir Verzeihung und Frieden. So 
spreche ich dich los von deinen Sünden im Namen des 
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.

»Amen.«
»Gelobt sei Jesus Christus.«
»In Ewigkeit Amen.«
Statt in Frieden zu ziehen, blieb der Beichtende 

knien. »Pastor, Sie können mir glauben, es ist mir 
sehr peinlich, das gestrige Abendgebet verschlafen 
zu haben, aber ich hatte meine Sorgen in Alkohol 
ertränkt, gegrübelt, wie ich einen Menschen, der 
eine schwere Sünde begehen will, auf den richti-
gen Weg führen kann.«

Pfarrer Altmann grinste in sich hinein. Wenn 
nur jeder Sünder auf sich selbst achten würde, 
wäre der Menschheit schon geholfen. Trotzdem 
blieb die Absicht natürlich sehr löblich und so 
antwortete er: »Nicht immer finden die Menschen 
den richtigen Weg von alleine und erkennen die 
Zeichen, die Gott ihnen sendet. Ihre Entschei-
dung, jemanden, der eine schwere Sünde bege-
hen will, zu bekehren, ist vorbildlich und nach-
ahmenswert.«
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Da ahnten beide jedoch nicht, dass die Bekehrung 
direkt in den Tod führen würde.

***

Mia war am Ende dieses frühherbstlichen Trödel-
markttages angenehm erschöpft. Es hatte, beson-
ders bei diesem schönen Wetter, wieder einmal 
Spaß gemacht hierher zu kommen. Kitsch, Kunst 
& Co auf dem Sprödentalplatz in Krefeld durfte 
sie als besessene Trödlerin nie auslassen. Mia band 
ihr dickes, dunkles Haar zusammen und warf den 
schweren Schmuckanhänger an der langen Kette 
mit einem Schwung auf den Rücken, weil das 
Gebaumel beim Einpacken störte. Heute brauchte 
Mia sich nicht zu beeilen, um den Platz ordnungs-
gemäß gesäubert bis 18 Uhr zu verlassen, sie hatte 
viel verkauft.

Der letzte Karton war gepackt und stand bei den 
anderen auf der Wiese. Zuerst mussten die Tische 
in den Kofferraum. Mia strich liebevoll über die 
schwarze Kunststoffbeschichtung des neuen 
Klapptisches. Ihr Cousin Waldemar hatte sie heute 
Morgen damit überrascht, weil er genau wusste, 
wie marode ihr oller Tisch aus Holz war, der nur 
dann zusammenklappte, wenn er es nicht sollte. 
Die größte Überraschung war jedoch Waldemars 
Neuigkeit gewesen, dass er ab Montag seine erste 
Pfarrgemeinde in einem Vorort von Moers am Nie-
derrhein übernahm und somit ganz in ihre Nähe 
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zog. Genügend Gründe zum Jubeln, was sie aus-
giebig getan hatten.

Mia hob den leichten Aluminiumtisch in den 
Kofferraum des silberfarbenen Kadett-Beautys und 
mühte sich ab, den Holztisch darauf zu legen. Sie 
klemmte sich ihren Finger und fluchte.

»Ciao Bella, na, wer wird denn gleich fluchen? 
So eine schöne Frau wie du…« Ein dunkelhaari-
ger Typ, wie aus dem Werbefernsehen, schlenderte 
auf sie zu.

»Scherzkeks! Komm’ lass dich für diese unver-
schämte Lüge erwürgen.« Mia breitete ihre Arme 
aus und drückte den einen Kopf kleineren, aber 
deswegen nicht unattraktiven Luigi an ihre Brust. 
Luigi hieß eigentlich Ludwig und kam aus Keve-
laer, aber er hatte italienische Vorfahren und einen 
dunklen Teint. Er liebte es außerdem, den feuri-
gen Italiener abzugeben, dann sollte er auch so 
heißen.

Luigi hing noch immer in Mias Armen, bis die 
plötzlich vor ihnen Stehende sich räusperte. Sie 
bückte sich zu einem der offenen Kartons, die auf 
der Wiese standen, und fischte eine dreibeinige Kat-
zenfigur heraus. Aus der Puste geraten und wieder 
nach oben gekommen, fragte sie: »Ist das Kera-
mik?«

»Ja, genau. Die Katze hat ihr Bein übrigens im 
Gerangel mit den anderen Keramiktieren verlo-
ren, 2004 war es, glaube ich.« Mias ernstbemüh-
ter Gesichtsausdruck musste Mitgefühl ausgelöst 
haben.
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»Ach, die Arme. Aber eigentlich hätte ich lieber 
eine aus Porzellan gehabt.«

»Moment. Jetzt wo Sie es sagen. Ich muss noch 
mal nachschauen, ob …« Mia nahm ihr die Katze 
aus der Hand und drehte sie, »... tatsächlich. Sie 
haben Glück. Es ist Porzellan! Welch ein Zufall!«

»Ja, dann. Was kostet sie?«
»15 Euro.« Mia schoss Hitze ins Gesicht.
»Gut. Die nehme ich.«
»Möchten Sie eine Tüte? Die gibt’s natürlich gratis.«
»Nein, danke.« Sie nahm die Katze entgegen und 

ließ sie unter leisem Knirschen in die ausgebeulte 
Stofftasche gleiten, rückte ihre Krücke zurecht und 
humpelte davon.

»Du würdest auch noch deine Großmutter ver-
kaufen, wenn sie hier stünde. Mia, Mia, wo soll das 
nur enden?« Er half ihr beim Einladen.

»Wahrscheinlich endet es so, dass ich schon um 
14 Uhr meine zwanzig Kruzifixe losgeworden 
bin und von Trödelstand zu Trödelstand schlen-
dern kann.« Mia hatte über Tag immer wieder sein 
»Ciao Bella« aus verschiedenen Richtungen rufen 
hören.

»Da siehst du mal wieder, wie gläubig die Leute 
sind. Sie reißen mir die Kreuze förmlich aus der 
Hand. Wie geht’s eigentlich dem Priester?«

»Hast du ihn nicht gesehen? Er war vorhin hier 
und hat große Neuigkeiten verkündet.« Sie unter-
brachen das Packen.

»Lass mich raten. Er wird Vater.« Luigi duckte 
sich.
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»Nein, wo denkst du hin. Er geht nach Moers 
und bekommt dort in Repelen seine eigene Pfarr-
gemeinde.«

»Ah, bene, Moers«, er zog mit seiner Rechten 
den großen Kragen noch weiter auseinander und 
wühlte gedankenverloren in der behaarten Brust. 
Vielleicht rieb er auch sein Goldkettchen blank. 
Mia wollte sich da nicht festlegen.

»Haben wir dort nicht schon mal getrödelt, 
Bella? Weißt du noch, das Dorffest an Pfingsten 
und die leckeren Waffeln mit den Kirschen?«

Mia hob den letzten Karton in den Wagen, nahm 
die Kasse mit einem satten Geräusch heraus und 
schloss den Kofferraumdeckel. »Genau. Die Nach-
feier hatte es in sich gehabt. Wo warst du eigentlich 
an dem Abend? Ich bin mit dem Taxi nach Hause 
gefahren und hab den voll gepackten Wagen einfach 
stehen lassen und hier …«, sie zeigte ihr schwar-
zes Armband mit dem silberfarbenen Blumenorna-
ment. »Das ist von Nadja, die wieder die Glücks-
armbänder verkauft hat. Diesmal habe ich ihr eins 
abgekauft. Es soll für die Gesundheit zuständig 
sein.«

»Stimmt, die Nadja. An dem Tag wollte ich mich 
noch mit ihr unterhalten. Aber dann musste ich 
kurzfristig weg – Geschäfte, du verstehst? Wie 
geht’s ihr denn? Bestellt sie immer noch so viele 
Runden?«

»Nicht mehr ganz so viele, sie hat’s am Magen. 
Dabei hätte sie sich zwischenzeitlich bequem ein 
Glücksarmband dafür basteln können.« Mia musste 
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unbedingt noch einmal Kontakt mit ihr aufnehmen, 
ob sie die 20 Bänder für sie fertig gestellt hatte, 
die sie nächsten Monat mit zum Trödelmarkt nach 
Dinslaken nehmen wollte.

***

Klaus Minter wartete auf der verabredeten Bank im 
Schlosspark am Carl-Schultze-Damm. Der Schloss-
graben, der früher ganz Moers umgeben hatte, war 
ihm spontan als Treffpunkt eingefallen.

Klaus war nicht wohl zumute, so mitten in der 
Nacht, im menschenleeren Park. Auf dem Weg 
hierher hatte er sich immer wieder umgesehen, 
aber das musste er jetzt durchstehen. Das Treffen 
mit Nadja Bruns musste sein. Sie sollte ein für alle-
mal wissen, dass es keinen Zweck mit ihnen hatte, 
sie ihm nicht länger nachstellen sollte. Auch heute 
Morgen, am Samstag, war sie wie jeden Tag in 
die Bäckerei gekommen und hatte zwei Brötchen 
gekauft. Das allein störte Klaus keineswegs, nur 
ihr verliebtes Getue und diese peinlichen Andeu-
tungen dabei. Er gab es ja zu, Nadja ist eine attrak-
tive Frau, trotz ihrer 55 Jahre, er liebte nun mal 
ältere Frauen, aber ihre Verbindung hatte keine 
Chance. Klaus hatte ein Treueversprechen gege-
ben, das er niemals brechen wollte, auch wenn 
es ihm manchmal schwer fiel. Für die besonders 
hartnäckigen Fälle verfügte er über das Heilmit-
tel von Pastor Gottfried. Klaus vertrug es nicht, 
ihm wurde schlecht davon, aber vielleicht half 
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es bei den Frauen. Klaus hoffte sehr, wenigstens 
heute für Nadjas Brötchen eine geeignete Dosie-
rung gefunden zu haben, so richtig im Griff hatte 
er das noch nicht.

Pünktlich zur vollen Stunde trat Nadja aus dem 
Halbdunkel des Parks. In ihrer Hand hielt sie einen 
roten Stoffbeutel. Strahlend ging sie auf Klaus zu.

»Da hast du uns ein sehr romantisches Plätzchen 
ausgesucht, direkt am Wasser«, frohlockte Nadja. 
»Unser Treffen muss gefeiert werden!« Klaus hörte 
außer dem Ich-habe-ihn-rumgekriegt-Unterton 
auch etwas leicht Lallendes heraus. Sie musste schon 
den ganzen Tag gefeiert haben.

Nadja gab Klaus die Flasche roten Sekt in die 
Hand. »Mach’ du bitte auf, ich erschrecke mich 
immer, wenn es so laut knallt, meine dann jedes 
Mal, es wird geschossen.«

Klaus verzog die Mundwinkel nach unten. Er 
drehte das Stanniolpapier ab und den Draht auf. 
Schon kam der Korken in hohem Bogen herausge-
schossen. Sie schrie auf. Der Sekt sprudelte schäu-
mend heraus.

Klaus reichte ihr die halbleere Flasche.
»Huch, jetzt habe ich die Becher vergessen. Na, 

egal.« Sie setzte die Flasche an und nahm einen kräf-
tigen Schluck. »Hier!« Nadja reichte ihm die Fla-
sche.

»Nein danke. Ich mag nicht.« Er machte eine 
abwehrende Handbewegung. »Ich habe dich 
hierher bestellt, weil ich dir in Ruhe etwas sagen 
möchte.«
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Nadja verschluckte sich, sie setzte die Flasche 
hastig ab. Etwas roter Sekt breitete sich auf ihrem 
weißen T-Shirt aus. Es störte sie nicht weiter. Sie 
legte ihre Hand auf Klausens Knie. »Ja?«

»Lass’ dass. Nimm die Hand weg. Du weißt 
genau, dass ich meiner Vera treu bin, auch über 
ihren Tod hinaus.« Er war den Tränen nahe, so 
sehr vermisste er sie. Nadja wollte ihre Arme 
um ihn schlingen. Sie liebte sensible Männer und 
sie liebte Klaus, trotz seiner Hakennase und den 
feuerroten Haaren. So schnell gab sie nicht auf, 
eines Tages würde sie seine Frau werden. Jede 
Nacht träumte sie sich vor den Altar. Sie könn-
ten nächstes Jahr ihre Hochzeit und seinen Fünf-
zigsten gemeinsam feiern, mit einem rauschen-
den Fest.

Klaus sah ihren verklärten Blick. Er stand auf 
und näherte sich dem Wassergraben. Dann musste 
er eben direkter werden.

Das waren auch Nadjas Gedanken. Sie näherte 
sich ihm von hinten. »Hab’ dich nicht so. Vera 
bekommt es ja nicht mehr mit, was wir hier 
machen.« Nadja nahm schnell einen weiteren 
Schluck aus der Flasche und stellte sie auf den 
schmalen, sandigen Gehweg, direkt vor die kan-
tigen Steine ans Ufer.

»Es wird Zeit für dich, sich wieder etwas zu gön-
nen.« Sie packte ihn von hinten um und ließ ihre 
Hände langsam nach unten gleiten. Erfreut fühlte 
sie seine Erregung. Sein Lügendetektor hatte aus-
geschlagen. Sie war ihm gar nicht so gleichgültig, 
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wie er immer vorgab. Ein guter Grund weiterzu-
machen.

Klaus hatte weder die Zeit die Augen zu schlie-
ßen und es geschehen zu lassen, noch Nadja von 
sich zu schubsen, da kam Else Minter, Klaus’ Mut-
ter, hinter einem Gebüsch hervor. Sie zerrte die bei-
den auseinander.

»Du versoffenes Stück!«
Klaus stand fassungslos daneben. Seine Mutter 

war ihm tatsächlich gefolgt, so wie sie es heute Mor-
gen nach Nadjas Rauswurf aus dem Laden ange-
droht hatte.

»Lass’ Klaus ein für allemal in Ruhe, sonst geht es 
dir dreckig!« Else Minter griff Nadja in die zum Teil 
weißen Haare der aschblonden Frisur. Diese ließ 
sich das nicht bieten und versuchte, Else wiederum 
an den Haaren zu ziehen. Sie zog den Kopf ruckar-
tig zurück und so bekam die schwankende Nadja 
nur ein paar dunkel gefärbte Haare zu packen. Sie 
hatte keine Chance sich gegenüber der körperlich 
überlegeneren Else zu wehren. Else befreite sich 
und täuschte vor, von Nadja abzulassen und zu 
gehen. Während Nadja sich empört Klaus zuwandte 
und ihr den Rücken kehrte, kam Else zurück und 
schubste sie mit beiden Händen, voller Hass, in den 
Graben. Nadja landete mit dem Gesicht im Wasser. 
Der plötzliche Wassereinbruch in Mund und Nase 
ließ sie angeschlagen am Ufer liegen bleiben. Else 
sah auf sie hinab und grinste verächtlich. Klaus ver-
stand erst jetzt, was passiert war.

»Wir müssen sie rausziehen. Sie ertrinkt uns 
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noch.« Er machte ein paar Schritte auf die ohn-
mächtige Nadja zu.

»Blödsinn!« Elses grüne Augen blitzten. »Lass 
uns lieber schnell abhauen. Da hinten kommt 
jemand, der kann sich um die Verrückte kümmern.« 
Ihr Griff glich einem Schraubstock. So hatte sie ihn 
als Kind immer angepackt, wenn sie spazieren gin-
gen und er nicht weglaufen sollte.

Sie nahmen die Abkürzung und gingen Rich-
tung Schloss.

***

Zu Hause angekommen, war für Klaus und Else 
an Schlaf nicht zu denken. Else befahl Klaus sich 
mit ihr ins Wohnzimmer zu setzen und ihr zuzu-
hören. Sie beschimpfte ihn heftig. Er könne froh 
sein, dass sie eingegriffen habe. So etwas Ähnliches 
hätte sie sich denken können, aber dass diese Nadja 
so skrupellos war … da konnte sie nicht tatenlos 
zusehen. Nadja hätte ihn sonst auf der Stelle ver-
führt und ihn womöglich schon bald zum Traual-
tar geschleppt. Ja, er sollte ihr sogar dankbar sein, 
sie endlich vom Hals zu haben, diese Säuferin. Die 
hätte doch nur jemanden gesucht, der ihr das Geld 
für den Alkohol gibt und der sie versorgt. Außer-
dem, so eine wie Vera würde er sowieso nicht mehr 
finden. Da müsse er es erst gar nicht darauf anle-
gen, und zudem sei der Tod von Vera gerade mal 
sieben Monate her und ob er denn ihren letzten 
Willen vergessen habe.
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Klaus ließ Else schimpfend auf der Couch sitzen. 
Er war mit seinen Nerven am Ende. Er musste ins 
Bett und alleine sein.
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2

Leicht nach vorne gebeugt, zog Waldemar seinen 
viel zu kleinen Trolley durch Moers hinter sich her. 
Es war ein wunderbarer Montagmorgen. Die Sonne 
strahlte und erwärmte nicht nur sein Gemüt. Wal-
demar sah ab und zu auf den Zettel, dann auf die 
Hausnummern, bis er sein Ziel fand: Nummer 6. 
Erst jetzt entdeckte er den Mann im Türrahmen, 
der bereits auf ihn wartete.

Die Pfarrer beäugten sich für einen kurzen 
Moment wohlwollend. Beide trugen einen schwar-
zen Anzug mit Weste, aber da endete auch schon 
die Gemeinsamkeit.

Waldemar überragte den Pfarrer um gute 18 cm, 
auch sein Brustkorb war gewaltiger,  die Haare 
blond.

»Einen schönen Guten Morgen. Mein Name ist 
Waldemar Gelob. Ich komme …«

»Ich weiß. Komm herein. Guten Morgen, Walde-
mar«, die kleine speckige Hand von Pfarrer Gott-
fried Furchtesam lag hoffnungslos verloren in Wal-
demars bärigen Pranke.

Waldemar zog und zerrte am Trolley, der nicht 
über den Fußabtreter rollen wollte, dann trug er den 
Koffer schließlich hinüber. Gottfrieds Ungeduld 
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im Nacken, ließ Waldemar das störrische Vehikel 
im Flur stehen und folgte dem Pfarrer in das ver-
waiste Pfarrsekretariat.

»Das ist sozusagen unser Empfangsraum. Hier 
sitzt normalerweise Frau Wilhelms, die zurzeit in 
Urlaub ist. Da sage ich später etwas zu.«

Waldemar sah auf den Schreibtisch, auf dem sich 
die Briefe und Mappen stapelten. Der Computer 
erschien ihm genauso altertümlich wie die restliche 
Büroeinrichtung. Er wollte nicht meckern, es lag ja 
an ihm, was er später daraus machte.

»Bitte sehr, gehen wir in mein Büro.« Gottfried 
hielt Waldemar die Tür auf und wies auf einen klei-
nen Polstersessel, von dem Waldemar sich fragte, 
wie viele Kilos ihn auseinander brechen ließen.

Gottfried setzte sich ihm gegenüber an den 
Schreibtisch.

»Tja, äh … ich hätte dich gerne unter glücklich-
eren Umständen begrüßt. Damit meine ich nicht 
den Rohrbruch, der ausgerechnet gestern in der 
Pfarrwohnung aufgetreten ist – für deine ersten 
Übernachtungen ließ sich eine Ausweichmöglich-
keit finden – nein, ich meine die Tatsache, dass ich 
nicht gerne und nicht freiwillig in Pension gehe, 
schon gar nicht mit 74. Deshalb begebe ich mich 
zunächst einmal in eine Klinik. Der Arzt will es 
so.« Er atmete ein paar Mal tief durch, wobei seine 
schmalen Lippen einen Blauton heller wurden. »In 
vier Tagen habe ich den Termin in einer Privatkli-
nik am Bodensee, und bis dahin muss ich meine 
Gemeinde in guten Händen wissen.«
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Waldemar nickte. Es war der Grund gewesen, 
warum ihn der Bischof in Münster so schnell an 
den Niederrhein berufen hatte. Dass es Gottfried 
so schlecht ging, war ihm allerdings nicht bekannt. 
Bevor Waldemar ihn von seinen Nöten befreien 
konnte, steigerte sich Gottfried bereits hinein: 
»Außerdem lege ich großen Wert auf eine Weiter-
führung des Amtes in meinem Sinne. Über drei-
ßig Jahre habe ich in meiner Kirche das Wort Got-
tes gepredigt und meine mir anvertraute Pfarrge-
meinde auf den rechten Weg gebracht und gerade 
jetzt, da … nun, sagen wir mal, »besondere Bege-
benheiten« außergewöhnliche Maßnahmen erfor-
dern, rennt mir die Zeit davon.«

Waldemar empfand großes Mitleid mit Gottfried. 
Er sah einen alten gebrechlichen Mann vor sich, der 
mit aller Macht versuchte, das Zepter in der Hand 
zu behalten, der aber nicht merkte, dass er nur die 
hohle Faust hochhielt.

»Ja, schau mich an. So sieht ein Mann aus, der 
sich jahrzehntelang in den Dienst der Menschheit 
gestellt hat, der all seine Kraft darauf verwendete 
aus jedem einzelnen Katholiken einen gottesfürch-
tigen Christen zu machen. Wie gefällt dir das Bild? 
Bist du dazu bereit?« Sein Blick hatte etwas Zor-
niges.

Waldemar war sich der Verantwortung, die er 
übernehmen sollte, durchaus bewusst. Er war kein 
dummer Junge mehr. Er hatte die Zeit des Studi-
ums an einer Universität und die Zeit der prak-
tischen Ausbildung im Priesterseminar und der 
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Praktikumsgemeinde genutzt. Sein Kopf war prall-
voll mit Innovationen, wie er seine – erste eigene – 
Gemeinde in eine moderne Kirche führen, wie er 
mit ihnen … nein, wie er  f ü r  sie da sein könnte. 
Waldemar schwieg darüber. Wenn Gottfried erst 
einmal in der Klinik war, hatte er freie Hand. Wozu 
sollte er ihn unnötig aufregen? So beantwortete er 
die Frage, ob er dazu bereit sei, lediglich mit einem 
»Ja«, dessen überzeugter Unterton nicht zu über-
hören war.

Gottfried wühlte in seinem weißen Vollbart, 
kratzte sich danach am glockendicken Bauch. 
Wahrscheinlich musste man diesen auch für die rote 
Gesichtshaut und die blauen Lippen verantwortlich 
machen, die sich hin und wieder zeigten.

»Gut, dann gebe ich dir jetzt die Adresse vom 
Bäcker, Klaus Minter, der dir für die nächsten Tage 
ein Zimmer zur Verfügung stellen wird, bis das mit der 
Wohnung geregelt ist. Um 15 Uhr treffen wir uns vor 
der Kirche zur Unterweisung. Die Zeit drängt.«

Waldemar nahm den gelben Haftzettel entgegen 
und versuchte die zittrige Schrift mit der Adresse 
seiner neuen Heimatstätte zu entziffern. Nach 
mehrmaligem Fragen und einer ziemlich wirren 
Wegbeschreibung, war ihm zumindest die Grob-
richtung klar. Die kurze Personenbeschreibung des 
Bäckers war da wesentlich konkreter. Waldemar 
zögerte noch, sehr gerne wäre er auf Gottfrieds 
Andeutungen bezüglich der »besonderen Bege-
benheiten« in der Pfarrgemeinde eingegangen. Er 
verkniff es sich und stand auf.
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Es klopfte an die Tür. Eine Frau mit kupferroten 
Strähnen in ihren dunklen Haaren und einem pfif-
figen Gesichtsausdruck sah zur Tür herein. Sie ent-
schuldigte sich lächelnd für ihr Hereinplatzen. »Ich 
bin Hauptkommissarin Lilo Schütz und möchte zu 
Pfarrer Gottfried Furchtesam.«

Gottfried lief rot an und hob ein wenig die Hand. 
»Ja, bitte?«

»Darf ich Sie für einen Moment sprechen, oder 
störe ich gerade?«

»Setzen Sie sich doch. Pfarrer Waldemar Gelob 
wollte sowieso gehen.« Er wandte sich an Walde-
mar, nachdem er umständlich von seinem Schreib-
tischsessel aufgestanden war. »Wir sehen uns nach-
her in der Kirche.«

***

Klaus Minter stand im Verkaufsladen. Es war der 
typische Montagmorgen – und auch wiederum 
nicht. Um diese Zeit wäre Nadja Bruns gekommen, 
hätte ihre Andeutungen gemacht und die von ihm 
beiseite gelegten Brötchen bekommen. Die beson-
deren Brötchen, die nur für sie bestimmt waren, die 
anscheinend in der Rezeptur nicht wohl dosierten, 
da sie Nadja nicht in ihrer Begierde ruhig gestellt 
hatten.

Klaus sah zu seiner Mutter. Sie widmete sich eif-
rig dem Gespräch mit der Stammkundschaft. Es 
gab nur ein Thema: Nadja Bruns, die Sonntag früh 
ertrunken im Schlossgraben aufgefunden worden 
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war. Das hatte heute Morgen in einer kleinen Mel-
dung im Lokalteil der NRZ gestanden. Seine Mut-
ter hatte wieder einmal gelogen, es war also Sams-
tagnacht kein Spaziergänger in der Nähe gewesen. 
Für Klaus war es unerträglich hören zu müssen, wie 
eiskalt Mutter über Nadjas Tod hinwegging und 
wie sie sich auch noch an den Spekulationen betei-
ligte, wie viel Nadja wohl getrunken haben mochte, 
bevor sie ins Wasser gestürzt war. Klaus widerte es 
an. Er gab vor, in der Backstube Teig mengen zu 
müssen und ging direkt in sein Gewächshaus zum 
Pflanzen gießen.

Klaus hatte sich etwas beruhigt. Er besah sich 
die ein bis ein Meter fünfzig hohen Pflanzen und 
rieb ein fiedriges Blatt zwischen Daumen- und Zei-
gefinger. Anschließend roch er daran. Klaus liebte 
diesen pfeffrigen Geruch. Er dachte sofort an die 
Erfindung seines neuesten Kuchens: Kirschpfef-
fer. Kirschen mit grünem oder schwarzem Pfeffer, 
saisonbedingt auch schon mal Erdbeerpfeffer oder 
Pflaumenpfeffer. Leider blieb er regelmäßig darauf 
sitzen, weil der Niederrheiner an sich nicht beson-
ders experimentierfreudig ist, denn »Wat der Bur 
nit kennt, dat frisst er nich.« Diese Kuchen für die 
Kundschaft, und die Brötchen und Teilchen mit 
dem Mönchspfeffer für besondere Kunden, musste 
er verfeinern, bis der Pfeffer nicht mehr so deut-
lich herauszuschmecken war und trotzdem die 
würzige Note nicht verloren ging. Mit dem ver-
fliegenden Pfeffergeruch an seinen Fingern verflo-
gen auch seine Gedanken daran. Nadja kam ihm 
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wieder in den Sinn, wahrscheinlich weil sie und er 
sich noch nie so nahe gekommen waren wie Sams-
tagnacht am Schlossgraben. Klaus musste sich ein-
gestehen, etwas für Nadja empfunden zu haben. 
Auf der anderen Seite gab es das Versprechen sei-
ner Frau gegenüber und die Gewissheit, dass er 
so eine wie Vera nie wieder finden würde. Seine 
Mutter hatte also nichts zu befürchten gehabt, nur 
war ihm keine Zeit geblieben, ihr das plausibel 
zu machen. Überhaupt, Vera war eine begnadete 
Köchin und verständnisvolle Frau gewesen. Sie 
brachte ihm ein Kissen, wenn er nach vier Flaschen 
Bier vor dem Fernseher einschlafen wollte, oder sie 
lächelte bei seiner Verabschiedung zur Kirche. Die 
Dienstagabende, die er mit dem Kirchenchor ver-
brachte, vertrieb Vera sich genügsam mit puzzeln. 
Sogar seine Mutter hatte Vera gemocht. Dabei sah 
es anfangs ganz und gar nicht danach aus. Sie hatte 
der Beziehung skeptisch gegenüber gestanden. Das 
lag nicht am großen Altersunterschied von sie-
ben Jahren zwischen Klaus und Vera. Nein, seine 
Mutter hatte gemerkt, wie verliebt Klaus war und 
dass er aus seinem jungfräulichen Schlaf geweckt 
wurde. Klaus hatte so manches von Vera beige-
bracht bekommen, von dem er vorher noch nicht 
einmal zu träumen wusste. Ab dieser Zeit reagierte 
er nicht mehr sofort auf die Heulattacken seiner 
Mutter, wenn etwas nicht schnell genug repariert 
wurde, sondern kümmerte sich viel lieber um 
Vera. Klaus entschied sich dazu, Vera öfter um 
sich haben zu wollen und ließ sie in das Haus ein-
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ziehen, sogar von Hochzeit war die Rede gewesen. 
Allein das brachte seine Mutter zu einer Tablet-
tenvergiftung, vielmehr ihre Unachtsamkeit beim 
vorgetäuschten Selbstmord. Irgendwann überfiel 
sie die Einsicht, erklärte sie sich sogar bereit das 
Familienbuch zu suchen. Kurz vor dem Trauungs-
termin mischte dann das Schicksal mit. Es kam zu 
einem tragischen Unfall.

Klaus betete und wischte sich zwischendurch 
immer wieder die Tränen weg. Er verließ das 
Gewächshaus und sah auf dem Weg zum Hinterein-
gang des Hauses einen schwarz gekleideten Hünen 
am Gartentor stehen.

***

Waldemar erreichte nach einigem Suchen das Haus 
des Bäckers. Auf dem Weg zur Ladentür sah er im 
Garten eine Person aus dem Gewächshaus kom-
men. Waldemar ging zum halbhohen Gartentor. 
Da Gottfried ihm nicht nur eine Wegbeschreibung, 
sondern auch eine knappe Personenbeschreibung 
des Bäckers gegeben hatte, erkannte er ihn sofort 
als das »Blasse Füssken«.

Jetzt, da Klaus Minter näher kam, sah Waldemar 
den Spitznamen bestätigt. Die roten Haare und die 
blauen Augen hätten sogar etwas Spitzbübisches 
haben können, aber Klaus Minter wirkte mit seiner 
Hakennase und der grimmigen Mimik eher wie ein 
gemeingefährlicher Troll, der bereit war, ihm jeden 
Moment an die Gurgel zu springen. Vielleicht war 


