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Das Bild der altehrwürdigen Hansestadt Bremen prägt seit vie-
len Jahrhunderten der Dom St. Petri. Ungefähr 20 Meter vor 
dessen Nordwand, gegenüber dem Brautportal, erinnert ein 
unscheinbarer Granitstein mit einem Kreuz in der Mitte an das 
Blutgerüst, welches einst genau an dieser Stelle stand und auf 
dem die Giftmörderin Gesche Gottfried mit einem Schwert-
streich vom Leben zum Tode befördert wurde. Noch heute spu-
cken die Menschen voll Abscheu vor den Gräueltaten Gesches 
auf diesen Stein, sodass er niemals trocken wird.
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E i n e  M ö r d e r i n  w i r d  g e b o r e n

In einer frostklaren Märznacht des Jahres 1785 brannte 
hinter einem mit einem leichten Vorhang bedeckten Fenster im 
kleinen Fachwerkhaus am Jakobi Kirchhof noch helles Licht. 
Der Grund für die ungewöhnliche Beleuchtung zu so später 
Stunde war die bevorstehende Geburt des ersten Kindes von 
Schneidermeister Timm und dessen blutjunger Ehefrau. Das 
von den Anstrengungen blasse Weib saß breitbeinig auf dem 
Rand des Ehebetts inmitten des bescheidenen Hausstands ihres 
unlängst erworbenen Heims und schwitzte heftig. Bei jedem 
neuerlichen Röcheln aus ihrem leicht geöffneten Mund drück-
te ihr Gatte Johann beruhigend ihre Hand und tupfte ihr mit 
einem Tuch liebevoll die Schweißperlen von der Stirn. Unter-
dessen zeichnete sich auf dem Gesicht des herbeigerufenen 
Doktors, der vor der Gebärenden auf dem gescheuerten Holz-
boden kniete, eine steile Sorgenfalte ab. Die wollenen Kleider 
der Wöchnerin waren nach oben gerafft. Darunter wölbte sich 
der Leib nach vorn, einem riesigen Kürbis gleich. Die schweiß-
nassen Oberschenkel schimmerten weiß im Dämmerlicht.

Es war ungewöhnlich, dass bei der Geburt der Doktor zuge-
gen war und nicht die Hebamme. Aber die Wollnäherin hatte 
schon seit Tagen nicht mehr an der Nähmaschine sitzen kön-
nen. Zu stark war der Leib angeschwollen und trieb das Was-
ser in die Beine, sodass der altbewährte Doktor Asbrandt, ein 
guter Freund des Hauses, Komplikationen befürchtete. Des-
halb war er auch ohne zu zögern auf den Wagen gestiegen, als 
der junge Johann barhäuptig und mit wehenden Haaren vor 
seinem Haus hielt und ängstlich gegen den Sturm anschrie: 
»Doktor, bitte kommen Sie schnell! Es will nicht mehr warten. 
Margarethe, mein Eheweib, windet sich in den Wehen!«
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Jetzt, hier in der Stube, übertönte die kräftige Stimme des Arz-
tes den Sturm, der mit aller Macht an den dünnen Fensterschei-
ben rüttelte: »Es ist das Kind, das Eurer Gattin ein so starkes 
Übel bereitet. Es dreht sich immer wieder weg, so als wolle 
es nicht auf die Welt.« Die Gebärende ließ bei jedem seiner 
Worte ein vernehmliches Wimmern hören.

»Ich brauche heißes Wasser und Tücher!«, befahl er der 
Magd, die gerade zur Tür hereinkam, und krempelte nun hastig 
die Ärmel des Hemdes bis zur Schulter hoch. »Madame, wir 
werden es gemeinsam schaffen!«, beruhigte er die Wöchnerin 
und beobachtete besorgt ihr Gesicht. »Ihr müsst nur kräftig 
pressen. Den Rest erledige ich.«

Doch das junge Weib schien ihn nicht zu hören und jam-
merte stattdessen nur noch lauter. Ihrer Jugend zum Trotz war 
sie nicht sehr kräftig, was die Sache erschwerte. Voller Angst 
hielt sie die Hand ihres Gatten umklammert.

»Lasst Johanns Hand einen Moment los, damit ich Euch 
den Puls fühlen kann«, beruhigte er sie und strich ihr sanft 
über den gewölbten Leib, während er mit ernster Miene die 
Pulsschläge an ihrem Handgelenk zählte. Sie waren unregel-
mäßig und schwach. Als der Doktor damit fertig war, ließ er 
die Magd Wein holen, mit dem er der Wöchnerin Stirn und 
Schläfen abtupfte. Dann hockte er sich wieder vor die Frau, 
ließ sich ein frisches, in heißes Wasser getauchtes Tuch rei-
chen und begann, den Bereich um die Schamlippen zu säubern. 
Plötzlich stöhnte die Schwangere heftig. Eine Wehe durch-
zuckte ihren Leib. Sie presste. Der Doktor beobachtete, wie 
sich die Vagina faustgroß öffnete und ein runder Körperteil 
mit hellem Flaum sichtbar wurde: das Köpfchen des Kindes. 
Die Wehe ging vorüber, der Spalt wurde wieder schmaler. Da 
machte er seine Hand so klein wie möglich und rief: »Nicht 
aufhören, weiter pressen, Madame!« Im gleichen Moment ent-
rang sich der Wöchnerin ein furchtbarer Schrei, der viel Ähn-
lichkeit mit demjenigen des sterbenden Käuzchens hatte, das 
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vom Sturm gegen das Fensterkreuz geschleudert wurde. Als 
der Schmerz verebbte und die Frau ermattet die Augen auf-
schlug, zappelte am Arm des Doktors ein kleines, blutiges 
Bündel. Der Arzt hielt es mit dem Köpfchen nach unten und 
schlug ihm mit der flachen Hand auf das Hinterteil, so lange, 
bis sein dünnes Schreien von den Wänden widerhallte. Es war 
der Schrei eines kleinen Mädchens. Als er sah, dass sich die 
Züge der Wöchnerin entspannten, legte er ihr das Neugebo-
rene in den Arm. »Gott will, dass Ihr Euren Gatten mit zwei-
fachem Segen beschenkt«, sagte er eilig und begab sich zurück 
in die kniende Stellung. Sanft drückte er die weißen Schenkel 
der Wöchnerin erneut auseinander. »Ihr müsst noch einmal 
pressen, Madame«, befahl er ihr.

Das Blut, das ihre blassen Wangen beim Anblick des gesunden 
Kindes in heller Freude gerötet hatte, wich nun von Neuem aus 
ihrem Gesicht. Verflogen war das kurze Aufflackern von Glück 
über das Mädchen, das der Mutter im Haushalt zur Hand 
gehen kann. Stattdessen entrangen sich ihr zwischen zwei lan-
gen Seufzern die verzweifelten Worte: »Oh, mein Gott, wie soll 
ich denn zwei Kinder satt bekommen und erziehen!«

Es verging keine Viertelstunde, da gebar Margarethe Timm 
einen Sohn. Doch als ob Gott ihr Klagen erhört hatte, ver-
siegte nach dem Anlegen des Knaben die Milch. Als der Dok-
tor ihr nun das Mädchen zum Stillen an die Brust legte, sah 
er, wie die Wangen der Mutter fleckig wurden und ihr Kör-
per sich heftig, wie im Fieber, aufbäumte. Erschrocken legte 
er ihr die schwielige Hand auf die heiße Stirn und sagte zu 
Johann, der mit bangen Blicken an seinem Gesicht hing: »Sie 
hat es noch nicht überstanden. Es scheint, als bekomme sie 
das Fieber. In ihrem Zustand kann sie nur ein Kind nähren.« 
Mit einem langen Blick auf den satten, rosigen Jungen in der 
Wiege fügte er nachdenklich hinzu: »Gottes Wege sind selt-
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sam. Den Zweitgeborenen nährt er, und die erstgeborene Toch-
ter will er zurück.«

Auch Margarethe hatte diese Worte vernommen und richtete 
sich daraufhin mühsam auf. Rasch nahm ihr der Gatte das schrei-
ende Bündel aus den Armen, während der Doktor die Kraftlose 
in seinen Armen auffing. Er drückte sie behutsam zurück auf das 
frisch bezogene Bett, von wo aus sie ihn mit tonloser Stimme 
anflehte: »Bitte, Herr Doktor! Ich will es behalten. Um jeden 
Preis. Es ist ein so schönes Mädchen.« Das Gesicht des Arztes 
umschattete sich. Ernst ergriff er die kalten Hände der jungen 
Mutter. Die Entscheidung fiel ihm nicht leicht. »Sie werden viel 
Freude an dem Jungen haben. Das Mädchen aber sollten wir 
Gott anvertrauen, so es sein Wille ist«, riet er ihr leise.

»Wir könnten für das Kind eine Amme einstellen, die es 
nährt«, wandte Johann zaghaft ein. Als er das vor Hunger 
brüllende Kind in Margarethes Arme zurücklegte, presste die 
es sogleich ängstlich an die leere Brust.

»Die können wir nicht bezahlen, mein lieber Mann«, hauchte 
die Gattin mit blutleeren Lippen. »Aber vielleicht kann ja die 
Zigeunerin helfen?«

Die Zigeunerin war eine zugewanderte Jungfrau aus der Neu-
stadt, bei der sich Margarethe oft heimlich aus der Hand lesen 
ließ. Johann mochte die liederliche Frau mit den vielen Warzen 
im Gesicht und dem auffälligen Zeichen auf den Händen nicht 
besonders, zumal niemand wusste, in welchem Land dieses 
Weib zu Hause war und woher sie die seltsame Gabe wahrzu-
sagen nahm. Von einem zwanghaften Aberglauben beherrscht, 
versuchte er, sie von seinem Hause fernzuhalten – ein Vorha-
ben, das schon einmal deshalb zum Scheitern verurteilt war, 
weil sein Weib ihre Kleider bei ihr nähen ließ. Man munkelte, 
sie sei eine abgelegte Mätresse, die sich mit allerlei Budenzau-
ber durchs Leben schlug.
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Johann atmete tief durch und küsste seine Frau besorgt auf die 
Stirn. »Wenn du es wünschst, werde ich sie holen«, beruhigte er 
sie und hoffte insgeheim, sie werde ihre Absicht noch ändern. 
Doch Margarethe nickte nur schwach, während das Mädchen 
sein Zögern mit so kräftiger Stimme beantwortete, dass er Furcht 
bekam, das Kind würde an seinem eigenen Schrei ersticken.

»Ich wüsste noch jemanden, der Euer Kind nähren könnte. 
Aber es ist kein gottesfürchtiges Weib«, hielt ihn der Dok-
tor nach kurzem Zögern zurück und kramte im Instrumen-
tenkoffer, bis er gefunden hatte, wonach er suchte. Er holte 
Papier und Feder hervor und kritzelte eilig einen Namen und 
eine Adresse darauf. Dann stülpte er sich den Zylinder über 
das weiße Haar und reichte Johann das Blatt. »Sie ist noch in 
der Strafanstalt untergebracht.«

»Im Zuchthaus?« Johann, bereits in Mantel und Hut, blickte 
entsetzt auf das Papier in der Hand des Doktors.

»Ja. Es ist eine Negerin. Ein Weib, von dem man sagt, es 
habe Unzucht getrieben und gemordet. Sie ist nur knapp dem 
Todesurteil entronnen. Aber ihre Brüste sind voll mit Milch, 
denn sie hat im Zuchthaus ein totes Kind geboren. Für eine 
Unterkunft außerhalb ihrer Gefangenschaft wird sie das Kind 
sicherlich nähren und Eurem Eheweib so lange im Haus zur 
Hand gehen, bis Ihr ihrer Hilfe nicht mehr bedürft.«

»Aber ihre Milch …?« Johann öffnete dem Doktor die Tür, 
nachdem der Arzt noch einmal Margarethes Puls gefühlt hatte 
und sich nun für diese Nacht empfahl. Heftige Bedenken plag-
ten ihn.

»Ich weiß, welche bange Frage auf Eurer Seele lastet.« Der 
Arzt lächelte beruhigend. »Aber keine Angst. Morgen werde 
ich wieder nach Eurer Frau und den Kindern sehen. Ihr müsst 
nur das schwarze Weib im Auge behalten. In ihrem Zeugnis 
steht, sie sei von heftiger Gemütsart. Aber Milch ist Milch. Sie 
wird dem Mädchen guttun.«
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Im Türrahmen drehte er sich ein letztes Mal um und drückte 
Johann die Hand: »Wenn Ihr das Mädchen durchbringen wollt, 
Johann, so müsst Ihr Euch beeilen und die Amme umgehend 
in Euer Haus holen. Am besten noch heute in den frühen 
Morgenstunden.«

Auf dem Treppenabsatz fiel ihm ein, dass er Johann gar 
nicht nach den Namen der Kinder gefragt hatte. Er wandte 
sich um und rief von der Diele aus: »Wie sollen die beiden 
denn heißen?«

»Der Junge Johann Christoph und das Mädchen Gesche 
Margarethe.«
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U n h e i l v o l l e  W u r z e l n

»Mein Sohn, warum enttäuschst du mich so? Habe ich es 
dir jemals an Speise und Trank fehlen lassen? Nach welchen 
Wünschen, mein Sohn, sehnt sich plötzlich dein Herz? Haben 
wir dich nicht Gehorsam und Gottesfurcht gelehrt, dir immer 
wieder eingeschärft, nicht nach Dingen zu verlangen, die ein-
fach nicht für dich gedacht sind?«

Johann Timm stand am Fenster der Schneiderwerkstatt zwi-
schen unfertigen Schnürbrüsten, Tuchballen und Bügelblöcken 
und blickte mit sorgenvollem Gesicht hinaus auf die belebte 
Straße. Man schrieb den ersten Sonntag im Mai. Die wohlha-
benden Bürger in der Pelzerstraße flanierten nach dem Kirch-
gang unter seinem Fenster vorbei und genossen die wärmenden 
Sonnenstrahlen. Nicht ohne fachliches Interesse betrachtete 
Schneidermeister Timm die eleganten englischen Roben, die 
dunkelfarbigen Röcke, die weich fließenden, unter der Brust 
gebundenen Gewänder aus feinster Seide und Musselin, die 
die Damen trugen. Ein sündiger Wohlstand, der ihm Kopfzer-
brechen bereitete. Er und sein Weib galten als ehrbare Leute, 
einfach zwar, stets jedoch rechtschaffen und gläubig. Mit dem 
sonntäglichen Kirchgang allerdings nahmen sie es nicht so 
genau. Für Timm war es nahezu selbstverständlich, dass er 
und seine Gesellen auch die Sonntage zur Arbeit nutzten, um 
den Kunden die bestellten Mäntel, Hosen und Westen ter-
mingerecht liefern zu können. Zudem hielt er nicht allzu viel 
von zur Schau getragener Frömmigkeit. Die Arbeit ging vor. 
Nicht umsonst sagten die Nachbarn über ihn, er sei so bie-
nenfleißig in seinem Berufe, dass er beim Nähen sogar den 
Atem anhalte, um die Anzahl der Nadelstiche pro Minute zu 
steigern. Diese redliche Arbeitsamkeit und seine Sparsamkeit 
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hatten ihn letztlich aus der Armut herausgeholt und ihm zu 
einem bescheidenen Wohlstand verholfen. Umso schmerzli-
cher war nun die bittere Erkenntnis, dass der geliebte Sohn den 
Verlockungen der sündhaften Habgier verfiel und sich bereits 
seit Längerem heimlich aus der Haushaltskasse bediente. Nun 
hatte er seine Diebereien sogar bis auf die Mamsell Stubing im 
Haus ausgeweitet.

»Herr Vater …«, druckste Christoph leise, den Blick scham-
voll gen Dielenboden gesenkt. »Niemals würde ich es wagen, 
die Hand wider die Gebote Gottes zu erheben. Niemals würde 
ich es wagen, Ihnen derartigen Kummer zu bereiten.«

»Mein Sohn! Du wagst es auch noch zu leugnen?« Mit einem 
Seufzer drehte sich Timm vom Fenster weg. Traurig und in 
maßloser Enttäuschung heftete er die Augen auf den geliebten 
Spross. Seltsam, dachte er bei sich. Dabei wanderte sein stren-
ger Blick vom blonden Schopf abwärts zur hellen Leinenhose 
und den abgenutzten Husarenstiefeln, deren langer Schaft das 
magere Bein bis zum Knie verdeckte. Es war ein Schuhwerk, 
wie es die Husaren in den napoleonischen Korps trugen, und 
dem Vater galt es als sicher, dass Christoph die gestohlenen 
Taler dazu verwendet hatte, seiner offensichtlichen Eitelkeit 
zu frönen. Beim Gedanken an die Zukunft krampfte sich sein 
Magen zusammen.

»Knie nieder, mein Sohn, und empfange meine Strafe! Wie 
ich sehe, stand dir der Sinn nach Husarenstiefeln. Eine Ver-
führung des Bösen, gut genug zum Prahlen vor deinesgleichen. 
Dabei hätte Schuster Hermann an der Ecke dir sicherlich ein 
paar ebenso gute Galoschen genäht. Du aber bestiehlst die gute 
Mamsell und lässt es dann auch noch zu, dass die Mutter und 
die Gesche auf der Suche nach dem vermissten Taler das ganze 
Haus durchstreifen. Frevelhafter noch, versuchst du gar den 
Eindruck zu erwecken, deine Schwester wäre der Dieb gewe-
sen!«, polterte Timm, während er einen liebevollen Blick auf 
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das blasse Mädchen an seiner Seite warf. Es bedrückte ihn, dass 
Christoph sich so ganz anders als Gesche entwickelte. Schon 
seit Längerem zeigte er sich still, ja, beinahe verstockt. Nicht 
einmal der kleinste Widerspruch kam über seine Lippen, wäh-
rend seine temperamentvolle Schwester der Mutter bei jeder 
Gelegenheit aufs Heftigste widersprach.

Unter dem Blick des Vaters schlug Gesche züchtig die Augen 
nieder. Als Timm einen Schritt auf sie zu trat, ergriff sie seine 
Hände und benetzte sie mit ihren Tränen: »Vater! Bitte tut 
dem Christoph nicht weh. Er ist kein Sünder. Er ist mein 
Bruder, und ich werde diese Sünde gerne auf mich nehmen, 
wenn ich Sie damit wieder froh machen kann.« Das war seine 
kluge Gesche. Die Tränen liefen ihr über die rosigen Wangen, 
während sie sich um der väterlichen Liebe willen mit fremder 
Schuld belud. Am liebsten hätte Timm die Tochter vor Rüh-
rung an sein ergriffenes Vaterherz gedrückt. Doch unterbra-
chen ein paar unbequeme Worte Margarethes diesen sponta-
nen Impuls.

»Ruhig Blut, Johann, ich werde schon noch hinter die Wahr-
heit kommen. Just in dieser Sache habe ich mir diesen Morgen 
die Karten legen lassen. Nachdem ich der weisen Frau meine 
Not geklagt hatte, zog diese einen Spiegel hervor, und wie ich 
hineinsehe, oh Schreck, steht doch der Dieb direkt hinter mir 
und guckt mir frech über die Schulter.«

Argwöhnisch musterte Margarethe ihre Tochter, deren 
Wangen sich nun, da sie sich ertappt fühlte, dunkelrot färb-
ten. Lange schon hatte die Mutter Mittel und Wege ersonnen, 
die Tochter, die sie der Taten verdächtigte, zu überführen. Wie 
ein Schwert drangen nun die Worte der Älteren in Gesches bei-
nahe noch kindliches Herz. Dass sich die Mutter wieder ein-
mal bei der Zigeunerin Rat geholt hatte, war ihr entgangen. 
Innerlich zu Tode darüber erschrocken, dass das Gesicht im 
Spiegel möglicherweise ihre Züge getragen hatte und ihre Taten 
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nun entdeckt worden waren, schwor sie bei sich augenblick-
lich 1.000 Eide, die Mutter nie wieder zu bestehlen. Im Ver-
stellen aber bereits eine kleine Meisterin, blieb sie nach außen 
hin gelassen und mimte listig die Unschuldige. »Mutter, ich 
stehe mit reinem Herzen vor Ihnen. Warum misstrauen Sie 
mir? Sollte sich in meinem Herzen das Böse eingenistet haben, 
so will ich nicht länger Ihre Tochter sein, und Gott wird mich 
auf der Stelle strafen.«

Ein wenig ängstlich ob dieser Lüge, innerlich aber dennoch 
frohlockend, die schmalen Hände artig vor der Brust gefaltet, 
erreichte sie, dass der geliebte Vater ihr nun beisprang. Über-
zeugt von ihrer Unschuld, wies er Margarethe zurecht: »Weib, 
du wirst doch einer Hexe nicht mehr Glauben schenken als dei-
ner eigenen Tochter! Wenn Gesche eine Diebin wäre, so hätte 
ich es doch wohl zuerst bemerkt. Würden denn dann nicht die 
Groten weniger werden, die ich im Topf überm Bett für ihre 
Aussteuer spare? Nein, Mutter, sieh es dir doch nur an, unser 
zartes Kind: Sind diese sanften blauen Augen die Augen einer 
Lügnerin?« Von seinen eignen Worten gerührt, strich er über 
den blonden Schopf der Tochter.

Verunsichert schaute Margarethe nun vom Sohn zur Toch-
ter und suchte letztlich in den gütigen Augen der grauhaa-
rigen Mamsell, deren rundes Gesicht nun im Türrahmen 
erschien, nach des Rätsels Lösung. Doch Mamsell Stubing 
zog nur bedeutungsvoll die rechte Augenbraue etwas hoch 
und schloss leise die Tür hinter sich. Da fasste Margarethe 
die vermeintliche Diebin mit den Fingerspitzen fest am Kinn, 
schaute ihr unverwandt in die Augen und sagte: »Dann hat 
sich der Spiegel wohl geirrt, und ich muss Gott um Verzei-
hung bitten, dass ich meine unschuldige Tochter des Dieb-
stahls verdächtigt habe.«

Im selben Moment bedeutete sie ihrem Gatten mit einer 
Geste, ihr zu einer Unterredung ein Stockwerk höher in die 
gute Stube zu folgen. Johann ging hinter ihr über eine schmale 
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Treppe in das bescheiden ausgestattete Wohnzimmer. Vor 
einem ausladenden Schrank mit kleinen eingearbeiteten Schub-
laden ließ er sich nieder und erwartete mit ernster Miene, was 
ihm die Gattin Wichtiges zu sagen hatte.

Margarethe befreite sich zunächst vom Maßband auf ihren 
Schultern und legte es zu der Schneiderkreide auf den Tisch. 
»Gott möge mir verzeihen, Johann, wenn ich unsere Gesche 
verdächtige, diese kleinen Betrügereien begangen zu haben. 
Aber ich beobachte schon länger eine beunruhigende Ent-
wicklung unserer geliebten Tochter, und ich mache mir ernst-
hafte Vorwürfe, dass wir damals keine bessere Amme für 
unser Kind gesucht haben. Gegen das Böse in der Milch der 
Verbrecherin kommt wohl selbst der Religionsunterricht bei 
Pastor Vogt nicht an. Allem Anschein nach hat er ihr Herz 
unberührt gelassen. Das Kind hat nicht die allerkleinste Ach-
tung vor Gott und den Menschen, Johann.«

»Aber Mutter, warum siehst du die Dinge so schwarz?« 
Johann war aufgestanden und zog seine erregte Gattin an die 
Brust. Eine Geste, die er sich selten erlaubte, obwohl er Mar-
garethe doch über alles liebte. Als rechtschaffene Leute führ-
ten sie ein Leben in gesetzmäßiger Strenge, und bei aller Liebe 
zu den Kindern stand die Sorge um den Lebensunterhalt eben 
immer im Vordergrund. Johann Timm fragte sich so manches 
Mal, ob er seinen Kindern nicht ein wenig zu viel abverlangte. 
»Vielleicht haben wir Gesche zu früh von der Schule genom-
men und zu viel in Haus und Werkstatt arbeiten lassen?«

»Für diese Arbeit wird sie reichlich entlohnt. Außerdem 
macht sie ihr Spaß. Das intelligente Kind nutzt ja sogar seine 
Lese- und Schreibkünste für deine Kassenabschlüsse. Ohne 
sie geht es hier einfach nicht mehr. Außerdem hat sie durch 
die Arbeit bisher viele Taler einsparen können.«

»Aber seit unserer Entscheidung, sie das Handwerk des 
Kleidermachens zu lehren, leidet sie zusehends an einer Augen-
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schwäche und bekommt häufig Drüsenentzündungen. Über-
haupt wird sie immer zarter und magerer«, verteidigte Johann 
seine geliebte Gesche. Auf die Tochter ließ er nun mal nichts 
kommen. Es fehlte ihm einfach die Vorstellungskraft, in dem 
sanften Kind könne etwas Böses, ja, vielleicht sogar etwas 
Bedrohliches schlummern.

Margarethe, die wiederum den Sohn selbst genährt und 
ihn wahrscheinlich schon deshalb ein wenig mehr ins Herz 
geschlossen hatte, entzog sich Timm. Die Hände in die aus-
ladenden Hüften gestemmt, belehrte sie ihn: »Daran liegt es 
auch nicht. Gesche wird nur an drei Tagen der Woche zum 
Wollnähen herangezogen, eine Fertigkeit, in welcher Majorin 
Köhnen sie mit viel Hinwendung und Ausdauer unterrichtet. 
Eben gerade, weil ihr aufgrund dieser Augenschwäche das 
Erlernen jeder feineren Handarbeit unmöglich ist. Allerdings 
konnte sie sehr gut sehen, als sie mich einst beim Weißbrot- 
holen bestahl und sich dabei unentdeckt wähnte. Damals schon 
hätte ich sie zurechtweisen sollen, dann hätte sie vielleicht nie 
damit begonnen, heimlich aus meiner Tasche erst einen, dann 
zwei und später drei Groten zu entwenden, bis sie bei zwöl-
fen angelangt war. Zunächst zweifelte auch ich, ob nicht doch 
auch Christoph dahinterstecken könne. Aber die bestohlene 
Mamsell hat mich in meinem Verdacht bestärkt.«

»Nicht die Mamsell war es, Margarethe. Das unheilige Weib, 
diese Zigeunerin, hat dich wider unsere Tochter aufgehetzt und 
dir die Augen verblendet. Seit der Geburt der Zwillinge liebst 
du Christoph mehr als Gesche, gib es doch endlich zu.« Ent-
täuscht sprach Johann jetzt lauter, als er es beabsichtigt hatte. 
Nie tat er etwas unüberlegt, und immer war er sich eins mit 
seinem Weibe. Aber dieses Mal verlor er schlicht die Beherr-
schung und überschüttete sie geradezu mit Vorwürfen, weil 
er den Eindruck hatte, dass Margarethe der geliebten Tochter 
zutiefst Unrecht tat. Als er der schroffen Wirkung seines unbe-
absichtigten Gefühlsausbruchs gewahr wurde, vergewisserte er 
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sich zunächst, dass ihn niemand im Hause gehört hatte, und 
schlug einen leiseren Ton an. Die Hände auf dem Rücken und 
den Kneifer im Auge, begann er, mit kurzen Schritten nervös 
vor Margarethe auf und ab zu laufen.

»Aber Mutter!«, verfiel er wieder in die übliche liebevolle 
Anrede und blieb vor Margarethe stehen. »Wir haben die Kin-
der doch zur Einfachheit erzogen. Schon das Geschenk eines 
Kreuzbrotes kann unsere Gesche ebenso erfreuen wie die kost-
barste Gabe. Nie ist Traurigkeit in ihrem Gesicht zu lesen, immer 
leuchtet ein kleines Lächeln in ihren Augen, und bereitwillig, 
fast schon glücklich, trägt sie deine abgelegte Kleidung. Mar-
garethe, ich bitte dich, entsinne dich doch einmal, wie sie sich 
über ihr erstes eigenes Seidenkleid zur Konfirmation gefreut 
hat. Überglücklich war das Kind. Seitdem beschenkt sie jeden 
Mittwoch und jeden Freitag die Armen mit übrig gebliebenen 
Speisen, alten Kleidern oder auch mal einem Groten. Denk nur 
an das vielstimmige Lob auf unsere liebliche, sanfte Gesche aus 
den Mündern dieser armen Leute. Sie reden sogar schon von 
einem Schatz, den wir uns im Hause großziehen. Denk daran, 
dass dieses Kind vor Mitleid bittere Tränen vergießt, wenn es 
eine tote Wespe im Honig findet oder der Hofhund an Alters-
schwäche stirbt. Bist du nun etwa immer noch davon überzeugt, 
dass so ein wundervoller Mensch die Eltern bestiehlt?«

Auf Margarethes Gesicht breitete sich ein warmes Lächeln 
aus. Oh, wie sehr sie ihren Johann doch liebte! Mit seiner Her-
zenswärme und seinem Verstand hatte er es wieder einmal 
geschafft, ihr sämtliche Zweifel von der Seele zu reden.

»Wir werden es noch einmal genau überdenken. Vielleicht ist 
der Dieb auch unter den Gesellen zu suchen, und wir beschul-
digen unsere Kinder zu Unrecht. Du hast recht, Vater! Wir 
haben uns nichts vorzuwerfen. Unsere Kinder bekommen die 
beste Erziehung, die wir ihnen nur geben können. Alles andere 
wird Gott richten.«
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Ein paar Jahre später, gegen Mitternacht: Der Nachtwächter 
lief durch die Gassen und läutete die Schlafenszeit ein. Mit dem 
letzten Glockenschlag der Kirchturmuhr löschte er die Stra-
ßenlaternen. Da die Pfähle der Öllampen viel zu hoch für ihn 
waren, musste er sich weit nach oben strecken, und es dauerte 
eine Weile, bis auch das letzte Lampenglas erlosch. Nur in den 
Lesezimmern des englischen Klubs und in einem der Kasinos 
um die Ecke brannte nun noch schummriges Licht. Ab und zu, 
wenn die Tür sich öffnete, zerrissen ein paar Männerstimmen 
die Stille, und Gesprächsfetzen drangen hinaus auf die Straße 
bis hin zur Schneiderwerkstatt. Hier saß die Jungfer Gesche auf 
einem Schneiderpodest und trug im trüben Schein der Öllampe 
die Verdienste des Vaters und die Haushaltsausgaben der Mut-
ter mit einer Feder in das vor ihr liegende Wirtschaftsbuch ein. 
Für Butter, Brot, Torf und Wintergemüse zählte sie für die Mut-
ter das Geld im Voraus ab und wickelte es in ein Papier, wo- 
rauf sie mit fein säuberlicher Schrift die jeweilige Bestimmung 
vermerkte. Die frühen Nachmittagsstunden hatte Gesche in 
der Kirchspielschule mit Rechnen verbracht. Danach war ihr 
es vergönnt gewesen, ein paar Minuten in ihrem Lieblingsbuch 
zu lesen. Von dieser Lektüre noch völlig in den Bann gezogen 
und im Herzen stark berührt, unterbrach sie die Arbeit und 
ließ den Blick träumerisch in die Ferne schweifen. In diesem 
Moment betrat ihr Bruder Christoph die Werkstatt, mit schnee-
weißen Händen, die wilden, sonst ungebändigten Haare im 
Nacken zum Zopf gebunden, den er mit einer dunklen Schleife 
auf dem Scheitel befestigt hatte. Eine Weile lang sah er ihr beim 
Träumen zu, bevor er sie kopfschüttelnd fragte: »Was machst 
du hier noch zu so später Stunde, Schwester?«

Als er keine Antwort erhielt, huschte ein kaum merkliches 
Grinsen über das Gesicht des jungen Mannes. Das Schicksal 
schien es gut mit ihm zu meinen und gab ihm offenbar die 
Möglichkeit, sich hier nun wenigstens etwas für die vielen zu 
Unrecht erlittenen Beschuldigungen zu rächen. Blitzschnell 
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fuhr seine Hand über den Tisch und schob eine Reihe aufge-
stapelter Groten vom Tisch, die daraufhin klirrend zu Boden 
rollten. Gesche entfuhr ein spitzer Schrei, doch fing sie die 
Münzen geschickt mit den Händen an der Tischkante auf. 
Unwirsch tadelte sie den Bruder: »Warum störst du mich bei 
der Arbeit und bringst alles in Unordnung?«

Auf den ebenmäßigen, wie von der Hand eines Bildhau-
ers geschaffenen Zügen lag ein sanfter Vorwurf. In den blauen 
Augen hinter der grauen Arbeitsbrille schimmerte es feucht. 
»Du weißt doch, dass die Mutter und der Vater meiner Hilfe in 
der Buchführung so dringend bedürfen. Also lass mich nun bitte 
schnell noch die offenen Einnahmen ins Buch eintragen, ja?«

Rasch sammelte sie die restlichen Geldstücke ein. Als sie die 
Feder in das Tintenfässchen tauchte, um eine weitere Papierrolle 
zu beschriften, umschloss Christophs starke Rechte ihr zartes 
Handgelenk. Kritisch zog er die blonden Brauen nach oben. 
»Der Vater hat dir verboten, bis in die Nachtstunden hinein zu 
arbeiten. Er sorgt sich um deine Gesundheit. Wie lange willst 
du eigentlich den Eltern noch diesen Kummer bereiten?«

Tapfer hielt Gesche dem Blick des Bruders stand, wäh-
rend sie seiner Umklammerung einen schwachen Widerstand 
entgegensetzte. Doch die Hand des Schneiders war stark. Er 
drückte fester zu und näherte sich ihrem Gesicht. Unnachgie-
big zwang er sie, ihm in die Augen zu sehen.

»Du arbeitest doch nicht aus Freude, so wie es die Eltern 
vermuten. Gib es zu, es ist das Wirtschaftsgeld, von dem du dir 
erhoffst, deine kleinen Eitelkeiten zu finanzieren!«, versuchte 
er, sie aus der Reserve zu locken, während sein Griff fester 
wurde und die zarte, weiße Haut am Handgelenk sich rötete.

»Die Leute vermagst du zu täuschen mit deiner freundlichen 
Offenheit, deiner Tüchtigkeit und deiner ach so göttlichen Frei-
gebigkeit. Aber mich, holde Schwester, mich kannst du nicht 
täuschen. Ich bin dein Zwilling, vergiss das nicht. Ich weiß 
genau, was in dir vorgeht, was an Boshaftigkeit in dir schlum-
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mert; Schlechtigkeiten, die von den Eltern in ihrer Einfalt und 
Ehrbarkeit noch genährt werden. Jahrelang hast du die Mutter 
bestohlen, und immer wieder hast du es verstanden, den Ver-
dacht geschickt auf mich zu lenken.«

Flink hob er sie vom Schneiderpodest und zog sie vor den 
einzigen großen Schneiderspiegel in die hinterste Ecke der Werk-
statt. »Hier siehst du, Schwester: Hier steht ein Engel. Ein wahr-
haft göttliches Wesen mit einer wahrhaft teuflischen Seele!«

Rasch lockerte er den Griff und schlang die Arme von hin-
ten um ihre Brust. Sein Mund lag nun an ihrem Ohr und sie 
spürte seinen warmen Atem, als sie den Widerstand aufgab 
und den Kopf mit den aufgetürmten Locken kokett an seine 
Wange schmiegte. Eng an ihn geschmiegt, fühlte sie seinen wei-
chen Körper und eine bisher nie gekannte Erregung. Während 
ihrer Rangelei war ihr die Brille von der Nase gefallen und unter 
dem Fuß zerbrochen. Ohne Brille noch hübscher, lächelte sie 
ihrem Spiegelbild zu, erst zaghaft, dann etwas selbstgefälli-
ger. Den Kopf auf Christophs Schulter, das Gesicht an seiner 
Wange, stellte sie sich die Burschen vor, die sie umschwärm-
ten und die mit dem Bruder jetzt gern tauschen würden. Der 
blonde Hubertus, den sie unlängst auf dem Korporalsball ken-
nengelernt hatte, wäre ein Mann nach ihrem Geschmack gewe-
sen. Dem wohlhabenden, gut aussehenden Schneidermeister 
hätte sie liebend gern ihre Hand gegeben. Doch der Vater, in 
der Hoffnung, seine Kinder würden das Geschäft später ein-
mal weiterführen, hatte ihn abgewiesen, weil er befürchtete, es 
käme dann zwischen ihr und Christoph zum Brotneid. Und 
auf drei weitere Anträge, die dem Vater wiederum recht waren, 
hatte sie nur lachend geantwortet, dass sie ja doch noch ein Kind 
sei, das kaum kochen und noch viel weniger einem Hauswesen 
vorstehen könne, weshalb sie aufs Heiraten nun wirklich noch 
keinerlei Gedanken verschwende.

Selbstverliebt drehte sie ihr Gesicht zur Seite und hauchte 
Christoph einen Kuss auf die Wange. Mit weiblicher List flö-



23

tete sie: »Ach Christoph, was denkst du nur von deiner Schwes-
ter? Ich verstehe deine Worte nicht. Gott möge mich strafen, 
wenn auch nur eine Silbe deines Vorwurfes wahr ist.«

»Liebe Gesche, beruf dich doch nicht ständig auf den Herr-
gott. Hier glaubt dir ja ohnehin keiner mehr, dass er dich auf 
der Stelle für deine Sünden bestraft. Oder wie war das, als du 
damals deine französischen Übungsarbeiten von Diedrich, dem 
Tischlergesellen aus der Nachbarschaft, ausarbeiten ließest, 
obwohl der Vater für den Französischunterricht stolze 100 Taler 
bezahlte.« Christoph lockerte die Umarmung, drehte Gesche 
so, dass sie ihm geradewegs in die blauen Augen sehen musste, 
und umschloss ihr Gesicht mit beiden Händen. Er überragte 
sie um eine Kopfeslänge. Sein Mund umspielte ein überlege-
nes Lächeln. Das Lächeln des heranwachsenden Mannes, der 
die schlummernde Frau in ihr wachrief. Die wohlgestalteten 
Gesichtszüge kamen ihr plötzlich erwachsener vor als sonst, 
und der süße Duft, der seinen Händen entströmte, verwirrte 
sie ein wenig. Für einen Augenblick bedauerte sie es, dass die-
ser so ganz andere Christoph ihr Bruder war. Eher käme er 
ihrer Vorstellung von einem Ehemann nahe. Aber solcherlei 
Gedanken waren sündiger Natur, und so senkte sie züchtig 
den Blick und holte sich schnell eines derjenigen Gebete ins 
Gedächtnis zurück, welches die Mutter die Kinder beim sams-
täglichen Wäschewechsel auswendig hersagen ließ, um Zucht 
und Schamhaftigkeit beständig in Erinnerung zu rufen.

Christoph bemerkte es amüsiert, zog die Hand der Schwes-
ter an seine Lippen und hauchte sanft einen Kuss darauf. Er 
verharrte einen Moment gedankenverloren und versenkte den 
Blick in das hübsche Mädchengesicht. Es bedrückte ihn auf 
einmal, dass er vorhatte, die Schwester zu verlassen. Aber seine 
nach Freiheit dürstende Seele hielt es in der kleinbürgerlichen 
Enge der Schneidermeisterei einfach nicht mehr aus. Die über-
schwängliche Liebe der Eltern erdrückte ihn ebenso wie deren 
sagenhafter Geiz.
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»Ich habe mich bei den französischen Husaren einschrei-
ben lassen«, sagte er leise, erleichtert, dass es nun heraus war.

Gesche erschrak. Weshalb, vermochte sie sich nicht zu erklä-
ren. Oft genug war sie eifersüchtig auf ihn gewesen und hatte 
ihn heimlich zum Teufel gewünscht, um in den Genuss der 
Aufmerksamkeiten zu kommen, die ihm von der Mutter mehr 
zuteilwurden als ihr. Jetzt aber brach es ihr beinahe das Herz, 
und sie rief zutiefst verwirrt: »Was willst du? Wissen es die 
Eltern schon?«

Gleichzeitig griff sie sich an die Stirn und täuschte eine begin-
nende Ohnmacht vor. Kraftlos und mit blassen Wangen stürzte 
sie in seine Arme und hauchte hilflos: »Oh, mon dieu, Chris-
toph! Wie kannst du mir das antun?« Über die blauen Augen 
schien sich ein Schleier zu legen.

Es war nicht das erste Mal, dass Christoph sich von ihr täu-
schen ließ. Erschrocken über die drohende Ohnmacht, drückte 
er sie sanft zurück auf den Stuhl, hob ihre Füße an und schob 
eine Fußbank darunter. Dann griff er nach der Glaskaraffe auf 
der Fensterbank, um ihr die Stirn mit Wein zu benetzen. Doch 
Gesche erholte sich schnell wieder, schob ihn heftig zurück und 
wendete sich wieder den ungezählten Münzen zu. Während er 
noch mit dem Weinkrug in der Hand unschlüssig ihren geschick-
ten Fingern zusah, die flink, als hätten sie nie etwas anderes 
getan, immer genau 13 Groten übereinanderstapelten, mimte sie 
die Beleidigte und strafte ihn mit ablehnendem Schweigen.

Als sie die errechnete Summe von exakt einem Taler mit 
etwas ungelenken Schriftzügen in das Buch eintrug, trat er von 
hinten an sie heran und legte ihr sanft die Hand auf die schmale 
Schulter. An deren leichtem Zucken spürte er, dass sie leise 
weinte. Gesche weinte oft. Er wusste, dass sie zu großen, bei-
nahe theatralisch zu nennenden Gefühlen fähig war, und war 
sich wieder einmal nicht sicher, ob seine Schwester nicht im 
Grunde vielleicht doch ein weiches Herz hatte.

»Nimm es doch nicht so schwer, Gesche«, versuchte er 
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ein paar tröstende Worte und küsste den schlanken blonden 
Nacken. »Was haben wir denn im Elternhaus bisher von unse-
rem jungen Leben gehabt außer Arbeit? Im Grunde genom-
men taugen wir doch beide nicht für das Schneiderhandwerk. 
Du bist viel zu hübsch, um dir die Finger zu zerstechen und 
dein Augenlicht für die Liebe der Eltern zu opfern. Ich dagegen 
habe im letzten Jahr meiner Wanderschaft viel gesehen und für 
mich beschlossen, in die Welt hinauszuziehen. Napoleon wird 
die Welt erobern, und ich kann später von mir sagen, ich sei 
dabei gewesen. Dann habe ich die ganze große Welt kennen-
gelernt und kehre als reicher Mann zurück.«

Gesche hatte ihm mit gesenktem Haupt zugehört. Nun 
tupfte sie sich mit einem Tuch eine Träne von der Wange und 
wandte ihm dann das Gesicht wieder zu. Die Augen, eben 
noch voller Traurigkeit, sprühten nun geradezu vor Begeis-
terung. So hätte ihn der Vater mal erleben müssen, dachte sie 
bei sich und staunte über das Leuchten in seinen Augen und 
die wie im Fieber geröteten Wangen. Die euphorischen, mit 
Leichtigkeit gewählten Worte sprachen auch ihre Sehnsüchte 
an. Nachdenklich besah sie sich den Groten in ihrer Hand. 
Spielerisch ließ sie ihn zwischen den Fingern hin und her glei-
ten. Christoph sprach eindeutig die Wahrheit. Wann hatte sie 
jemals, außer damals zur Konfirmation, ein Seidenkleid getra-
gen? Wann hatte sie jemals die Freuden eines Balls genossen, 
abgesehen von den Annehmlichkeiten der kleinen Gesellschaft, 
die einmal jährlich das stille, ehrbare Elternhaus aufheiterte? 
Sie erinnerte sich dunkel an die kleine Feier, die zum Beginn 
der Gesellenarbeit stattfand und auf der sie bisher lediglich der 
traditionelle Kräuselbraten erfreut hatte. Beschämt sah sie an 
sich herab, herab am schmucklosen grauen Schultertuch und 
dem Rock aus dunklem Wollstoff. Dann wanderte ihr Blick 
mit einem Ausdruck unstillbarer Sehnsucht zum Fenster hin
aus in die Nacht. Und Christoph erriet ihre Gedanken.
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»So ein Leben wie das des reichen Miltenberg würde dir gefal-
len, was, Schwesterchen?«, fragte er und öffnete dabei für sie 
das Fenster. Rasch zog er sie an seine Seite und legte den Arm 
um ihre Hüfte. Als er bemerkte, dass sie an der kalten Nacht-
luft fror, zog er rasch den Rock aus und legte ihn ihr um die 
fröstelnden Schultern. Dann musterte er nachdenklich die hell 
erleuchteten Fenster des herrschaftlichen Steinhauses gegen-
über. »Genau aus diesem Grunde möchte ich die häusliche 
Enge hier verlassen, die mir solche Freuden ein Leben lang 
vorenthalten wird«, äußerte er verträumt. »Ich werde bald ein 
Mann sein, und da draußen liegt das ganze Leben vor mir wie 
ein einziges großes Abenteuer. Du, liebe Gesche, solltest deine 
Tugenden nutzen, so wie ich die meinen. Vielleicht gelingt es 
dir ja mit List und Schläue, deinen Weg mit goldenen Talern 
zu pflastern. Taler, die uns die Eltern vorenthalten. Mit dei-
ner Schönheit und deinem guten Ruf bist du für die Freier da 
draußen wahrlich keine schlechte Partie. Der junge Miltenberg 
im Haus gegenüber ist wieder frei. Du solltest diese von Gott 
gegebene Chance ergreifen. Der wohlhabende Sattlersohn hat 
eine schlechte Ehe hinter sich und wird sich nach einer Frau wie 
dir alle zehn Finger lecken. Erinnerst du dich, wie er vor ein 
paar Jahren seiner ehrlosen Konkubine das Jawort vor unse-
rem göttlichen Richter gegeben hat?«

Stolz darauf, sich vor der Schwester mit dem neuesten 
Klatsch brüsten zu können, fuhr er mit verschwörerischer 
Miene fort: »Nun stell dir vor, bereits kurz nach der Hoch-
zeit soll es einen entsetzlichen Skandal um dieses Frauenzim-
mer gegeben haben! Angeblich soll sie deutlich älter gewesen 
sein, als man zunächst vorgab, und auch ihr sogenannter Braut-
schatz, mit dem sie überall prahlte, bezog sich auf lächerliche 
1.000 Taler. Madame Miltenberg war damals schon 30 Jahre 
alt und im fortgeschrittenen Alter mit allen sinnlichen Lüs-
ten bestens vertraut. Außerdem soll sie eine Trinkerin gewe-
sen sein und von Eifersucht geradezu zerfressen. Die Zei-
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tungen berichteten, dass ihre grenzenlose Unordnung seinen 
Geschäftsbetrieb und ebenso den väterlichen Haushalt völlig 
durcheinandergebracht hat. Veruntreuungen und andere sitt- 
liche Verfehlungen sollen seitdem bei den Mägden und Knech-
ten an der Tagesordnung sein. Der junge Miltenberg hat da-
raufhin auf der Flucht vor seiner übermächtigen, ewig betrun-
kenen Gattin auf diversen zweifelhaften Vergnügungen sein 
Heil gesucht. Hast du denn nichts von dem Skandal in der 
Komödie gelesen, Schwesterchen?«

Gesche hielt den Kopf geneigt und hing erwartungsvoll an 
den Lippen des Bruders. Ihre Augen saugten sich förmlich an 
ihnen fest. Bisher hatten sie die Eltern von derartigen Ereig-
nissen bewusst ferngehalten. Jetzt bewunderte sie das Welt-
männische ihres sonst so menschenscheuen Bruders zutiefst. 
Der grinste selbstbewusst. »Stell dir vor, das Weib ist ihm in 
seiner Trunkenheit gar in die Komödie gefolgt und hat ihn 
dort vor allen Freunden bloßgestellt, indem sie sich zunächst 
bewusstlos soff und ihn und sich dann vor der feinen Gesell-
schaft auch noch verunreinigte. Na ja, der Krug geht so lange 
zum Brunnen, bis er bricht! Jedenfalls hat sich das Weib beim 
Saufen die Schwindsucht geholt und ihren Mann nach fünf 
Jahren Ehehölle endlich für immer verlassen.«

Versteckte Schadenfreude umspielte Gesches Mundwinkel. 
»Dann wäre ja der Weg für mich frei! Wie sehr wird es einen 
Witwer wohl entzücken, nach Jahren der Hölle nun in den 
Himmel aufzusteigen?«, antwortete sie belustigt.

Die ungewohnte Wandlungsfähigkeit ihres Wesens, eben 
noch todtraurig und nun wieder heiter und fröhlich, bestätig-
ten Christophs Vermutungen: Unter der schönen Oberfläche 
war Gesche klug und listig.

»Bist du denn dem Herrn Gerhard Miltenberg schon einmal 
begegnet?« Aufmerksam versuchte er, die Antwort auf diese 
Frage mit ein wenig geschwisterlicher Eifersucht in ihren 
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Augen zu lesen. Doch Gesche antwortete verschämt: »Was 
denkst du denn von mir, Bruderherz? Würde ein so reicher 
Mann wohl ausgerechnet mich, die unbedeutende Tochter eines 
einfachen Schneiders, je beachten, wo er doch jederzeit eine 
deutlich bessere Partie bekommen kann?«

»Vielleicht hilft ja der Herrgott in dieser Sache ein wenig 
nach. Mir ist nämlich zu Ohren gekommen, dass der junge 
Herr Miltenberg beim Vater ein prachtvolles Damenkleid in 
Auftrag gegeben hat. Ein aufwendiges Seidenkleid mit einem 
tiefen Ausschnitt, edler Spitze und mit reichem Zierrat. Man 
munkelt, er habe dich auf dem Korporalsball heimlich be-
obachtet.«

»Du glaubst doch nicht etwa …?« Angesichts seiner Worte 
merkte Gesche, wie sie mit einem Mal feuerrot im Gesicht 
wurde.

»… dass du den Miltenberg mit deinem Liebreiz tief beein-
druckt hast. Jawohl, genau das glaube ich, mein Schwester-
herz.«

»Er hat sich mir noch gar nicht vorgestellt. Ist er denn ein 
hübscher Mann?«

Gesche hörte ihr Herz bis zum Hals schlagen. Sehnsüch-
tig dachte sie zurück an die einzige rauschende Festlichkeit 
ihres Lebens, zu der sie den Vater erstmals begleiten durfte. 
Das Gelage hatte in einem öffentlichen Wirtshaus stattgefun-
den und ganze drei Tage gedauert.

»Gesche! Vor allem ist er zunächst einmal der reichste Wit-
wer unserer Straße. Und dass er sich dir nicht persönlich vor-
gestellt hat, lag an der strengen Aufsicht von Mutter und Vater. 
Außerdem hast du ja selbst alle Tänzer abgewiesen und nur 
mit der Marie getanzt.«

Gesche nickte und dachte an ihren unbescholtenen Ruf, den 
sie unbedingt mit in eine für sie lohnenswerte Ehe nehmen 
wollte. Gleichzeitig aber träumte sie wachen Auges von rau-
schenden Empfängen, schönen Kleidern und wohlhabenden 


