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FüFüF r unsere Patenkinder Marvin, Julian, Ines, Johan-
nes, Alisa, Elias und Emma, mit dem Wunsch, dass 
auch sie noch Elefanten in freier Wildbahn erleben 
können…





Der Tod ist wie der Mond. Wer sah seinen Rücken?

Afrikanisches Sprichwort
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Prolog

Südafrika 1969, Transvaal, heute Mpumalanga

Der weiße Mann stand mit gegrätschten Beinen 
über dem Kopf des toten Elefanten. Das Jaulen der 
Kettensäge zerriss die unheimliche Stille, die sich 
nach dem Massaker über die Ebene am Elandsriver 
gelegt hatte. Die Maschinengewehrsalven des Wil-
derers hatten die Tiere niedergemäht, umgeknickt 
wie gefällte Bäume, ihnen die Beine weggesägt. Die 
Körper der Kolosse, dumpf auf den grauen Sand-
boden krachend, wälzten Akazien und Dornbusch 
im Stürzen nieder, das Brüllen und Schreien der Rie-
sen im Todeskampf ging unter im Aufpeitschen der 
Schüsse, die, wo immer sie trafen, Spuren von zer-
rissener Haut, zerfetztem Fleisch und spritzendem 
Blut hinterließen.

In weniger als zehn Minuten war alles vorbei. Die 
Herde existierte nicht mehr. Zwölf Elefanten waren 
tot. Wo sich noch ein Rüssel bewegte oder ein Bein 
kraftlos im Sand scharrte, wo sich ein Ohr ein letz-
tes Mal hob, um einem sterbenden Körper Schat-
ten zu spenden, wo ein letztes Grummeln aus einer 
röchelnden Kehle drang, löschte ein gezielter Schuss 
in das Hirn auch noch den letzten Lebensfunken aus. 
Jeder Atem erlosch, jedes Schnaufen setzte aus, nur 
Stille blieb, die Ruhe der Vergänglichkeit, nachdem 
das Sterben beendet war.

Der Leichenfledderer begann seine Arbeit, die 
ebenso blutig war wie das Metzeln, ihm aber reiche 
Beute eintrug. Schmatzend fraß sich die Sägekette 
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in das Fleisch, ächzend brach das Elfenbein aus sei-
ner Wurzel und fiel mit einem dumpfen Krachen in 
den Sand. Die meisten Stoßzähne waren nicht sehr 
groß, nur ein Paar maß knapp einen Meter.

Der Weiße überschlug in Gedanken die Summe, 
die er für seine Beute einstreichen würde und über 
sein Gesicht huschte ein Grinsen. Er und seine 
Freunde hatten in den letzten Jahren auf diese Weise 
genug verdient, um sich gutes Land kaufen zu kön-
nen, eine Farm hier im Norden, wo es nicht nur 
reichlich Wild, sondern auch Goldadern im Boden 
gab.

Er würde heiraten, eine Familie gründen und 
mit den Einnahmen durch reiche Touristen auf 
einer Wildfarm gut leben können. In einigen Jah-
ren würde ihn nichts mehr an die blutige Arbeit erin-
nern, die ihm seinen Wohlstand ermöglicht hatte. 
Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wäh-
rend er mit blutigen Händen die Stoßzähne auf den 
Pick-up lud und mit rissigen Fingern über die gelbe, 
matte Oberfläche des Elefantengoldes strich. Nur 
fünf der toten Elefanten hatten Elfenbein getragen, 
die ganze Herde hatte dafür sterben müssen.

Der Jäger blickte zur Uhr. Zeit aufzubrechen. Die 
Dämmerung setzte ein, und sie kam rasch, mit düs-
teren Wolken, die den westlichen Horizont bedeck-
ten und der Sonne keine Gelegenheit boten, sich 
von diesem blutigen Tag mit einem glutroten Unter-
gang zu verabschieden. Der letzte Tag der Elefanten 
am Elandsriver versank in der Finsternis der Nacht, 
die sich wie ein unsichtbares Leichentuch über die 
Kadaver der abgeschlachteten Kolosse legte.
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Der weiße Mann bemerkte nicht den Schatten, der 
sich jetzt in der Tarnung der Dämmerung unten am 
Fluss aus den Fluten erhob, wo er regungslos ver-
harrt hatte, seit die ersten Schüsse die Herde ausein-
ander getrieben hatten. Vorsichtig tastend nahm der 
schlanke Rüssel die Witterung auf, starr versuchten 
die schwarzen Augen die Dunkelheit zu durchdrin-
gen, denn die Gerüche, die der Abendwind dem Ele-
fanten zutrug, erzählten von Tod und Einsamkeit.

Das angeschossene Bein schmerzte, doch die küh-
len Fluten hatten die Schwellung in Grenzen gehal-
ten und die Blutung zurückgehen lassen. Die Kugel 
war glatt durch die faltige Haut gedrungen und im 
Knie stecken geblieben, der Schusskanal war vom 
Wasser ausgewaschen und gesäubert worden, die 
Flucht in den Elandsriver hatte dem jungen Bullen 
das Leben gerettet. Das Bein war nicht gebrochen, 
doch das Knie zerschmettert und er spürte, als er 
sich jetzt aufrichten wollte, einen Schmerz, der ihm 
ungewollt ein lautes Stöhnen entlockte.

Der weiße Jäger war zu sehr in seine blutige Arbeit 
versunken, um das Geräusch wahrzunehmen. Er 
schwitzte beim Aufladen der Elfenbeinhauer, und 
dieser Geruch brannte sich in das Gehirn des jungen 
Elefanten ein wie ein Brandzeichen in das Fell eines 
Stiers. Noch nach Jahren würde er die Erinnerung an 
diesen Geruch mit der schrecklichsten Stunde seines 
Lebens in Verbindung bringen, mit dem Tod seiner 
Mutter und seiner Geschwister, mit dem Abschlach-
ten seiner Familie und mit seinem Dasein als Krüp-
pel. Noch wusste er nicht, ob er überleben würde, 
allein und mit nur drei gesunden Beinen. Doch wenn 
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er es schaffte, würde ihn diese Erinnerung nie mehr 
verlassen, sie war eingeprägt in sein Gedächtnis und 
verbunden mit diesem Geruch, dieser Mischung aus 
Schweiß und jenen Ausdünstungen, wie sie nur einer 
weißen Haut entströmen.

Es war der Geruch des Mörders, der ihn eines 
Tages wieder auf seine Spur bringen würde, dann, 
wenn seine Wunde geheilt und nur noch eine unauf-
fällige Narbe zurückgeblieben war.



TEIL I
FUNDORTE
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1

37 Jahre später

Der Mörder traf am frühen Morgen mit der Maschine 
aus Johannesburg in Frankfurt am Main ein. Gegen 
Nachmittag landete der einsame Reisende in Stutt-
gart, verließ kurz darauf den Mietwagenparkplatz 
des Flughafens Echterdingen mit einem weißen 
Toyota Corolla und folgte der stark befahrenen Bun-
desstraße 27 Richtung Tübingen.

In der alten Universitätsstadt stellte er den Wagen 
in einem Parkhaus direkt am Neckar ab und fragte 
eine junge Mutter, die ihm mit zwei Kindern, eines 
an der Hand, das andere quengelnd im Kinderwa-
gen, am Ausgang fast in die Arme lief, nach dem 
Weg zur Neuen Aula. Hastig faselte sie etwas von 
vorne rechts, dann über die Brücke und danach 
immer geradeaus und ließ ihn stehen. Ihre Perso-
nenbeschreibung, die sie drei Tage später der Kripo 
Tübingen gab, war mehr als dürftig.

Er sah auf die Uhr, als er gegenüber des Tagblatt-
Ecks an der roten Ampel wartete, stellte fest, dass 
er noch jede Menge Zeit hatte und betrat kurz ent-
schlossen den kleinen Verkaufsraum. Ein Stadtplan 
wanderte in seinen Besitz und die aktuelle Tübinger 
Ausgabe der Südwestpresse, das Schwäbische Tag-
blatt. Er ließ sich von dem Menschenstrom, der trotz 
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des trüben Tages Richtung Innenstadt drängte, über 
die Eberhardsbrücke treiben und sah beim Blick 
über das vor prächtigen Blumenkästen in violetten 
und weißen Tönen leuchtende Geländer die leere 
Holzbank im Schatten der alten Platanenriesen ste-
hen. Er stieg über die breite Treppe hinunter auf die 
Insel, die den Neckar vor den alten Mauern der Uni-
versitätsstadt in zwei Flussarme teilt.

Mit Blick auf den gelb getünchten Turm, in dem 
der Dichter Friedrich Hölderlin von 1807 bis zu 
seinem Tod 1843 in geistiger Umnachtung gelebt 
hatte, und auf die Front der Bürgerhäuser, die regel-
recht auf der Stadtmauer über dem Neckar zu kleben 
schienen, nahm er auf der Bank Platz und genoss für 
einen Augenblick das bunte Leben auf dem Fluss, 
geprägt von den sich um wenige Brotkrumen zan-
kenden Stockenten, zwei anfliegenden Höcker-
schwänen, die mit lang gestreckten Hälsen gerade 
noch kurz vor der Brücke eine Notwasserung schaff-
ten, und dem halben Dutzend Stocherkähnen, auf 
denen sich Touristen von den Neckargondolieren 
stromaufwärts Richtung Schloss Hohentübingen 
staken ließen.

Er überflog nur kurz die Schlagzeilen auf der 
Titelseite des Schwäbischen Tagblatts und schlug 
dann gezielt die Tübinger Regionalseiten auf. Auf 
der zweiten Seite wurde er fündig. Die Veranstaltung, 
derentwegen er den langen Weg auf sich genom-
men hatte, war in der Rubrik WAS-WANN-WO 
angekündigt. Beginn in der Neuen Aula, um Vier-
tel nach Acht. Das akademische Viertel. Er schmun-
zelte, zufrieden ließ er die Zeitung sinken, lehnte 



17

sich zurück und ließ seine Gedanken mit dem Was-
ser, das gemächlich an ihm vorüber floss, in die Ver-
gangenheit treiben.

Wie lange war es her, dass sie sich nicht gesehen 
hatten? 

Würde er sich noch an ihn erinnern?
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2

»Hast du keine Lust, für mich heute Abend den Ter-
min in der Neuen Aula zu übernehmen?«

Linda Roloffs Frage hatte etwas Flehendes, aber 
ihre Kollegin schüttelte den Kopf.

»Tut mir echt leid, aber wenn ich Steffen versetze, 
habe ich wirklich ein Problem. Wir sehen uns viel 
zu selten in letzter Zeit. Und ich hab noch genügend 
anderes zu tun!« Babs seufzte und deutete mit einer 
saloppen Handbewegung auf den Schreibtisch, wo 
sich zwischen Bildschirm und Stereoanlage zahlrei-
che Papiere stapelten. 

»Nimm ihn doch einfach mit«, schlug Linda vor. 
»Als Rechtsanwalt müsste ihn eine akademische Fei-
erstunde für einen Juristen doch interessieren?«

»Ich glaube, er hat sogar eine Einladung bekom-
men.«

»Na also!«
»Aber er hat gleich gesagt, dass er keine Lust hat, 

hinzugehen.«
»Ok.« Linda gab auf. »Verstehe ich ja irgendwie. 

Wenn man die ganze Zeit nur mit Recht und Ord-
nung zu tun hat…«

»…und als Alternative mit einer hübschen Frau 
ausgehen kann!«, unterbrach sie Babs und die Freun-
dinnen lachten. Sie kannten sich aus der Studenten-
zeit und verbrachten, vor allem seit Linda geschie-
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den war, viel Zeit miteinander. Babs war wie Linda 
freie Journalistin und sie teilten sich ein Redaktions-
büro in dem Sender, der vor allem für die Bericht-
erstattung aus Baden-Württemberg und der Region 
zuständig war. Beide hatten Spaß an ihrer Arbeit, 
liebten die Abwechslung von Reportage, Redaktion 
und Moderation und schoben sich auch immer wie-
der Themen und Aufträge zu.

»Dann werde ich wohl in den sauren Apfel beißen 
müssen«, stöhnte Linda, nachdem sich Babs durch 
kein Argument zu dem Termin überreden ließ.

»Na komm, du kannst dich doch nicht bekla-
gen!« Babs Stimme klang gespielt vorwurfsvoll. »In 
ein paar Tagen hast du Urlaub, fährst nach Elba! 
Und morgen noch die Zeppelinreportage! Moment 
mal…«  - schelmisch lächelte die blonde Kollegin und 
die Sommersprossen auf ihrer Nase schienen zu tan-
zen, – »… wir können einen Deal machen: Ich geh 
für dich zur Uni und darf dann in den Zeppelin!«

Linda wusste für einen Augenblick nicht, ob der 
Vorschlag ihrer Freundin ernst zu nehmen war. 
Dann, mit einem Blick auf Babs’ übervollen Schreib-
tisch, sagte sie: »Lass mal gut sein, ich möchte dir 
nicht noch mehr Arbeit aufhalsen. Mach dir einen 
gemütlichen Abend mit Steffen, ich krieg das schon 
irgendwie gebacken.«

»Gut, wie du willst. Womöglich wirst du noch zu 
einem Flug im Luftschiff eingeladen und mir wird 
schlecht beim Fliegen. Du liebst ja das große Aben-
teuer. Was ist eigentlich mit Afrika? Ich dachte, du 
wolltest bald mal wieder hin?«

Linda schüttelte den Kopf. Sie hatte ihre langen, 
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schwarzen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden 
und ihre dunkelbraunen Augen, von denen einige 
ihrer Freunde behaupteten, sie seien ebenso schwarz 
wie ihre Haare, blickten abwesend zum Fenster hin-
aus. Babs kannte diesen Ausdruck im Gesicht ihrer 
Freundin und sie hatte mit der Zeit gelernt, dass er 
intensive Sehnsucht und Heimweh nach einem Land 
widerspiegelte, das sie noch vor zwei Jahren gehasst 
hatte. Und Verlangen nach einem Mann, der dort 
lebte und den sie liebte.

Babs wusste, dass Linda dieser großen Liebe 
schon längst nach Afrika gefolgt wäre, wenn nicht 
ihre kleine Tochter Sarah in Deutschland zur Schule 
gehen würde. Linda hätte mit Leichtigkeit alle Zelte 
abgebrochen, ihren Job aufgegeben, ihre Wohnung 
in der Tübinger Altstadt verkauft, um zu Alan 
Scott nach Afrika zu ziehen. Das hatte sie ihr an 
einem gemeinsamen Abend nach dem dritten Divers 
Dream in der gemütlichen Altstadtbar erzählt. Sie 
hatten zusammen die WeißWeißWei e Massai im Kino gesehen e Massai im Kino gesehen e Massai
und waren als einzige bis zum Ende des Abspanns 
sitzen geblieben.

»Ich kann diese Frau verstehen«, hatte Linda 
geflüstert und sich die Tränen weggewischt. Babs 
hatte ihre Freundin in den Arm genommen und sie 
auf einen Cocktail eingeladen. An jenem Abend 
hatte ihr Linda alles erzählt, ausführlicher denn je 
zuvor und sie hatte ihr einen Edelstein gezeigt, einen 
Opal, den sie einst von einer lieben Bekannten in 
Kenya erhalten hatte. »Du musst ihn dir genau anse-
hen«, hatte sie gesagt, »hier, siehst du die Kristalle, 
wie sie funkeln und blitzen? Die Frau, die ihn mir 
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schenkte, hat zu mir gesagt: Dein Leben ist wie die-
ser Opal. Es kann in allen Farben leuchten oder matt 
und grau sein. Die Kristalle in diesem Stein leuchten 
bei jeder kleinen Bewegung anders. Und es ist doch 
ein- und derselbe Stein. Ich soll mein Leben selbst 
in die Hand nehmen, hat sie gesagt und es in allen 
Farben leuchten lassen.«

Linda hatte eine Pause gemacht und an dem tür-
kisblauen Cocktail aus Ananassaft, Kokosmilch, Gin 
und Blue Curaςao genippt.

»Und irgendwann werde ich es tun!«

Als im Universitäts-Festsaal der Neuen Aula pünkt-
lich um Viertel nach acht die akademische Feier 
anlässlich des 80. Geburtstags von Marius Steyn, 
emeritierter Professor für Strafrecht und Prozess-
recht, begann, saß der Mörder nur fünf Reihen hin-
ter seinem ahnungslosen Opfer. Zäh, ja fast endlos 
zogen sich die Grußworte und Würdigungen der 
Redner dahin, gelangweilt ließ er seinen Blick über 
die Wände und die Decke des altehrwürdigen Saals 
gleiten, lauschte nur halbherzig den Lobeshymnen 
auf den Jubilar.

Nachdem der Festredner, ein Professor für 
Öffentliches Recht aus Karlsruhe, seine Ausfüh-
rungen beendet hatte, und schließlich der Rektor 
der Universität, der Dekan der juristischen Fakul-
tät, ein Vertreter des Bundesgerichtshofs und die 
Oberbürgermeisterin der Stadt Tübingen ihre Gruß-
worte überbracht hatten, trat der Jubilar selbst ans 
Mikrofon.

Der Mann in der sechsten Reihe ließ auch diese 
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Rede regungslos über sich ergehen, bis zu dem 
Punkt, als Professor Steyn von seinen Zukunfts-
plänen sprach.

»Es gibt Dinge im Leben, die schiebt man einfach 
viel zu lange auf«, hörte er da, »Dinge, die einem 
wichtig sind, die man aber aus Zeitmangel nicht 
umsetzt. Auch in meinem Leben, meine sehr geehr-
ten Damen und Herren, gibt es diese Schublade, auf 
der das Etikett unerledigt klebt und die ich dringend 
leeren muss. Sie alle wissen, dass meine Wurzeln in 
Südafrika liegen und dass ich in meiner Laufbahn 
als Jurist das Regime der Apartheid in seiner konse-
quentesten Ausprägung hautnah erlebt habe. Diese 
Zeit in Pretoria hat mich stark geprägt, vor allem 
mein Streben nach Gerechtigkeit und internationa-
lem Recht, wie ich es schließlich hier in dieser wun-
derschönen Universitätsstadt Tübingen in den ver-
gangenen Jahren lehren und den angehenden Juris-
ten dieser Fakultät weitergeben durfte.«

Der Professor machte eine bedeutungsvolle Pause 
und registrierte das zustimmende Nicken seiner ehe-
maligen Studenten, die wie einst in seinen Seminaren 
der sonoren Stimme gebannt lauschten. Sein Blick 
blieb eine Sekunde an einem bärtigen Mann in der 
sechsten Reihe hängen, dessen Gesichtszüge ihm 
seltsam bekannt vorkamen, jedoch nur weit ent-
fernt, wie aus einer anderen Welt, aus einem ande-
ren Leben. Rasch griff er seinen Faden wieder auf, 
nicht ohne jedoch den Fremden immer wieder anzu-
blicken, ja anzustarren.

»Ich habe damals diesem Land den Rücken 
gekehrt, bin emigriert, geflohen vor einer Welle des 
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Terrors und der Ungerechtigkeit, gegen die ich als 
junger Richter weder Handhabe noch Chance hatte. 
Ich habe in Deutschland meine neue Heimat gefun-
den und eine Aufgabe, die meinem Leben einen wah-
ren Sinn gegeben hat. Dafür möchte ich Ihnen dan-
ken, Ihnen allen, egal ob Sie für kurze oder lange 
Strecken, meinen Weg begleitet haben.«

Wieder blieb sein Blick in der sechsten Reihe haf-
ten und er glaubte in den Augen des Mannes ein 
kurzes Aufflackern zu bemerken. Woher kannte er 
dieses Gesicht?

»Das klingt nach Abschied, und ich gebe offen 
zu, ich weiß nicht, ob es einer ist. Ich habe Süd-
afrika gerade erst kurz besucht, ein Streifzug, ein 
Urlaub an der Gartenroute. Doch ich habe mir vor-
genommen, noch einmal zurückzukehren in die-
ses Land, das heute ein freies, ein offenes und ein 
gerechtes Land ist. Gewiss, ein Land mit Proble-
men, mit Armut und sozialer Ungerechtigkeit. Ein 
Land mit Krankheiten und einer der höchsten Aids-
raten weltweit, aber ein Land, in dem die Hoffnung 
wieder einen Weg hat, ein Land, aus dem ich heute, 
wenn ich noch einmal die Wahl hätte, nicht mehr 
weggehen würde.«

Beifälliges Nicken im Publikum, ein starrer Blick 
des Fremden, fast finster und bedrohlich.

»Ich werde zurückkehren, denn ich habe, das 
kann ich heute ruhig zugeben, damals systembe-
dingte Fehler begangen, ja Fehler begehen müssen, 
von denen die meisten leider nicht mehr rückgängig 
gemacht werden können. Aber ich weiß auch, dass es 
Dinge gibt, die noch umzusetzen sind, denn Wieder-
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gutmachung verjährt nicht. Und so werde ich jetzt 
zurückkehren nach Südafrika, um dort das wieder 
gutzumachen, was ich damals, bedingt durch das mir 
als Richter aufgezwungene Recht, falsch gemacht 
habe. Ich danke Ihnen.«

Beifall brandete auf. Der Universitätsmusikdi-
rektor ging zum Dirigentenpult und das Collegium 
Musicum intonierte die acht feierlichen Bläserak-
korde, die den letzten Satz der e-Moll-Sinfonie von 
Johannes Brahms einleiten, das Musikstück, das sich 
der Jubilar ausdrücklich als krönenden Abschluss 
der Feierstunde gewünscht hatte. Kraftvoll und 
schwer zugleich durchdrangen die Harmonien seine 
Gedanken, düstere Assoziationen riefen sie bei dem 
Gast in der sechsten Reihe hervor. Requiem füRequiem füRequiem f r Pro-
fessor Steyn, dachte er und ließ den Mann, der wie-
der in der ersten Reihe Platz genommen hatte, nicht 
aus den Augen.

Beim anschließenden Stehempfang wartete er 
geduldig, bis das Interesse der Gäste und Gratulan-
ten an Steyn deutlich abgeflacht war, dann suchte er 
unauffällig seine Nähe. Er war noch in ein Interview 
mit einer schwarzhaarigen Journalistin vertieft, ant-
wortete ausführlich auf ihre Fragen, bis sie schließ-
lich mit einem sympathischen Lächeln ihr Mikro-
fon einpackte, ihm die Hand zur Verabschiedung 
reichte und mit dem Aufnahmegerät, das an einem 
breiten Riemen über ihrer Schulter hing, den Fest-
saal verließ. HüHüH bsches Mäbsches Mäbsches M dchen, dachte der Gast aus 
der sechsten Reihe, doch jetzt war es Zeit für seinen 
Auftritt und er schritt auf den Jubilar zu, der sich 
gerade suchend im Saal umsah.
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»Überrascht?«, fragte er nur und nippte an sei-
nem Sekt-Orange.

Der Professor runzelte die Stirn. Das Gesicht, 
diese Stimme, die Haltung, der durchdringende 
Blick. Der dichte Bart irritierte ihn, doch dann fiel 
ihm der Name ein. Der Mann nickte.

»Lange her. Freut mich, dass du mich erkannt 
hast.«

»Was treibt dich nach Deutschland? Oder lebst 
du etwa hier?« Die Überraschung war der Stimme 
und den Worten des Professors anzuhören. Kopf-
schütteln des anderen.

»Hatte zufällig in Deutschland zu tun. Selbst 
in Südafrika haben sie über deine Emeritierung 
geschrieben und darüber, dass du zurückkommen 
willst. Die Weekly Mail & Guardian hat dir sogar 
eine halbe Seite gewidmet. Da dachte ich, wenn ich 
schon in Deutschland bin, ich schau mal vorbei und 
überrasche dich!« 

»Das ist dir gelungen. Mein Gott, wie lange ist 
das her?«

»Siebenunddreißig Jahre.«
»Das weißt du so genau?«
»Ich habe keinen Tag vergessen.«
Steyn spürte, wie seine Stimmung sank. »Lass uns 

reden, aber nicht hier und jetzt. Wie lange bleibst 
du?«

»Noch einen Tag.«
»Gut. Dann morgen?« Stummes Nicken.
»Bei mir zu Hause?« Kopfschütteln.
»Vielleicht bei einem Spaziergang?«
»Wir sollten unter uns sein.«
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»Gut. Es gibt einen alten Steinbruch in einem 
Wald bei Wendelsheim. Beim Märchensee. Wirst 
du hin finden?«

»Steinbruch ist gut. Ich werde da sein. Wann?«
»Zehn Uhr?« Abermals stummes Nicken.
Der Todeszeitpunkt stand fest.
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3

Zur gleichen Zeit, Südafrika, Mpumalanga

Die Kinder hatten es zunächst für Müll gehalten. 
Alte Kleider, achtlos weggeworfen, vergammelnd 
im Dreck.

Die Augen starrten zum wolkenlosen Himmel, 
der Mund mit den schmalen, rissigen Lippen zu 
einem letzten, ungehörten Schrei geöffnet, die Arme 
wie bei einem Gekreuzigten zur Seite ausgestreckt, 
die Finger der rechten Hand krampften sich um eine 
Feldflasche aus mattem Aluminium, aus deren geöff-
netem Verschluss der letzte Tropfen Flüssigkeit in 
den Sand geflossen und vom durstigen Boden gie-
rig aufgesogen worden war.

Feiner, grauer Sand bedeckte wie Asche den Kör-
per, hauchdünn vom heißen Wind der Savanne in 
jede Falte der Kleidung, die Poren der Haut und die 
dunklen Haare geweht. Der Mann war noch nicht 
lange tot, denn keiner der afrikanischen Totengräber 
hatte sich bisher an der Leiche zu schaffen gemacht. 
Die kahlhalsigen Geier, von denen es in der Gegend 
mehrere Arten gab, die hämisch lachenden Hyä-
nen und die schwarzrückigen Schabrackenscha-
kale hatten die Beute noch nicht entdeckt. Noch 
ging so gut wie kein Aasgeruch von dem Toten aus 
und nur einige grün schillernde Fliegen krochen 
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aus dem Krater seines Mundes, surrten nervös über 
die entstellten Gesichtszüge und krabbelten käfer-
gleich in die Öffnungen von Nase und Ohren, dem 
Lockruf des Todes folgend, der sich in den nächs-
ten Stunden wie unsichtbarer Nebel über dem Veld
ausbreiten würde, um mit seiner süßen Melodie all 
diejenigen anzulocken, denen der Gestank verwe-
senden Fleisches als Duft eines unverhofften Fest-
mahls erschien.

Eine kleine Agame mit stacheliger Kehle und dor-
nenbewehrtem Schwanz war von seiner Brust her-
unter gehuscht, als die Kinder mit einem Aufschrei 
die Leiche erkannt und sich vorsichtig näher geschli-
chen hatten.

Jimmy van Rossen verscheuchte mit ein paar 
Handbewegungen die Fliegen und beugte sich über 
den Toten. Der Mann trug eine kurze helle Kakihose 
und über dem olivgrünen Hemd eine leichte Jacke, 
seine Füße steckten in halbhohen, hellbraunen Stie-
feln aus wasserdurchlässigem Segeltuch, die Sohlen 
aus Gummi, leichte Schuhe, die schnell wieder trock-
neten, wenn sie einmal nass geworden waren. Jetzt 
schienen sie dunkel verfärbt, vollgesogen von dem 
Wasser, denn beide Beine ragten bis zu den Waden 
in das Wasserloch hinein. Offensichtlich hatte der 
Mann noch seine Feldflasche füllen wollen, bevor er 
starb. Ein Tourist, dachte Jimmy van Rossen, viel-
leicht ein Gast auf unserer Farm?

»Hast du ihn schon einmal gesehen?«, fragte er 
Bomgane, der neben ihm im Sand kniete und mit sei-
nen Augen nach Spuren suchte, die etwas über den 
Tod des weißen Mannes verraten konnten. Der Zulu 
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schüttelte den Kopf. Die beiden Jungs waren gleich 
alt und in ihrer Freizeit unzertrennlich. Bomganes 
Vater arbeitete auf der Gästefarm der van Rossens 
als Ranger, er führte die Gäste im offenen Gelände-
wagen zu den Wasserlöchern und Beobachtungs-
plätzen, manche, die mutiger waren auch zu Fuß 
in den Busch, wo sie sich gegen den Wind an die 
breitmauligen Nashörner anpirschten und in klei-
nen Zelten am Lagerfeuer campierten. Das waren 
die Touren, von denen Bomganes Vater mit leuch-
tenden Augen erzählte, wo die Geschichten passier-
ten, die auch sein Sohn eines Tages erleben wollte, 
und derentwegen er mit seinem weißen Freund zu 
Fuß in die Kloofs stieg, um die Leopardin mit ihren 
Jungen zu beobachten oder im Veld den hinkenden 
Elefantenbullen verfolgte, der schon länger auf der 
Farm lebte als Jimmy van Rossens Oupa.

Jimmys Vater hatte ihnen verboten, sich dem alten 
Elefanten zu nähern, da er jähzornig und unbere-
chenbar war. Doch Jimmy liebte den grauen Gigan-
ten mit der zerfurchten Haut und den abgewetzten 
Stoßzähnen und hatte Mitleid mit dem Einzelgän-
ger, der sich auf seinen drei gesunden Beinen und 
ohne Gefährten oder den Schutz einer Herde von 
Wasserloch zu Wasserloch schleppte. Er nannte ihn 
Oud Siekvoet, was soviel heißt wie der Alte mit dem 
kranken Fußkranken Fußkranken Fu . Jimmys Oupa hatte ihm von dem alten 
Bullen erzählt, der seit seiner Jugend allein lebte und 
weder Familie noch Freunde zu haben schien, ein 
zurückgezogener Einzelgänger.

Jimmy war überzeugt, dass Oud Siekvoet gutmü-
tig und friedlich war, solange man ihn in Ruhe ließ, 


