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Feierabend. Der Himmel hat den ganzen Tag seinen
Vorhang nicht zur Seite gezogen. Im Moment behalt
die tiber uns hingende Wolke ihre Nisse oben. Fei-
erabend ist gleich. Schon, wenn man so etwas sagen
kann. Fir mich wird ab morgen schon in der Frith
Feierabend sein. Sanft werde ich aus meinen Gedan-
ken gerissen. Zwei Arme schlingen sich von der Sei-
te her um mich, so dass ich das triibe Griibeln und
feine Schmirgeln einer Holzfigur einstellen muss.
Annegret driickt mich, spitzt die rosa ausgemalten
Lippen und gibt mir einen Kuss auf die Wange. Sif§
und klebrig bleiben dabei einige Honigbrotchen-
kriimel in meinem Dreitagebart haften. Annegret
strahlt mich an:

»Mein Heiner, nich abwaschen, versprochen?«

Ich nicke und bin michtig geriihrt. So viel offe-
ne Herzlichkeit und Wirme habe ich frither lange
nicht erfahren. Annegrets Finger verflechten sich in
die meiner linken Hand. In der Rechten halte ich ihr
Geschenk, das sie mir iiberreicht hat. Staunend dre-
he ich es hin und her. Sie hat mir einen Bilderrahmen
gebastelt. Er ist aus pinkfarbenen Holzleisten zusam-
mengeklebt. Pink ist ihre Lieblingsfarbe. Das Bild
hinter der Glasscheibe zeigt uns, in der Mitte thront
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Alfons, >der Chef von’s Ganze<, wie sie gerne sagt,
um ihn herum sind Bille, ihre Freundin, und Torsten,
Billes Freund, ja und ich, Heiner. Alle sitzen wir ein-
trichtig ausgelassen um ein Lagerfeuer an der Nordsee
mit Stockbrot und Indianerkartoffeln. Bevor ich bei
der weiteren Betrachtung sentimental werden kann,
klopft es von hinten derb auf meine Schulter. Das Bild
stelle ich sicherheitshalber ab, denn ich weif}, was jetzt
kommt. Torsten, der Brecher, wird mich gleich durch
die Luft wirbeln. Es haut mich quasi aus den Sanda-
len. Annegret muss mich jetzt loslassen, um sich beide
Hinde vors Gesicht zu pressen und dngstlich sowie
amiisiert zugleich zwischen den Fingern hindurch-
zuspahen. Torsten hebt mich in die Hohe und singt
schrig dazu, wobei er >s< wie >sch« spricht:

»Hoch scholl er leben, an der Decke scholl er kle-
ben, dreimal hoch« — und er wird mich dreimal wer-
fen, sodass ich beinahe die alten Spinnweben an der
Werkstattdecke herunterreifien kann. Meine Knochen
werden dabei ganz schon durchgeschiittelt.

»Engelchen flieg«, ruft Bille, die einen Kuchen auf
dem Kopf balanciert und so grazios wie moglich trotz
ihres geringen Hohenwachstums durch die breite Tiir
schreitet.

»Er sieht aus wie ein Engel«, bekriftigt sie erneut,
wobei die Schwarzwilder Kirsch ohne Likor bedroh-
lich hin- und herschwankt. Bille hat mich selten bei
meinem Vornamen genannt, meist sagt sie nur >mein
Engel< oder ruft mich beim Nachnamen, Himmel. Aus
dem Himmel fliege ich gerade das letzte Mal und lan-
de sicher in Torstens Armen, der mich anschlieflend
behutsam neben meine Sandalen stellt, nicht ohne
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mich dabei betont unauffillig abzuklopfen. Torsten
liebt Radiergummis, unablissig knetet er sie, biegt
und knautscht an ihnen herum und heute habe ich
gleich zwei Stiick in meiner Kleidung versteckt, so-
gar eines mit Apfelduft. Natiirlich findet er sie, zieht
sie wie ein geiibter Taschendieb aus meinem Hemd,
grinst und wie zwei alte Verschworer nicken wir uns
zu. Bille stellt die Torte auf die Drechselbank und
zieht eine kleine Schnute. Doch als ich sie frohlich
anlache, lichelt sie sofort wieder, reflexartig. Bille ist
eine Frohnatur und wenn sie mal enttiuscht ist, kann
sie es auch nicht verbergen. Dann nimlich wird sie
besonders charmant, wie jetzt. Sie wirft ihre langen
Haare zuriick und gurrt:

»Hast du nicht was vergessen?«

Bille ist eine Wucht, so wie ich mir in meiner Ju-
gend einige Songs eingeprigt habe, merkte sie sich
samtliche Gesten und Texte der weiblichen Haupt-
darsteller alter Kinoklassiker, Casablanca, China
Town, Denn sie wissen nicht was sie tun und viele
mehr. Der Film, aus dem sie gerade schopft, ist mir
nicht prisent sodass ich nicht in ihrer Manier kon-
tern kann und >Schau mir in die Augen Kleines« ist
mir jetzt zu billig. Daher bleibe ich Heiner, vollfiih-
re eine ausladende Drehung, hier kann man sich gar
nicht genug blamieren, 6ffne die Schublade des alten
Schreibtisches, der als Werkbank fiir kleinere Mon-
tagearbeiten dient und ziehe ein Monchichi hervor.
Diesmal eines im Michael-Schumacher-Dress. Bille
nimmt es feierlich entgegen, knickst wie Sissi die Kai-
serin, rafft den imaginiren Reifrock und steckt das
kleine Affchen in die vorn an ihrer Latzhose aufge-
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nihte Tasche, nicht ohne vorab dem Tierchen den
Daumen in den Mund zu klemmen.

»SiifY«, sagt Annegret und wischt sich Reste eines
Sahnehiubchens aus dem Gesicht.

»Genaux, sage ich in die aufkommende Stille, »lasst
uns den Kuchen vernichten!«

»Nicht ohne Kakao«, kommt Alfons herein, eine
Palette Vorzugskakao vom nahe gelegenen Bauern-
hof vor sich her tragend. Gemeinsam riumen wir die
Werkbank frei, Annegret pustet den Staub vom Fa-
schingspappgeschirr und Torsten will zu fegen an-
fangen, wie er es immer tut, wenn sein Arbeitstag zu
Ende ist.

»Jetzt nicht, Torsten, sagt Alfons, »jetzt wird ge-
feiert, danach kannst du fegen.« Torsten scheint et-
was aus dem Konzept gebracht. Bille driickt ihm eine
Tiite Kakao in die Hand, was die passende Reaktion
auslost:

»Hoch scholl er leben ... Proscht!«

»Prost!«

»Wie alt wirst du denn?«, fragt Bille kuchenkau-
end.

»Scho wasch fragt man doch nicht, entriistet sich
Torsten kakaosaugend.

Ich bin ein wenig verdutzt, denn ich dachte, Alfons
hitte erklirt, dass es sich um eine Abschiedsfeier und
nicht um meinen Geburtstag handelt.

»Also«, stammle ich.

»Heiner mochte sich bei euch allen bedanken,
stimmt’s?«, versucht Alfons mir eine Briicke zu bauen.

»Ja, ihr wart alle so nett zu mir. Es hat mir hier so
gut gefallen.«

10



Annegret, die sensibelste von allen, lisst die Gabel
sinken: »Du gehst? — Das ist gemein!«

»Er kommt wieder«, versucht Alfons aufzuhalten,
was er vor sich hergeschoben hat. Annegret verkneift
sich tapfer eine Trine, die befiirchtete Flut bleibt aus,
weil ich mich beeile zu bestitigen, was fiir mich selbst
eine verbliiffende Neuigkeit ist.

»Mach doch mal einer die Kaschette an«, fordert
Torsten, der ein grofler Fan von den Brings ist und
jeden Titel der Ko6lschrocker mitsingen kann. Zum
Gliick lisst Annegret sich schnell ablenken. In Ge-
danken muss ich Alfons riigen, dass er die Mannschaft
der Schreinerei nicht auf meinen Abgang vorbereitet
hat. Nun ja, ich bin kein Sozialarbeiter, er wird wis-
sen was er tut oder eben unterlisst, sage ich mir. Bille
reiflt mich vom Hocker und schon wirbeln wir durch
die Sigespane zu >Nix for lau«. Wihrend die Brings
restimieren >Wohin du och jeis, un wat du och deis,
du muss berappes, dreht sich Bille im Kreis und spielt
Primaballerina, na ja, wohl eher Brummbkreisel, wo-
bei sie mir den Zeigefinger tiber ihrem Kopf verdreht.
Jetzt muss aber Schluss sein, sonst wird ihr schlecht.
Torsten johlt v6llig entriickt mit Leuchten in den Au-
gen: »He jitt et jar nix, nix fiir lau. Sche maache her
ne jrosche Schau«, und aus.

Annegret erdreistet sich wie immer, den Kélschen
den Saft abzudrehen und Reinhard Mey aufzulegen.
Die anderen sind daran schon gew6hnt und protes-
tieren nicht.

»Jetzt bin ich dran! Bille tanzt mit Torsten«, be-
stimmt sie und wir schwofen zu »Uber den Wolkenx.
Hitte mir jemand frither einen Blick in die Zukunft
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gewihrt und ich hitte diese Szenen gesehen, ich hit-
te es nicht glauben wollen. Das dollste daran ist: Ich
geniefle jeden Augenblick wihrend meiner letzten
Stunden in dieser Einrichtung.

»Ich habe es gemerkt«, fliistert Annegret in mein
Ohr. »Du hast nimlich erst im Sommer Geburtstag,
im September, du bist Jungfraux, sie kichert.

Jungfrau, ein selten dimliches Sternzeichen fiir ei-
nen Mann. In einer Zeit vor dieser Zeit, quasi zur
Steinzeit, so kommt es mir vor, als man unter den
Kumpels dann was galt, wenn man wenigstens einer
Discobekanntschaft pro Wochenende die Vorziige sei-
nes in Liegeposition verstellbaren Fahrersitzes plausi-
bel gemacht hatte, am besten mit Spurenhinterlassung
fiir bessere Beweiskraft. Dann habe ich besonders un-
ter dem Sternzeichen gelitten. Wenn eine in Betracht
kommende weibliche Person unbekannter Herkunft
noch nicht aufs Klo verschwunden ist, just nachdem
sie meinen Vornamen erfahren hat, dann ist sie spi-
testens bei der fiir Miadchen damals so wichtigen ob-
ligatorischen Frage nach dem Sternzeichen fliichtig
geworden, dhnlich einer Sternschnuppe. Als heller
Schein, kurzes Aufflammen zu sehen und zack, war
sie weg, erloschen und fiir mich schnuppe. Wie gerne
hitte ich Stier, Schiitze oder wenigstens Wassermann
gesagt, doch meine ehrliche Art hat mich in dieser
Hinsicht einige Abenteuer gekostet, na ja, oder er-
spart. Weify man’s? Geburtstag. Im Grunde ist er fiir
mich bedeutungslos geworden. Als ich 44 Jahre alt
wurde, habe ich beschlossen nicht weiterzuzihlen.
Wozu auch. Das Altwerden wird ja nicht einfacher
und transparenter, indem man es dokumentiert. Ich
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berufe mich also auf mein gefiihltes Alter und 44 ist
eine Zahl, die ich mir gut merken kann. Sein Alter in
Jahren zu zihlen halte ich ehedem fiir sinnlos. Die
letzten Monate meiner Ehe wiegen wie Jahrzehnte
und haben sich in Form von Falten und grauem Haar
ein Zeichen gesetzt. Die Jahre der sogenannten sii-
flen Kindheit, die Art Siifle, die anschlieflend Fiulnis
hinterlisst, sifl vergoren und klebrig, geklebt bekam
ich sie oft, kommen mir wie eine Ara nicht gelebten
Lebens vor. Dagegen verringern die Gliicksmomente
die Zahl auf dem Zeitbarometer und bemiihen sich
um eine ausgeglichene Bilanz auf dem personlichen
Lebenszeitkonto. Mein kleines momentanes Gliicks-
gefiihl versucht sich nicht unterkriegen zu lassen.

Wo ist blof} ein Grofiteil meiner Zeit geblieben,
wihrend ich fiir Maries Anschaffungen schuftete?
In der Stechuhr, ganz klar, abgestochen. Mord ohne
Leiche. Als mich dann der Arbeitsmarkt rauskickte
aus meinem Blechschlosserdasein, wollten die Tage
zunichst so gar nicht rum gehen, bis zu dem Tag,
als mir mein Arbeitsamtsverwalter die Umschulung
zum Werbekaufmann aufdriickte. Da hatte ich dann
wieder zu tun. Lernen und wundern zu gleichen Tei-
len. Schon damals fragte ich mich, was das Siegerland
mit dem riesigen Haufen Werbekaufleuten will, den
es per Institution jahrlich produzierte. Das ergibt bis
heute ein geschitztes Prokopf-Werbekaufmannsauf-
kommen von zwei Promille auf jeden Siegerlinder
bis heute.
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Wir tanzen weiter durch die Werkstatt, vorbei an den
Resten des letzten groflen Auftrags fiir einen Gar-
tengeritehersteller, 500 Sigebocke und 700 Schneid-
baume, vorbei an den Holzpferdchen fiir den kleinen
Laden der Behindertenwerkstatt, vorbei auch an den
Vogelhiuschen fiir den Park eines Altenzentrums,
vorbei, vorbei, Reinhard Mey ist auch vorbei, vorbei
meine 1-Euro-Beschiftigungsgelegenheit. Auch so
eine Verknappung, das mit der 1-Euro-Jobbezeich-
nung, wo ich doch 1,30 bekomme. Bei dem knappen
Zuverdienst hat man gleich passend dazu die Begriff-
lichkeit verkiirzt. Vorbei. Ich bin ehrlich traurig! Mid-
lifecrisis, unkte Rudi neulich und gab mir den Tipp,
mir ne junge Freundin zuzulegen, noch mal so was
richtig zum, na ja, Sie wissen schon — nein, das ist
nichts fiir mich, wiirde meine Probleme nicht ver-
ringern. Denn seit wann werden Probleme weniger,
wenn eine weibliche Komponente zusitzlich ins Spiel
kommt, das geht schon rein rechnerisch nicht auf,
legt man die Erfahrung und das Prinzip des direkten
Dreisatzes zugrunde. Man gewohnt sich vielleicht an
dieses oder jenes, so von wegen geteiltes Leid ist hal-
bes Leid — mir ist mehr nach gar keinem Leid, dann
brauch ich auch nichts teilen.
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Rudi hat gut reden, er ist seit hundert Jahren meist
gliicklich mit seiner Susanne verheiratet. Der wird bei
dem Rat mehr an sich gedacht haben, was Junges zum
... Stattdessen schwebe ich mit Annegret Richtung
Rekorder, denn Alfons hat das Feierabendzeichen,
eine Kindersirene schrillt mit blinkendem Blaulicht,
gegeben. Musik aus, aufriumen, fegen, Abendbrot,
noch ein wenig spielen, lesen, reden und ab ins Bett,
Zihneputzen und Medikamente nicht vergessen, Licht
aus und >Hinde auf die Bettdecke, wie Torsten im-
mer sagt, nachdem er sein Nachtgebet gesprochen
hat. Torsten, der mit 23 Jahren einem Kunstfehler bei
einem sogenannten Routineeingriff betreffend eines
kleinen Blutgerinnsels im Kopf zum Opfer gefallen
ist, ist jetzt wieder auf seiner abendlichen Spur, er
schwingt den Besen. Bille, die seit ihrer Geburt vor 45
Jahren mit drei mal 21 Chromosomen zurecht kommt,
zihlt die Werkzeuge, jedes an seinen Platz, und An-
negret, die so unendlich traurig gucken kann, die mit
33 Jahren nach einem Verkehrsunfall fiir zwei Jahre
ins Koma fiel und heute mit 39 das Schreiben neu
erlernt, zieht mich zur Seite und zeigt mir das Wort,
das sie mit dem Finger in den Staub gezeichnet hat:
Schnuurbad. Schnurbart, das Stichwort, fast hitte ich
es vergessen. Annegret und ich haben ein Geheimnis.
Hinten in der Werkstatt in einem Restholzstapel, der
so gut wie nie bewegt wird, hat eine streunende Katze
drei Junge zur Welt gebracht und wir haben sie ver-
sorgt. Ich muss unbedingt noch Futter kaufen und
im Versteck deponieren. Wir zwinkern uns zu, was
soviel bedeutet wie Treffpunkt am Tatort, gleich nach
dem Abendessen. Das werde ich zugunsten des Fut-
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terkaufs ausfallen lassen. Als ich meinen Kaffeepott
mit dem Schriftzug: HH — Held der Hobel, einpacken
will, halte ich inne und beschliefe, ihn in der impro-
visierten kleinen Kaffeekiiche stehen zu lassen. Die
>Held der Hobel«-Tasse habe ich Bille zu verdanken.
Alsichihren Lieblingshobel von ihrem Opa geschirft
hatte, bemalte sie mir zum Dank an einem Kreativ-
wochenende letzten Sommer auf Amrum diese Tasse.
Sie zeigt ein Strichmannchen mit langen Haaren und
zwei iibergroflen Fliigeln auf der einen Seite und den
Schriftzug in groflen Lettern auf der anderen Seite.
Das Strichmannchen erinnert mich an meine geschei-
terte Art von Ich-AG, an die Zeit in der ich mich in
der Siegener City-Galerie mit meinem >Nimm mich
mit<Schild fiir sieben Euro die Stunde verkauft habe.
Nun ja, jetzt stehen da schon drei weitere Typen, die
sich fiir drei bis fiinf Euro die Stunde verkaufen. Da
kann ich nicht mithalten. Da will ich nicht mithalten.
Ich weif nicht, wie die das machen und wovon die le-
ben. Einmal sah ich einen Kerl bei ihnen, er schien sie
abzukassieren. Meine Griinderidee hatte also schon
Nachahmer im grofien Stil gefunden, Franchise, oder
Subunternehmertum, ha, moderner Sklavenhandel.
Nicht Fastfoodkette, nicht Menschenkette, Men-
schenhandelskette, setzt mein Hirn ein neues Wort
zusammen. Ui, ich muss aufpassen, wenn ich so wei-
ter sinniere, versaue ich mir den Rest des Tages und
die Nacht dazu. Im Grunde kann ich zufrieden sein.
Meiner Scheidung und Trennung vom ersten Arbeits-
markt habe ich einige Begegnungen und Erfahrungen
zu verdanken, die ich nicht mehr missen mochte, auch

der Blick in den eigenen Abgrund.

16



Von drauflen hore ich Bille singen: Wer hat an
der Uhr gedreht, ist es wirklich schon so spit, soll
das heiflen ja ihr Leut” mit dem Paul ist Schluss fiir
heut ...

Ich ertappe mich beim Mitsummen des Paulchen-
Panther-Liedchens.

»Tschiif}, Bille«, rufe ich ihr nach. Doch sie wird
es nicht horen. Wenn sie singt oder aus einem Film
zitiert, verschwindet sie im jeweiligen Text.

Torsten kommt herangefegt und wuselt mir mit dem
Besen um die Fiifle, wobei sich einige Sigespane zwi-
schen meine Zehen und dem Latschen heften. Er
konnte mich ja auch bitten beiseite zu treten, doch
das ist nicht seine Art. Wenn Torsten fegt, dann fegt
er und nur das. Er fegt mit einer Hingabe, die der
tiefritueller buddhistischer Monche gleichen muss.
Um zur absoluten inneren Ruhe zu finden und zu
begreifen, dass der Weg das Ziel ist, sollen die ja
auch schon mal den Wald fegen und natiirlich kei-
ne Tiere platt treten, es konnte ja ein Freund ge-
wesen sein. Marie, meine Ex, war ja mal auf so ei-
nem Trip. Verstehen Sie mich jetzt nicht falsch. Ich
habe nichts gegen Esoteriker, nichts gegen Veganer
und auch nichts gegen andere Gruppen, die weiter
niemandem schaden, mein zweiter Vorname konn-
te Toleranz lauten, doch ab dem Moment, wo Ma-
rie begann, meine Matchbox-Sammlung vor einer
McDonalds-Niederlassung an Kinder zu verschen-
ken, wenn sie auf Burger verzichteten, war Schluss
mit dem Verstindnis. Die Idee an sich war ja nicht
schlecht, als Gegengewicht zur Juniortiite eine Alter-

17



native zu bieten, doch nicht mit unlauter beschafften
Mitteln. Die kleinen Konsumenten nahmen die Au-
tos, meine Autos, und kauften sich im Anschluss
trotzdem eine Portion Speck auf die Rippen. Marie
hitte es beim reinen Predigen der Mittellosigkeit be-
lassen sollen, stattdessen tiberwies sie unsere letzten
Ersparnisse an so einen windigen Guru, der sich mit
unserem Geld und dem einiger anderer Irrglaubiger
einen Flug nach Gomera goénnte. Was ja schon aus
dem Grund widersinnig war, als dass >Guru O two<
aus eigener Kraft hitte fliegen miissen, per geistiger
Losldsung von irdischer Schwere, oder wohl eher per
Gras, das er in rauen Mengen rauchte. Nachdem die
bittere Erkenntnis der Scharlatanerie durch Maries
verkorksten Schlifenlappen gedrungen war, trieb es
sie kurzfristig in meine Arme zuriick, doch eben nur
kurz. Aber lang genug um zu merken, dass da nicht
mehr viel war aufler dahingelebter Pflichtschuldig-
keit. Vielleicht wire alles anders gekommen, wenn
wir uns vermehrt hitten. Vorbei. Der Zug war abge-
fahren und wenn ich ehrlich bin, ist es ganz gut so.
Marie lebt mit einem Schnosel zusammen, so mein
letzter Kenntnisstand, und ich bewohne eine klei-
ne Dachstube im sogenannten Dreilindereck, Nihe
Kalteiche. Immerhin bin ich wieder mobil. Nachdem
ich schon geglaubt habe, ich werde mir nie wieder
ein Auto leisten konnen, bin ich jetzt stolzer Besitzer
eines alten Peugeots. Bei guter Pflege macht der noch
150000 km, meint Rudi, Besitzer einer Tankstelle
und eines Abschleppdienstes, der mir das Wigelchen
hat angedeihen lassen. Meine Bediirftigkeit hat den
Wagen vor der Schrottpresse bewahrt. Torsten fegt
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abermals iiber meine Fiifle und ich registriere, dass
ich immer noch mit der Tasse in der Hand regungs-
los dastehe. Ich stelle den Kaffeepott ins Regal zu-
riick und mache mich aus dem Staub, wie jeden Tag
um die Uhrzeit. Die Schreinerei-Crew ist bereits auf
dem Weg in den Speisesaal, sobald Torsten das Fe-
gen beendet hat, wird er sich mit seinen 1,90 Metern
beinahe tiberschlagen, um nicht als allerletzter dort
anzukommen und nur noch Kiserinde zu erwischen.
Bevor ich das Licht 16sche und die Werkstatt ab-
schlieffe schweift mein Blick tiber die lieb gewonne-
ne Umgebung. Ich rieche intensiv den Geruch frisch
gesigten Holzes, Harz, Riickstinde von Leim, Farbe
und Bienenwachs. Einmal noch inhalieren, Bild ein-
packen, Schalter driicken und Tiir zu.

Das Geklapper und Geplapper aus dem Speisesaal
dringt von unten zu mir herauf. Ich muss unbedingt
noch mit Alfons reden, wie er das gemeint hat mit
ser kommt wieder«. Gib dich blof} keinen falschen
Hoffnungen hin, warne ich mich, deine Zeit hier ist
um und ein weiterer Einsatz deiner Person derzeit
nicht bewilligt. Hartz IV. Jetzt war ich so froh, den
jungen Dingern in der Agentur fiir Arbeit fiir ein hal-
bes Jahr entkommen zu sein, und gleich montagfrith
soll ich wieder dort auflaufen. Auflaufen, genau die
richtige Vokabel fiir das Vorhaben. Die lassen einen
da regelrecht auflaufen, stranden, wie einen fehlna-
vigierten Buckelwal am Nordseestrand in briitender
Augusthitze. Von allein kommt der da nicht mehr
weg. So geht es auch einem Mann mittleren Alters
auf dem Arbeitsamt. Hier der altgediente Wal, dort
die jungen Sprotten. Da miissten schon viele Sprotten
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kommen, um den Wal ins Wasser zu schubsen. Meine
Sprotte ist Anfang 20, hat gerade die Verwaltungs-
ausbildung abgeschlossen, lustige rote Locken und
einen Flatscreen vor dem Nischen und schlug mir
doch neulich eine Umschulung vor. Als wiren zwei
Berufe nicht genug. Was denn noch?! Altenpfleger
oder Reiseverkehrskaufmann hatte sie im Angebot.
Als wiirde jemand tiber mich eine teure Reise buchen.
Die Leute hitten doch eher Angst, ich wiirde mit ih-
rem Geld Fusel kaufen oder meine eigene Urlaubs-
kasse aufstocken, vielleicht fiir eine Weltumseglung
mit einem selbstgebauten Flof}. In mich, vielmehr in
mein Aufleres, kann man eben eine Menge hineinin-
terpretieren. Fiir den einen ein Engel, fiir den anderen
ein Penner. Die Blicke der Leute kénnen mich nicht
zum Fris6r zwingen. Nie mehr. Das ist beschlossene
Sache. Dafiir pflege ich meine langen grauen Haare
auch intensiv, ich will ja nicht heruntergekommen
aussehen. Gleich bietet sie mir noch Blechschlosser
an, ging mir damals zudem durch den gewaschenen
Kopf. So ein Blodsinn, sagte ich ihr dann vorwegneh-
mend, so eine Umschulerei hitte ich schon hinter mir.
Selbst bei IKEA auf dem Heidenberg hitte ich mich
schon beworben, obwohl die mehr Bewerbungspa-
pier tiglich erhielten, als sie Baume fiir ihre Regale
abholzen koénnen, fiigte ich frustriert an. Darauthin
sah sie mir zum ersten Mal ins Gesicht, kritisch, einen
Penny fiir ihre Gedanken, und tippte mit ihren kunst-
voll bemalten Fingernigeln auf der Tastatur umbher.
Anschlieffend spuckte der Drucker als letzte Antwort
auf all meine nicht gestellten Fragen eine Adresse aus,
und das war die eines gemeinniitzigen Trigers. Von
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da aus gelangte ich dann in die Schreinerei der Behin-
dertenwerkstatt. Wenn mein zweiter Vorname nicht
schon Toleranz hiefe, lautete er Flexibilitit.
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Die Tiir von Alfons Biiro ist nur angelehnt. Er scheint
zu telefonieren. Das typische JHmhm. Ja. Hm. Okay;,
aber ..., jetzt wird er ein wenig hektisch, >das ... nein ...
Sie konnen doch nicht ..., der andere scheint die bes-
seren Argumente oder die bessere Stellung zu haben,
Alfons Stimme senkt sich, >Ja, ist gut ... ich werde, ...
wie Sie meinen, ... ja, Sie kdnnen sich darauf verlassen
...5, er scheint um den Schreibtisch herumgegangen zu
sein und Richtung Fenster zu sprechen, denn jetzt ver-
stehe ich keine Bruchstiicke mehr. Wahrscheinlich hat
er wieder einen Disput mit dem Trager der Einrich-
tung tiber den Einsatz von Mitteln. Alfons hat zwar
nicht den ganzen Laden zu verwalten, sondern nur
die Schreinerwerkstatt, doch auch das befreit ihn nicht
von der betriebswirtschaftlichen Seite. Obwohl er sich
eigentlich viel mehr um seine Mitarbeiter kiimmern
sollte, hat er sehr oft mit der Administration zu tun.
Ich warte, bis er aufgelegt hat und klopfe.

»Ja«, kommt es gestresst aus dem Inneren des klei-
nen Biiros. Bevor ich irgendetwas sagen kann, geht
Alfons mir mit ausgestreckter Hand entgegen:

»Du wolltest dich verabschieden ... ja, Mensch,
schade, ich habe bis zuletzt gehofft, dass du verlin-
gern kannst ... doch der Auftrag, du weiflt, der von
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der einen Firma, die die Fahrradstinder bestellt haben,
ja, die Firma hat Konkurs angemeldet und eben das,
das war die Chefetage, die haben noch mal deutlich
gemacht, dass auch wir sparen miissen ... und der Ge-
setzgeber weif} ja auch noch nicht, was er nach dem
halben Jahr Beschiftigungsverhiltnis mit den Leu-
ten machen soll ... was hast du denn jetzt vor? Also,
wenn was ist ...«, sprudelt es nervos aus ihm heraus,
wobei er die ganze Zeit meine Hand fest umklam-
mert und nicht loslisst, als wire Leim dazwischen.
10,40 Euro fiir eine volle Arbeitskraft tiglich und sie
miissen sparen. Auflerdem bekommen sie noch Geld
dafiir, wenn sie Langzeitarbeitslose >weiter qualifizie-
ren<. Wahrscheinlich muss man nicht alles verstehen.
Vielleicht muss ich meinen Anspruch an das Leben
im Allgemeinen und mich im Besonderen reduzie-
ren, denk ich mir. Alfons wirkt sehr angeschlagen.
Abrupt lisst er meine Hand los, die halb taub neben
mir herbaumelt.

»Stress?«, wage ich die Frage. Mein Gegeniiber
strubbelt sich durch die glinzend schwarzen Haare,
wobei grofle feuchte Flatschen unter seinen Ach-
seln sichtbar werden. Obwohl er nur ein Jahr jin-
ger ist als ich, hat er noch kein einziges graues Haar.
Wahrscheinlich liegt es daran, dass er nie verheiratet
war.

»Ja«, kommt es abwesend aus dem schmalen Mund.
Alfons konnte einen richtigen Schlag bei den Frauen
haben, wiirde er ein bisschen mehr auf sich achten. Er
neigt seit kurzem zum Bauchansatz und ich habe ihn
schon beim Trinken ertappt. Schade, das wire wirklich
schade, wenn so ein vom Helfen beseelter Mensch vor
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die Hunde ginge. Ich will ihn seiner selbst iberlassen
und wende mich zum Gehen.

»Ach, Heiner, lass mal deine Handynummer da,
vielleicht komme ich noch mal auf dich zu, vielleicht
ergibt sich ja was«, seine Gemiitslage scheint sich ein
wenig erholt zu haben, dem Klang seiner Stimme nach
zu urteilen. Ich habe gar kein Handy.

»Du erreichst mich unter dem Festnetzanschluss,
manchmal auch unter dieser Nummer.«

>Heute ist nicht alle Tage, ich komm wieder, keine
Frage<, endet Billes rosarote Panther-Strophe in mei-
nem Kopf. Ich kritzle ihm die Nummer von Rudis
Tankstelle auf die Schreibtischunterlage.

»Ich muss noch ein paar Anrufe machen und dann
kann ich dir mehr sagen. Vielleicht kénntest du mir
aus der Klemme helfen«, redet Alfons, den Blick nach
innen gerichtet. »]Ja, ja, keine schlechte Idee ...«, mur-
melt er, greift zum Horer und gebietet mir durch sein
Innehalten beim Tippen der Nummer, dass ich gehen
soll.

Wir heben beide eine Hand zum Gruff und ich
verlasse sein Biiro. Ob er mich tatsichlich anrufen
wird um mir einen Job anzubieten. Ich habe erfah-
rungsgemifle Zweifel. Immerhin kann ich noch in
der Tankstelle arbeiten. Bei Rudi werde ich jetzt wohl
ofter jobben, hoffe ich. Man g6nnt ja niemandem
was Schlechtes, aber wenn Aaron, Siegener Student
der Wirtschaftsinformatik und Anwirter auf die B-
Mannschaft der Siegener Sportfreunde, seinen Kreuz-
bandabriss immer noch nicht auskuriert hat, dann
konnte ich seine Schichten tibernehmen. Die eigene
Not zehrt mal wieder an meinem sozialen Gewissen.
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Als dies das letzte Mal der Fall war, hatte ich anschlie-
3end eine Menge Aufregung und schlussendlich einen
Anflug von Liebeskummer. Kennen Sie das? Sie be-
gegnen einem Menschen, von dem Sie geglaubt haben,
dass es ihn in Threm Leben niemals mehr geben wird.
Sie sind begeistert, fasziniert, ja, verliebt. Verliebt in
eine Vorstellung, wie sich dann herausstellt. Immer-
hin eine wahnsinnig schone Vorstellung. Immerhin.
Besser als nix, ist dann die Frage, die sich stellt, wenn
Sie die Vorstellung im personlichen Kontakt erleben
und sich die Prinzessin oder der Prinz als ganz nor-
maler Mensch entpuppt, der wohlmaéglich, sicher
wahrscheinlich, ganz andere Vorstellungen von Ih-
nen hat, als Sie von ihm oder ihr. Und ganz sicher eine
komplett andere Vorstellung von dem, was Sie sich
als nahere Zukunft gewagt haben auszumalen. Peng.
Was bleibt, ist die Erkenntnis, dass es nie aufhort,
selbst dann nicht, wenn man vielfach eines Besseren
belehrt wurde, es hort nicht auf, bleibt am Mensch-
sein haften wie die Fliege am verlockenden, klebri-
gen Deckenhinger, die Anfilligkeit sich zu verlieben.
Schlimmstenfalls ergeht es einem bis zum Ende so.
Nein Mann, das will ich mir nicht vorstellen. Auflen
verdorrt und verschrumpelt und innen begierig, hit-
zig wie ein Gigolo, durstig nach prallem Leben, fes-
tem Fleisch. Welch Ungleichgewicht. Und alle wiir-
den es sehen, nur du selbst hieltest dich weiterhin fiir
den unwiderstehlichen Frauenbegliicker. Wird Mann
denn nie kliger?
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Irgendwie hat mich die Begegnung mit dem leicht wu-
schigen Alfons zerstreut. So stehe ich da auf dem Flur,
die junge polnische Putzfrau mit ihren eingewachse-
nen MP3-Player-Stopseln in den Ohren rempelt mir
rickwirtig den Schrubberstiel ins Kreuz, ich habe sie
gar nicht kommen horen, erschrocken blicken wir
uns an. Dem Schreck folgt ein zaghaftes Lacheln auf
beiden Seiten. Ihr Blick aus smaragd-griinen Augen
bringt mich zu dem zuriick, was ich tun wollte: Kat-
zenfutter kaufen. Der Himmel hat eine Entscheidung
getroffen. Es regnet schnurgerade auf die Erde herab.
Die dicken Tropfen platschen auf den Teer, um als
kleinere Spritzer wieder hoch zu springen. Ich muss
zum Auto rennen, um nicht klatschnass zu werden.
In der Einrichtung sind Haustiere verboten, daher
Annegrets und meine Geheimhaltung beziiglich der
alleinerziehenden Katzenmutter. Jetzt muss ich mich
sputen, denn der Laden macht gleich zu. Irgendwie
blicke ich eh nicht durch mit den gemischten Off-
nungszeiten in den Randbezirken. Mitten in Siegen
ist das einfacher. Ich lebe auf dem Land, daher ist mir
auch mein Auto von elementarer Bedeutung. Frau
oder Auto, die Frage konnte ich aus dem Stehgreif
beantworten. Oft fahre ich Fahrrad, nicht nur weil
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ich es gerne tue, ich muss, denn das Tanken ist mitt-
lerweile fiir mich zu einer Art Event geworden, eines
von sportlicher Natur. Ich tanke immer auf den Cent
genau fiir 18,88. Der Preis ist tiberschaubar und mehr
kann ich meist nicht abknapsen. Manchmal, wenn
Rudi seinen sozialen Tag hat und eine Fuhre fiir den
Schrottplatz, dann darf ich mir das Benzin aus den
Wracks absaugen. Aber >Psst«sagt er dann immer. Als
wenn ich das rumerzihlen wiirde. Beim ersten Mal
habe ich eine volle Ladung Super in den Hals bekom-
men. Fiir meine Lebenshaltungskosten war der Tag
auch super. Bleifrei wirkt appetitziigelnd. Abgelaufene
Fishermanns gab es stattdessen zu essen.

An der Aldi-Kasse wundere ich mich erneut, wie es
manchen Menschen gelingt, ihren Job nicht zu ver-
lieren. Die Kassiererin ist dermafien unfreundlich. Sie
staucht vor mir eine junge Mutter mit ihrem Kind
zusammen, weil sich das schitzungsweise vierjahrige
Midchen erdreistet hat, beim Einrdumen des Wagens
behilflich sein zu wollen mit dem Ergebnis, dass ein
Pickchen Buchstabennudeln neben dem Wagen lan-
dete und aufplatzte, da das Einkaufsvehikel nicht in
der vorgezeichneten Position stand. Platzen konnte
ich auch vor Wut dariiber, wie die Person an der Kasse
das Kind anherrscht und anschliefend eine Auszubil-
dende anblokt, sie solle nicht so dumm rumstehen und
eine Kehrschaufel holen. Solange es in Deutschland
noch keine Mordanschlige auf Supermarktkassiere-
rinnen gibt, solange kann man fiir die Welt noch hof-
fen. Das Gros der Spezies Mensch kann also nicht so
schlecht sein. Ich tiberlege mir eine Freundlichkeits-
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attacke fiir den Drachen, da ich gar keinen Wagen ge-
nommen habe, mir fehlte die entsprechende Miinze
und auflerdem wollte ich ja nur das Katzenfutter.

»Einen wunderschénen guten Abend«, lenke ich
ihren miirrischen Blick von der Liicke am vorgeschrie-
benen Wagenplatz auf meine Person, was ihre Ge-
sichtsziige noch um eine weitere Spur talwirts ent-
gleisen lasst.

»Das nichste Mal werde ich Sie nicht mehr abkas-
sieren ohne Wagen. Haben Sie doch eben gesehen,
was da alles ... 9,90«, pampt sie mich an.

»Das nichste Mal werde ich auf Threm Platz sitzenc,
grinse ich sie an. Ha, jetzt ist sie aus dem Konzept,
erhebt ihren bis Ladenschluss programmiert festge-
wachsenen ausladenden Hintern unplanmiflig aus der
Kassenbox, der Stuhl atmet auf, um den Marktleiter
ins Visier zu bekommen. Der knochendiirre Mann
erscheint wie gerufen neben den roten Grablichtern
zu 2,99 im Funferpack, ich winke ihm zu und sage:
»Auf Wiedersehen und bis Montag dann!«

Hehe, das hat gut getan. Heiner, so kenne ich dich
gar nicht, wundre ich mich. Mit dem verbliebenen
Rest Nudelbuchstaben auf dem Kehrblech der Aus-
zubildenden liefle sich das Wort Hoffnung bilden.
Lediglich das G fehlt.

Auf dem Parkplatz reiflt die Wolkendecke {iber mir
auf, die Feuchtigkeit des regennassen Asphalts beginnt
zu verdunsten, ich mag diesen Geruch. Die Sonnen-
strahlen des Friihlings haben schon wiarmende Kraft.
>Wochenend und Sonnenschein< stimmen die Come-
dian Harmonists an. Das frohliche Lied erklingt von
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