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K O M M I S S AR   H Ä BER   L E  S T I N K T ’ S  Ein neuer Fall für Kommissar 
Häberle: In einem Dorf auf der Schwäbischen Alb gibt es erheblichen 
Ärger. Ausgerechnet der Ortsvorsteher will einen riesigen Schweinestall 
bauen und zieht sich damit den Unmut der Einwohnerschaft zu. Wäh-
rend die Zugezogenen den Gestank fürchten, fühlen sich die Landwirte in 
ihrer eigenen betrieblichen Entwicklung behindert. Massive wirtschaftliche 
Interessen prallen aufeinander: Bauern bangen um ihre Zukunft, andere 
streben nach mehr Tourismus und die Betreiber von Windkraftanlagen 
versprechen sich zudem reichlich Rendite. Ein Geschäftemacher scheint 
zusammen mit seiner Frau einen internationalen Handel zu betreiben – 
und irgendwie spielt auch eine heimliche Liebesbeziehung eine Rolle. 
Zwischen all dem stehen einige Hobby-Eisenbahner, die auf der stillge-
legten Strecke Amstetten-Gerstetten, unweit der berühmten Geislinger 
Steige, mit ihren Dampfzügen fahren und regelmäßig tausende Besucher 
auf die Alb locken.

Als eines Tages in einer nahen Höhle – dem so genannten »Mord-
loch« – die Leiche eines Dorfbewohners gefunden wird, muss Kommissar 
August Häberle erkennen, dass die Welt in der kleinen Gemeinde alles 
andere als in Ordnung ist …

Manfred Bomm, Jahrgang 1951, in einer Kleinstadt am 
Rande der Schwäbischen Alb lebend, ist als Journalist mit 
der Polizei- und Gerichtsarbeit eng verbunden. Mit seinen 
erfolgreichen Kommissar-Häberle-Krimis gehört er zu den 
bekanntesten Autoren der deutschen Krimiszene.
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Gewidmet allen,
die mit Toleranz und Umsicht
dazu beitragen,
die Natur zu erhalten –
ohne dabei das Augenmaß für das
Machbare und
Notwendige zu verlieren.
Tragen wir alle dazu bei,
dass es gelingt,
den schmalen Grat zwischen
wirtschaftlichen Zwängen und
dem dringend gebotenen Schutz
unserer Natur zu beschreiten.



Ein Großteil der Handlung und die meisten Namen sind frei 
erfunden. Nicht aber die Schauplätze. Wer den Spuren von 
Kommissar Häberle folgen will, kann dies tun.
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»Das ist eine bodenlose Unverschämtheit.« Die Stimme des 
Mannes zitterte, Schweiß stand ihm auf der Stirn. In dem 
Sitzungsraum des kleinen Rathauses von Waldhausen war es 
stickig und heiß, kein Wunder bei so vielen Zuhörern. Aus al-
len Räumen waren Stühle herbeigeschafft worden – trotzdem 
mussten sich einige mit Stehplätzen begnügen. »Ich fordere 
unseren Ortsvorsteher auf, noch heute zurückzutreten«, wet-
terte ein Mann, der in der hintersten Reihe aufgestanden war. 
Beifall brandete auf und zustimmende Zwischenrufe. 

Der Redner, ein etwa 40-jähriger Mann mit gelockten 
blonden Haaren, war ein Zugezogener und sprach nicht den 
schwäbischen Dialekt, wie er hier oben auf der kargen Hoch-
fläche üblich war. Die ›Fremdlinge‹, die sich in dem klei-
nen Neubaugebiet niedergelassen hatten, wurden von den 
Einheimischen meist kritisch beäugt. Dieser Fall hatte sie 
nun alle auf eine Stufe gestellt. Der Mann hob die zur Faust 
geballte rechte Hand: »Wenn das Projekt realisiert wird, ist 
dieser Ort auf Jahre hinaus ruiniert.« Wieder klatschten die 
Zuhörer. »Vergessen Sie die Bemühungen um Fremdenver-
kehr. Vergessen Sie die idyllischen Dampfzugfahrten. Wenn 
es hier nur noch nach Schweinemist stinkt, locken Sie kei-
nen einzigen Touristen mehr her.«

Die sechs Kommunalpolitiker, die dem Ortschaftsrat des 
gerade mal 210 Einwohner zählenden Albdorfes angehörten, 
schwiegen und auch der Vorsitzende Karl Wühler äußerte 
sich nicht. Er war, wie es die Vorschrift besagte, vom Sit-
zungstisch weggerückt, weil er an dem diskutierten Projekt, 
das seit Monaten die Gemüter erhitzte, beteiligt und des-
halb befangen war. Sein Stellvertreter Max Mayer, ein Land-
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wirt und hier oben aufgewachsen, hatte die Leitung der Sit-
zung übernommen. Auch seine Stirn war schweißnass. Seit 
Waldhausen in das nahe Geislingen an der Steige eingemein-
det worden war, hatte es kein solch brisantes Thema auf der 
Tagesordnung gegeben. Natürlich durfte der Ortschaftsrat 
als kleinstes kommunales Gremium in Baden-Württemberg 
so gut wie nichts entscheiden und eigentlich nur gegenü-
ber dem Gesamtgemeinderat eine Stellungnahme abgeben, 
wenn’s um örtliche Belange ging. Aber die Debatten konn-
ten hitziger sein als im Rathaus der Stadt, drunten im Tal. 
Dort, so klagten die Ortschaftsräte oftmals war, man mit den 
Problemen ländlicher Bereiche viel zu wenig vertraut und 
nahm sie nicht ernst genug. Was scherten auch einen Stadt-
rat, dem es um das parteipolitische Süppchen ging, die pro-
vinziellen Probleme – wie etwa, ob man hier oben zur Fer-
kelzucht noch eine Eberhaltung brauchte! 

Heute allerdings ging es um viel mehr: Ein riesiger Schwei-
nestall sollte errichtet werden, ein geradezu industrieller 
Betrieb – und dies aus ganz unterschiedlichen Gründen. 
Während die Landwirte befürchteten, dass damit die vom 
Gesetz vorgegebene maximal zulässige Viehhaltung auf der 
Gemarkung ausgeschöpft sein würde, sie selbst dann also 
keine Erweiterungsmöglichkeit mehr hätten, beklagten die 
anderen Kritiker eine enorme Gestanksentwicklung. 

»Der Herr Wühler hat bei der Annahme seines Amtes als 
Ortsvorsteher versprochen, Schaden von der Gemeinde fern 
zu halten. Und was macht er nun?« Der Redner bekam einen 
hochroten Kopf und hob die Stimme. »Er setzt alles daran, 
dass das Gegenteil geschieht. Wir alle, wie wir hier sitzen, 
werden keinen Tag mehr erleben, an dem es hier oben nicht 
stinkt. Und Sie als Landwirte«, er blickte auf die Zuhörer, die 
sich zu ihm umgedreht hatten, »Sie werden Ihre Betriebe nie 
mehr erweitern können, weil das Landratsamt sagen wird, 
pro Hektar dürften nur so und so viele Großvieheinheiten 
vorhanden sein. Wenn also der Herr Wühler tut was er will, 
dann werden Ihnen allen automatisch Grenzen gesetzt. Und 
zwar für immer.«
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Wieder zustimmende Rufe und Beifall. Der Mann setzte 
sich und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Eigentlich 
sah die Gemeindeordnung keine Wortbeiträge von Zuhö-
rern vor. Doch in den kleinen Teilorten nahm man das nicht 
so genau.

Während Wühler wie versteinert und bleich abseits des 
Tisches zusammen sank, ergriff Ortschaftsrat Klaus Hellbei-
ner das Wort: »Herr Flemming hat absolut Recht. Deshalb 
sollten wir das Vorhaben ablehnen, auch wenn die Stadtver-
waltung behauptet es sei zulässig. Hier geht es um Waldhau-
sen – und nicht um die Belange einiger Einzelner, die zulas-
ten der Allgemeinheit Profit machen wollen.«

Erneut kam Beifall aus den Reihen der Zuhörer. Ein ande-
rer Ortschaftsrat versuchte vergeblich, sein Schwäbisch zu 
verbergen und bekräftigte: »Wenn es so isch, dass wir des 
Thema nur abnicke dürfet, tret’ ich noch heut’ zurück.« Die 
Kollegin, die ihm gegenübersaß, teilte seine Einschätzung: 
»Ich sitz’ hier, um die Interessen Waldhausens zu vertreten 
– und auch wenn die Bürokraten in der Stadt behaupten, 
rein rechtlich sei nichts gegen dieses Projekt einzuwenden, 
lehne ich es ab.« 

Jetzt erhob sich Wühler, ein großer stattlicher Mann knapp 
über 50, schlank und sportlich, mit leicht welligem braunen 
Haar und Schnauzbart: »Nicht als Ortsvorsteher möchte ich 
ein paar Sätze sagen«, begann er mit leicht unsicherer Stimme 
und löste sogleich einige Unmutsäußerungen der Zuhörer 
aus, »sondern als Privatbürger. Ich kann nur noch einmal fest-
stellen, dass der Standort 400 Meter außerhalb des Ortes wäre 
und alle Berechnungen beweisen, dass in den Wohnbereichen 
keinerlei Geruchsbelästigungen zu befürchten sind.«

»Und bei Wind?«, rief ein Mann dazwischen. »Oder bei 
Nebel«, fügte ein anderer genervt hinzu. Wühler ließ sich 
nicht beirren: »Alle Wetterlagen und alle Windrichtungen 
sind in die Berechnungen eingeflossen.«

»Wühler gang hoim«, schrie eine aufgebrachte Männer-
stimme lautstark auf Schwäbisch, was Mayer dazu veran-
lasste, um mehr Sachlichkeit zu bitten. 
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Wühler setzte mutig hinzu: »Sehen Sie es bitte so, wie es 
ist: Der Privatmann Wühler stellt einen Antrag auf Baugeneh-
migung – und hat, auch als Ortsvorsteher, dasselbe Recht wie 
jeder andere Bürger. Wenn die Behörden sagen, das Projekt 
sei zulässig, dann sind auch alle Vorschriften eingehalten.«

»Vorschriften«, höhnte jemand aus der Zuhörerschar, 
»Hauptsache, die Vorschriften sind eingehalten. Was ande-
res interessiert in diesem Staat keinen mehr. Hauptsache, die 
Bürokraten sind zufrieden. Was das Volk denkt, ist denen 
doch scheißegal.«

Noch einmal erhob sich der zugezogene Flemming und 
ergänzte: »Ich sag’ nur eines, Herr Wühler.« Er machte eine 
kurze Pause und fixierte den Angesprochenen mit gefähr-
lich zusammengekniffenen Augen: »Wenn das kommt, was 
Sie wollen, erleben Sie Ihr blaues Wunder.«

Der andere schluckte und presste hervor: »Wollen Sie mir 
drohen?« Seine Stimme verriet Angst. Es war plötzlich toten-
still im Raum. 

Flemming grinste und blickte in die Runde. »Hab’ ich das 
nötig?«, fragte er selbstbewusst zurück. »Eines Tages werden 
Dinge ans Licht kommen, Herr Wühler«, er holte zufrieden 
tief Luft, »da werden Sie staunen.«

An diesen Sommerabenden, wenn sich draußen in dem engen 
Tal die Abkühlung bemerkbar machte, herrschte in der urigen 
Gaststätte ›Obere Roggenmühle‹ jene gemütliche Gesellig-
keit, wie sie nicht nur die Einheimischen, sondern auch die 
Großstädter liebten. Das Lokal, in einem uralten Mühlen-
gebäude eingerichtet, bot schwäbische Küche und war vor 
allem durch seine frischen Forellen weithin bekannt. Die-
se züchtete Gastwirt Martin Seitz höchstpersönlich in den 
Teichen hinterm Haus, wie es auch bereits sein Großvater, 
den sie alle liebevoll den ›Hecken-Tone‹ nannten, schon ge-
tan hatte. Der Spitzname stammte aus jener Zeit, als der alte 
Seitz noch Bürgermeister von Günzburg war, wo er nach 
dem Krieg Gemüsegärten für die Bevölkerung anlegen ließ. 
Und weil diese nur von Hecken umgeben sein durften, hat-
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te ihn der Volksmund zum ›Hecken-Tone‹ gemacht. Als er 
dann die ›Obere Roggenmühle‹ erwarb, um sich damit einen 
alten Traum nach Freiheit und Abenteuer zu erfüllen, blieb 
es bei diesem Namen. 

Das Fachwerkgebäude war windschief und hatte man-
chen Sturm überdauert. Im Laufe der Zeit hatten die Nach-
kommen des Lokalgründers in der Einsamkeit des Tales, das 
tief in die Schwäbische Alb eingeschnitten war, zwei weitere 
Häuser bauen dürfen, sodass eine richtige Hofstelle entstan-
den war, ein Paradies für Tiere. Kinder freuten sich, wenn sie 
mit Ponys durch die Talaue am Bach entlangreiten konnten, 
der die Fischteiche speiste. 

Die ›Obere Roggenmühle‹ hatte sich auch zu einer Klein-
kunstbühne entwickelt. Vor dem Gebäude wurde im Som-
merhalbjahr, geschützt durch eine Zeltkonstruktion, Kul-
turelles geboten. Wenn’s kühl war, fanden die Aufführun-
gen aber in der winkligen Wirtsstube statt, droben im ers-
ten Obergeschoss. Zu erreichen war sie über eine ausgetre-
tene Holztreppe, an deren Ende meist Leo lag, ein riesiger, 
aber gutmütiger Hund, der nur vom Erscheinungsbild her 
seinem Namen alle Ehre machte. Ins Lokal führte eine aus 
allen Fugen geratene Holztür, deren uralte Klinke kräftig 
gedrückt werden musste. 

Von weitem klangen an diesem Samstagabend bereits fet-
zige Stimmungslieder aus dem Lokal. Das ›Kaos-Duo‹, zwei 
schwäbische Musiker, die mit eigenen Liedern die Beschwer-
nisse des Alltags glossierten, präsentierten ein kurzweiliges 
Programm. Die beiden Männer, mit dem typisch blauen 
Gewand eines früheren Albbauern bekleidet, hatten sich mit 
Schlagzeug und Gitarre in eine Ecke gezwängt. Man konnte 
die Musiker nicht von jedem Platz aus sehen, doch war das 
auch gar nicht notwendig, weil allein ihre Texte schon für 
Heiterkeit sorgten. Das Publikum, überwiegend mittleren 
Alters, saß dicht gedrängt an den Tischen oder machte sich 
auf den Eckbänken dünn. Man stimmte voll Inbrunst in die 
Refrains ein und klatschte zum Takt der Musik. Renner war 
auch heute »I bin dr Letzte en dr Boiz« – was so viel hieß wie 
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»Ich bin der Letzte im Lokal«. Wobei die Übersetzung nur 
unvollständig wiedergibt, was im Schwäbischen gemeint war. 
»Boiz« ist im Schwäbischen sowohl die liebevolle Bezeich-
nung für ein urgemütliches Lokal, kann aber auch, abwer-
tend ausgesprochen, genau das Gegenteil bedeuten. 

Eine Zugabe nach der anderen wurde gefordert. Hans-
Ulrich Pohl, Sänger, Moderator und Musiker, kam ins Schwit-
zen. Sein inzwischen leeres Weizenbierglas hatte er neben 
sich auf den Holzdielenboden gestellt. Und Kollege Marcel 
Schindling, ein Hesse, der es trefflich verstand über die Schwa-
ben zu witzeln, bearbeitete sein Schlagzeug im Schweiße des 
Angesichts immer heftiger. Die Stimmung stieg, die Tempe-
ratur in den niederen Räumen auch. Zigarettenqualm hing 
beißend in der Luft. 

»Also«, drang Pohls kräftige Stimme durch das Lokal, 
»zum Schluss noch ein Liedle, das ganz aktuell unseren 
Freunden droben in Waldhausen g’widmet isch.« Er wusste, 
dass an diesem Abend eine ganze Gruppe von Gästen aus 
dem Albdorf herab gekommen war. »Wir haben’s alle in der 
Zeitung g’lesen, dass es am Dienstag ziemlich Zoff gege-
ben hat.«

»Richtig«, schrie einer und bekam sogleich Beifall, sodass 
Marcel mit einem Trommelwirbel wieder für Aufmerksam-
keit sorgen musste. 

»Wahrscheinlich wird mancher da oben noch das Muf-
fensausen kriegen«, fuhr Pohl fort und winkte der schlan-
ken Wirtin zu, sie solle ihm ein weiteres Weizenbier brin-
gen. Wieder unterbrach ihn jemand aus dem Nebenraum, 
der durch zwei offen stehende Türen mit dem größeren Teil 
verbunden war: »Die Ferkelzucht isch die größte Schwei-
nerei aller Zeiten.« 

Der Musiker reagierte prompt: »Dass des a Sauerei isch, 
wird niemand bestreiten.« Beifall brandete auf. Marcel ließ 
erneut einen Trommelwirbel erschallen. 

»Für solche Fälle«, fuhr Pohl fort und spürte, wie es ihm 
immer heißer wurde, »da haben wir unser spezielles Liedle. 
Wenn man auf den Tisch schlagen will, es aber diploma-
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tisch tut, dann hat der Schwabe nämlich eine ganz eigen-
artige Formulierung parat: I sag ja nex, i moin ja bloß. Für 
alle Reig’schmeckte heißt das: Ich sag’ ja nichts, ich mein’ 
ja nur.«

An dem Tisch der Waldhauser wurde Gelächter laut. Ein 
älterer Mann schlug seinem deutlich schmächtigeren Neben-
sitzer kräftig auf die Schulter: »A Lied für dich, Mensch, s’ 
wär’ höchste Zeit, dass du Schwäbisch lernst.« Schon hatte 
das ›Kaos-Duo‹ zu singen begonnen. 

Der etwa 40-jährige Mann, der als Einziger am Tisch nicht 
in weiblicher Begleitung war, fuhr sich durch die gelock-
ten blonden Haaren. »Um ehrlich zu sein«, schrie er dem 
anderen ins Ohr, um Musik und Gesang zu übertönen, »ich 
bleib’ lieber beim Hochdeutsch. Euch Schwaben da oben«, 
er machte eine Kopfbewegung in Richtung Berg, »die werd’ 
ich sowieso nie verstehen.« 

Der Angesprochene drehte nun seinen Kopf, um dem ande-
ren ins Ohr brüllen zu können: »Du solltest nur verdammt 
aufpassen, dass du nicht mal an den Falschen gerätst.«

Dann nahmen sie die letzte Zeile des Refrains wahr: 
»… sonst gibt’s no z’molz a Sauerei.« Das Stichwort hatte sie 
aufhorchen lassen. Und selbst der Fremde verstand, was – ins 
Hochdeutsche übersetzt – gemeint war: »Sonst gibt es plötz-
lich eine Schweinerei.« 
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An diesem Samstag, Ende Juli 2004, als noch überall vor 
den baden-württembergischen Sommerferien Straßen- und 
Waldfeste stattfanden, war das Wetter eher herbstlich. Auf 
der Hochfläche der Schwäbischen Alb hingen die Wolken 
tief, sodass die Dämmerung rasch hereinbrach. Schade um 
den schönen Sommerabend, dachte sich Heinrich Westerhoff 
beim Blick aus dem Fenster seines schmucken Einfamili-
enhäuschens. »Nicht mal Wind«, stellte er fest und deute-
te seinem Gast mit einer Handbewegung an, was er mein-
te: Der schneeweiße Rotor einer Windkraftanlage, die sich 
knapp einen halben Kilometer entfernt in den grau-dämm-
rigen Himmel erhob, stand still. Westerhoff, der einer von 
vielen war, die in den vergangenen Jahren in diese modernen 
»Windmühlen« investiert hatten und sich davon satte Ge-
winne versprachen, erläuterte dem interessierten Zuhörer die 
Vorzüge einer derartigen Geldanlage. »In spätestens zwölf 
Jahren hat sich das Ding amortisiert«, stellte er fest und lä-
chelte. Seine Frau, dunkelhaarig und zierlich, nickte eifrig 
und schüttete geröstete Erdnüsse in eine Schale, die auf dem 
gläsernen Wohnzimmertisch stand. Ihr Mann und der Gast, 
ein offenbar gut betuchter Handwerksmeister aus Stuttgart, 
der es gewohnt war in seinem Dachdeckerbetrieb selbst kräf-
tig zuzupacken, saßen sich gegenüber. »Der Staat fördert die 
Investition«, hakte der muskelstarke, fast kahlköpfige Besu-
cher nach und verschränkte die kräftigen Oberarme, die das 
helle Freizeitjackett beinahe zu sprengen drohten. 

Der Gastgeber nickte: »Abgesehen von der steuerlichen 
Abschreibung garantiert Ihnen das Gesetz für erneuerbare 
Energien auf Jahre hinaus einen sicheren Kilowattpreis. Und 
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den muss Ihnen der örtliche Stromversorger bezahlen – ob er 
will oder nicht.« Westerhoff griff zum Rotweinglas und pros-
tete beiden zu. Nach einem Schluck Württemberger Trollin-
ger mit Lemberg fasste der Handwerksmeister zusammen: 
»Windstrom wird, wenn ich das also richtig verstehe, sozu-
sagen subventioniert.«

»Exakt. Unser Albwerk hier, der örtliche Stromversor-
ger, hat sich anfangs vehement dagegen gewehrt, weil doch 
Energie aus den Kernkraftwerken weitaus billiger zu bezie-
hen ist – nur vordergründig natürlich, denn keiner der Mana-
ger spricht ja davon, was die völlig verantwortungslose End-
lagerung des strahlenden Materials auf Jahrtausende hinaus 
die Menschheit kosten wird.«

»Und jetzt hat das Albwerk seine Einstellung zur Wind-
kraft geändert?«, wollte der Kleinunternehmer wissen. 

»180-Grad-Kehrtwendung«, stellte Westerhoff fest und 
grinste. »Der Gesetzgeber hat’s geregelt – vor geraumer Zeit 
schon. Egal, wie viel von dem angeblich so teuren Windstrom 
ein Netzbetreiber in seinem Versorgungsgebiet aufkaufen 
muss – jetzt werden die zusätzlichen Kosten bundesweit 
auf alle Energiekonzerne umgelegt.« Er zeigte sich zufrieden 
und fügte hinzu: »Ein genialer Schachzug, Herr Glockinger, 
ganz genial. Jedenfalls ist das Albwerk jetzt sogar selbst in 
die Windstrom-Produktion eingestiegen.« 

»Und Standorte für Rotoren gibt’s hier oben noch?« 
Westerhoff nickte. »Noch, ja. Auch wenn die Natur- und 

Landschaftsschützer so langsam nervös werden. Ich kann 
Ihnen die Adressen von Ingenieurbüros geben, die noch 
immer auf der Suche nach Investoren sind.«

Glockinger nahm wieder einen Schluck Wein. »Tun 
Sie das. Mir scheint, da ist langfristig tatsächlich Knete zu 
machen.« 

Westerhoff stand auf, um aus einer Schublade in der 
schlichten Regalwand einen Schnellhefter zu holen. »Aller-
dings«, sagte er dabei, »gäb’ es hier in unserem schönen idyl-
lischen Örtchen auch noch eine andere Möglichkeit für eine 
Beteiligung, nämlich Schweineställe.«
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»Schweineställe?«, wiederholte sein Gegenüber ungläu-
big. 

»Richtig. Schauen Sie sich doch um auf der Alb! Ent-
weder Windräder oder Schweineställe. An jedem Waldeck 
schießen Schweineställe wie Pilze aus dem Boden. Ist der 
große Renner. Gigantische Dinger.« Westerhoff spürte, dass 
er das Interesse seines Besuchers geweckt hatte. »Verges-
sen Sie das ländliche Bauernidyll, lieber Herr Glockinger. 
Schweinezucht ist heutzutage industrielles Management. Im 
einen Betrieb werden die Ferkel geboren, dann nach weni-
gen Wochen zum Mästen in einen anderen kutschiert – und 
später zur weiteren Aufzucht an einen Dritten gegeben. Bei 
uns hier in Waldhausen plant eine solche Gesellschaft gerade 
einen riesigen Mastbetrieb.«

Glockinger hakte nach: »Und daran kann man sich finan-
ziell beteiligen – auch als Nicht-Landwirt?«

»Klar«, antwortete Westerhoff, »wenn’s denn vollends so 
weit kommt. Im Moment tun sich wahre Proteststürme dage-
gen auf. Gestank wird befürchtet – und dass weitere solche 
Betriebe auf unserer Gemarkung dann nicht mehr zugelassen 
werden, was manchen Landwirt an einer künftigen Expan-
sion hindern könnte.« 

Der Handwerksmeister überlegte einen kurzen Moment. 
»Ich weiß nicht«, meinte er schließlich zögernd und griff wie-
der zu seinem Rotweinglas, »ich weiß nicht, ob der Mensch 
überhaupt auf solche Weise mit Kreaturen umgehen darf – 
Lebewesen fabrikmäßig verarbeiten.« Er nahm einen Schluck 
und fingerte sich mit der anderen Hand einige Erdnüsse aus 
der metallenen Schale. »Mir geht die Käfighaltung bei den 
Hühnern schon gegen den Strich«, sagte er dann.

Westerhoff zuckte mit einer Wange und fuhr sich durchs 
volle schwarze Haar. »Ich bitt’ Sie, da geht’s um Geld. Um 
viel Geld. Sie müssen heutzutage rationalisieren, das wissen 
Sie genau so gut wie ich. Wenn Sie nicht Schritt halten, wer-
den Sie überrollt. Was nützt es dem Landwirt, wenn er seine 
Tiere zwar züchtet wie zu Großvaters Zeiten – er aber nicht 
mehr wettbewerbsfähig ist?«
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Der Handwerker presste kurz die Lippen zusammen, um 
dann vorwurfsvoll festzustellen: »Genau das ist doch unser 
aller Problem. Was scheren uns die Kreaturen, die Lebewe-
sen um uns rum? Hauptsache Knete. Ein Tierleben ist nichts 
mehr wert. Ex und hopp – am Fließband. Wir vergessen, dass 
wir alle Bestandteil dieser Natur sind.«

Betretenes Schweigen. Westerhoff blätterte etwas verlegen 
in einem Schnellhefter. »Dann entspricht mit Sicherheit die 
Windkraft eher Ihren Vorstellungen«, meinte er etwas klein-
lauter und griff den Faden wieder auf: »Energie aus absolut 
natürlichen Quellen, ohne Folgen und ohne nachhaltige Ein-
griffe in die Natur.« 

Glockinger zeigte sich versöhnlich. »Deswegen bin ich 
gekommen, ja. Außerdem hat’s mir das Dörfchen hier ange-
tan.« Er lächelte. »Bin Dampfbahnfan, müssen Sie wissen. 
Wenn die Museumsbahn fährt, komm’ ich mit der Fami-
lie her.«

»Dann sind Sie vor drei Wochen auch mitgefahren?«, 
schaltete sich nun die zierliche Frau Westerhoff in das 
Gespräch ein. 

»Ja, selbstverständlich. Meine Frau und mein vierzehn-
jähriger Sohn sind ebenfalls begeisterte Eisenbahnfans.« Als 
sich Glockinger während der letzten Dampfzugfahrt erkun-
digt hatte, wer als Ansprechpartner für Windkraftanlagen in 
Frage käme, waren ihm die Westerhoffs empfohlen worden. 
Schließlich, so hieß es, hätten diese erst vor wenigen Monaten 
einen neuen Rotor in Betrieb genommen. Glockinger hatte 
deshalb bei ihnen angerufen und um einen Gesprächstermin 
gebeten. Dass dieser dann am Samstagabend zustande kam, 
war dem Handwerksmeister recht gewesen. Schließlich war 
seine freie Zeit knapp bemessen. 

»Und morgen?« Frau Westerhoff schaute ihn an. 
»Bitte?« Er schien irritiert zu sein. 
»Morgen? Sie fährt wieder, die Dampfbahn. Sind Sie auch 

wieder dabei?«, präzisierte die Frau ihre Frage. 
Er schüttelte schnell den Kopf. »Nein, nein«, sagte er und 

lächelte, »nein, diesmal nicht.« Er wollte sich jetzt nicht über 
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Dampfzüge unterhalten. Sein Interesse galt etwas anderem 
– den Rotoren.

Wie sehr die Zahl der Windkraftanlagen gerade in diesem 
Bereich der Alb zunahm, hatte er in jüngster Vergangenheit 
bemerkt. Immer wenn die Museumsbahn der Ulmer Eisen-
bahnfreunde von Amstetten über die Hochfläche nach Ger-
stetten fauchte, entdeckte er neue Rotoren. Manchmal emp-
fand er die Anlagen, die mit ihren Flügelspitzen teilweise bis 
zu hundert Metern in den Himmel ragten, sogar als ein biss-
chen störend. Daran musste er denken, als er schließlich von 
weiteren Fragen ablenkte: »Eine traumhafte Gegend.« Er 
trank sein Weinglas leer. Draußen war es inzwischen dun-
kel geworden.

»Ein Stück heile Welt, ja«, entgegnete ihm Westerhoff und 
zog aus einer Klarsichtfolie eine Broschüre, auf der sich die 
Anschrift eines Ingenieurbüros für Windkraftanlagen befand. 
»Wir haben unser Häusle hier oben vor vier Jahren gebaut«, 
sagte er dabei eher beiläufig. »Ich bin leitender Angestellter 
einer Firma in Geislingen drunten – und fühl’ mich hier oben 
richtig frei. Es ist wirklich ein Idyll.«

Glockinger nahm die Broschüre und kniff die Augen 
zusammen: »Dann kann ich Ihnen nur den Rat geben, ach-
ten Sie darauf, dass es so bleibt.« 

Westerhoff stutzte. »Sie meinen wegen des Schweine-
stalls?«

Der Handwerksmeister stand auf und rollte die Hoch-
glanzbroschüre zusammen: »Glauben Sie mir – manchmal 
ändert sich so ein Idyll schneller, als es einem lieb ist.« Er 
lächelte, doch es wirkte gezwungen.
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Er schwitzte und war außer Atem. Dabei war die Nacht kühl, 
die Luft feucht und der Boden nass. Es roch modrig. Er spürte 
diesen weichen Untergrund, der glitschig und schmierig unter 
seinen Tritten nachgab. In diesem engen Tal, dessen steil auf-
ragende Hänge bewaldet waren, konnten auch Sommernäch-
te ziemlich unwirtlich sein. Wenn tagsüber die mit dichten 
Wolken bedeckte Albkante keinen Sonnenstrahl durchließ, 
machte sich nachts in der engen Talaue unangenehme Kälte 
breit. Hier hielt sich hartnäckig eine hohe Luftfeuchtigkeit, 
verursacht von Quellen und einem schmalen Flüsschen. 

Der Mann war mit dem schwarzen Mercedes-Kombi von 
der schmalen Kreisstraße, die durch das Roggental führte, 
in einen Forstweg abgebogen und die knapp hundert Meter 
zur anderen Hangseite hinüber gefahren. Dort hatte er die 
Scheinwerfer ausgeschaltet, den Wagen gewendet und rück-
wärts so nah wie möglich an den parallel zum Hangwald ver-
laufenden Wanderweg rangiert. 

Die Augen des Mannes gewöhnten sich nur langsam an 
die Dunkelheit, in der sich das schmale Stück Himmel über 
ihm schemenhaft von der bewaldeten Umgebung abhob. Es 
war kurz vor drei Uhr, als er die Heckklappe des Mercedes 
geöffnet und diese verdammt schwere Leiche herausgezerrt 
hatte. Er spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach und wie sein 
Herz pochte. Erst jetzt drang langsam in sein Bewusstsein, 
was er angerichtet hatte. Hektik und panische Angst machten 
sich breit. Er lauschte in die Schwärze. Doch außer den ent-
fernten Schreien eines Nachtvogels und dem Plätschern von 
Wasser war nichts zu hören. Vor allem kein Fahrzeug. Um 
diese Zeit, das wusste er, verkehrten auf dieser untergeordne-
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ten Kreisstraße ohnehin nur wenige Autos. Andererseits war 
es die Samstagnacht, in der junge Leute von der Disko heim-
kommen konnten. Er griff nach der Heckklappe, zog sie nach 
unten und ließ sie mit einem sanften Klick einrasten. 

Die Leiche, die hinter dem Wagen im aufgeweichten, regen-
nassen Sand des Forstwegs lag, war noch warm. Der Mann 
blickte sich um, unfähig, irgendwelche Details zu erkennen. 
Orientieren konnte er sich trotzdem, denn er kannte diese 
Gegend, wusste also, dass sich nur ein paar Schritte entfernt 
in einem Hangeinschnitt eine Höhle befand. Zu ihr führte ein 
steiniges Bachbett, das jetzt im Sommer ausgetrocknet war. 

Der Mann entsann sich des Autofahrer-Bergegriffs, wie er 
ihn vor Jahrzehnten in der Fahrschule gelernt hatte: Mit den 
Händen von hinten unter den Achseln des Opfers durchgrei-
fen, sich dessen linken Unterarm fassen und mit beiden Hän-
den festhalten. Auf diese Weise ließen sich sogar die schwers-
ten Menschen rückwärts wegziehen. 

Doch er hatte sich dies einfacher vorgestellt. Denn jetzt 
spielten die Nerven verrückt. Er fluchte in sich hinein. In der 
Dunkelheit entglitt ihm der leblose Körper immer wieder, 
fiel zur Seite, sackte weg. Es dauerte einige endlose Minu-
ten, bis er ihn schließlich so umgedreht hatte, dass er unter 
den Achseln durchgreifen konnte. Und plötzlich war da ein 
Geräusch. Die Stille wurde zerschnitten. Der Mann erstarrte 
und umklammerte die Leiche noch fester, presste sie an sich, 
spürte den Wollpullover im Gesicht. Es war ein Motor. Ein-
deutig. Ein Auto. Das Herz pochte bis zum Hals. Flucht? 
Sollte er flüchten? Leiche und Fahrzeug zurücklassen? Tau-
send Gedanken in einer einzigen panischen Sekunde. Doch 
in Wirklichkeit wäre er zu gar nichts fähig gewesen. 

Es verging eine Ewigkeit bis rechts drüben auf der Kreis-
straße Scheinwerfer auftauchten, die zunächst nur von wei-
tem unruhig durch den Bewuchs der Böschung flackerten. 
Der Mann zitterte am ganzen Körper, schwitzte und fror, 
spürte Schüttelfrost, atmete schnell und flach und hielt die 
Leiche weiter im Klammergriff. Er verfolgte die Lichter, die 
sich viel zu langsam der Einmündung des Forstwegs näher-
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ten. Entsetzliche Momente. Blinker? Abbiegen? Nein, kein 
Blinker, Gott sei Dank, kein Blinker, kein gelbes Licht. Kein 
Liebespaar, das ein lauschiges Plätzchen suchen würde, stellte 
der Mann fest. Die Geschwindigkeit blieb konstant. Und 
dann endlich war das Auto auch an der Einmündung vor-
bei, entfernte sich talaufwärts und ließ diese Schwärze der 
Nacht zurück. Wieder schrie der Nachtvogel, viel lauter als 
zuvor. 

Der Mann nahm seine ganzen Kräfte zusammen, zog und 
zerrte die Leiche rückwärts weg, drehte sich halb um, ver-
suchte das nahe Bachbett zu erkennen, das sich in einem tie-
feren Schwarzton von der Umgebung abhob. Plötzlich wurde 
ihm bewusst, wie laut die Geräusche waren, die seine Schritte 
in den Pfützen verursachten. Und wie die Schuhabsätze des 
Toten auf dem sandigen Untergrund kratzten und scharrten. 
Für einen Moment hielt er wieder inne, lauschte und blickte 
angestrengt auf den breiten, nachtschwarzen Wanderweg, 
über den hinweg er jetzt die Leiche ziehen musste. Nur zwei- 
dreihundert Meter talabwärts befand sich die ›Obere Rog-
genmühle‹. Tagsüber war der Weg beliebt, insbesondere bei 
Kindern, die hier Ponys ausreiten durften. Jetzt aber, in dieser 
kühlen Sommernacht, so versuchte sich der Mann selbst zu 
beruhigen, würde niemand auf die Idee kommen, durch die 
Finsternis zu spazieren. Weiter also, die Leiche fest im Klam-
mergriff. Hinein in das ausgetrocknete Bachbett, in dem jeder 
Schritt auf den Steinen knirschte und klickerte. Verdammt, 
er hatte nicht bedacht, wie sich die leblosen Füße des Toten 
durch dieses angeschwemmte Geröll wühlen würden. Wenn 
da irgendjemand in der Nähe war, musste dieses Knirschen 
und Zerren und jeder Tritt in den steinigen Untergrund ver-
dächtig erscheinen. Er würde keine Chance haben, würde 
wie gelähmt da stehen mit dieser Leiche in den Armen. Alle 
paar Schritte verharrte er und lauschte angestrengt. Wieder 
ein Autogeräusch. Diesmal aus der Ferne, keine Gefahr. Es 
stammte von einem Pkw, der auf der gegenüberliegenden 
Hangseite die Steinenkircher Steige aufwärts fuhr. Dort oben, 
zwischen den Bäumen, waren die Scheinwerfer zu sehen, wie 
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sie sich bergwärts kämpften. Übertönt wurde dieses sanfte 
Motorenbrummen von dem unablässigen Schrei des Nacht-
vogels. Ein Kauz vermutlich. 

Hinter dem Mann tat sich der pechschwarze Schlund der 
Höhle auf, in den das steinige Bachbett mündete. Noch ein 
paar Schritte und er hatte es geschafft. Schweiß rann ihm in 
die Augen, löste brennende Schmerzen aus. Sein Hemd klebte 
am Oberkörper, er keuchte und spürte, wie ihn die Kräfte 
verließen. Mit letzter Anstrengung zerrte er die Leiche in die 
Höhle, stieß mit dem Rücken gegen die Felswände, schlug 
den Kopf an die niedere Decke. Doch die Hektik verdrängte 
den Schmerz. Hier, im Schutze der stockfinstren Umgebung, 
war alle Vorsicht von ihm abgefallen. Wie ein Besessener 
zerrte er den Toten weiter, immer tiefer in den enger werden-
den Gang hinein. Er wusste, dass die Höhle im Sommerhalb-
jahr gut und gerne zwanzig Meter weit begehbar sein würde, 
ehe sie in den Grundwasserspiegel tauchte. Bis dahin, so hatte 
er sich vorgenommen, würde er die Leiche schaffen, so weit, 
bis er nasse Füße kriegen würde und den Toten in das Wasser 
werfen konnte. Wieder hielt er inne. Der Nachtvogel schrie 
unablässig, irgendwo im Innern der Höhle tropfte Wasser. 
Das Geräusch hallte durch den felsigen Gang. 

Das Grundwasser hatte sich weit zurückgezogen. Er 
musste sich in der Finsternis konzentrieren, beim Rückwärts-
gehen an der rauen Wand entlang orientieren und zwei enge 
Biegungen bewältigen, an denen er mehrfach Kopf, Schul-
ter und Rücken anstieß, die Ellbogen lädierte, stolperte und 
einmal sogar unsanft auf den Hintern fiel, ohne jedoch den 
Toten aus dem Klammergriff loszulassen. Er rappelte sich 
wieder auf, zog und zerrte weiter, bis seine Schritte endlich 
in Wasser stapften. Augenblicke später waren seine Schuhe 
nass, dann die Füße bis zu den Knöcheln. Weiter, noch ein 
Stück weiter, entschied er. Erst als ihm das eiskalte Wasser 
bis zu den Schenkeln stand, ließ er den Toten los, drückte 
ihn mit den Füßen energisch hinab, was dumpfe gurgelnde 
Geräusche verursachte. Dann zwängte er sich in der Enge 
des Ganges an der Leiche vorbei, um zum Ausgang zurück-
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zukehren. Ihn fror, es war kalt, die nasse Hose klebte an den 
Beinen. Er folgte den rauen Felswänden, bis er vor sich die 
Öffnung zu erkennen glaubte, die sich wie ein Torbogen auf-
tat – hinaus in eine andere Welt, in der das harte Dunkel der 
Nacht sanfter erschien. 

Bei jedem Schritt versuchte er, das Klacken und Knirschen 
der losen Steine zu vermeiden. Er fühlte sich schlecht und zit-
terte, spürte die kalte Nässe an seiner Hose stärker denn je. 
Er hatte nur einen Wunsch: Weg hier, so schnell wie möglich 
weg. Alles vergessen, ungeschehen machen, zumindest so tun, 
als sei alles nur ein böser Albtraum gewesen. Bloß weg. Noch 
vielleicht 50 Meter durchs trockene Bachbett bis zum Auto, 
dessen Konturen sich schon abzeichneten. Doch dann war 
da wieder ein Motorengeräusch, ein verdammtes Fahrzeug, 
das sich talaufwärts zu nähern schien. Er verharrte, wagte 
nicht mehr zu atmen, lauschte – und starrte in die Finsternis, 
in der sich Bäume und Sträucher und der gegenüberliegende 
Hang als tiefschwarze Objekte hervorhoben. 

Der Mann wollte gerade zu einem erlösenden Spurt anset-
zen, um endlich mit dem Mercedes diesen schrecklichen 
Ort verlassen zu können, da schwoll das Motorengeräusch 
bedrohlich an. Er blieb wie erstarrt stehen. Tatsächlich – auf 
der gegenüberliegenden Talseite wurde der Bewuchs entlang 
der Straßenböschung wieder in das zitternde Licht herannah-
ender Scheinwerfer getaucht. 

Der Mann verfolgte das Flackern mit stockendem Atem, 
bis endlich auch das Fahrzeug Konturen annahm. Es fuhr 
langsam, erschreckend langsam und näherte sich dem ein-
mündenden Forstweg. Der Mann ging zwei, drei Schritte 
zurück, um in die Schwärze des Hangeinschnitts einzutau-
chen, der zur Höhle führte.

Er verfolgte aus sicherer Deckung, wie der Wagen 
abbremste. Die roten Schlusslichter wurden heller – und 
dann geschah tatsächlich das Entsetzliche: Blinklichter. Gelbe 
Blinklichter. Der Wagen bog links ab, hinein in den Forst-
weg. Es war ein Kastenwagen. Die Scheinwerfer zogen einen 
weiten Lichtstreifen durch die mit Gras bewachsene Talaue. 
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Panik. Der Mann im Bachbett stolperte rückwärts, drohte 
zu stürzen, fing sich wieder und rannte zum Höhlenschlund, 
während die Scheinwerfer die Bäume der Hangkante streif-
ten und jene Stelle, an der er gerade noch gestanden war, in 
helles Licht tauchte. Offenbar hielt der Wagen nicht weit von 
der Straße entfernt an.

Der Fahrzeugmotor übertönte die klackernden Schritte 
des Mannes, der wie von Sinnen in die Höhle zurückrannte, 
in dieses schwarze Loch, in dem er fünf Meter hinterm Ein-
gang erschöpft und zitternd, schwer atmend und schwitzend, 
an der eiskalten Felswand kauerte. 

Draußen schnurrte der Motor im Leerlauf, eine Autotür 
wurde geöffnet. Trotz der Entfernung konnte der Mann jedes 
einzelne Geräusch zuordnen. Jetzt war offenbar die Wagen-
tür offen geblieben, denn Musik aus dem Radio drang her-
über. Ein volkstümlicher Schlager. 

Verdammt, was hatte den Fahrer da vorne bewogen, 
um diese Zeit hier einzubiegen? Pinkeln? Ein Liebesaben-
teuer?

Augenblicke später ein kurzes blechernes Scheppern. Wie 
eine Schiebetür, die abrupt aufgerissen wurde. Typisch für 
einen älteren VW-Bus. 

Die Sekunden krochen dahin. Der Mann in der Höhle 
hielt den Atem an, biss die Zähne fest zusammen. Er kämpfte 
gegen den Schüttelfrost. 

Wenn er jetzt ertappt würde, war es aus. Sollte er sich 
im Notfall wehren? Es auf einen Kampf ankommen lassen? 
Aussichtslos in seinem Zustand. Außerdem konnte in dem 
Kastenwagen noch eine zweite Person sitzen. 

Er würde keine Chance haben. Aus, vorbei. Lebensläng-
lich Knast. 

In diesem Moment näherte sich ein weiteres Fahrzeug. Das 
Motorengeräusch, daran bestand gar kein Zweifel, schwoll 
an.
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Eigentlich war sie hundemüde. Es war vier Uhr früh, doch 
sie konnte nicht schlafen. Seit Stunden lag sie wach. Ihre 
Gedanken kreisten aber nicht um ihren Ehemann, der noch 
immer nicht heimgekommen war, sondern um einen anderen 
Menschen, der ihr sehr viel mehr bedeutete. Als sie ihm vor 
zwei Monaten eine E-Mail geschrieben hatte, nur so, weil er 
ihr beiläufig seine Adresse gegeben hatte, da war eine rege 
Kommunikation in Gang gekommen, wie sie verliebte Teen-
ager nicht besser hätten führen können. Sie liebte es, wie lei-
denschaftlich er seine Gefühle zum Ausdruck bringen konn-
te, wie romantisch er seine Wünsche formulierte und wie er 
es geschickt verstand, zwischen den Zeilen eine erotische 
Atmosphäre aufzubauen. Wenn sie allein war, las sie all die 
Mails, die sie in ihrem Computer gespeichert hatte. Auch am 
späten Abend hatte sie, wie von einem inneren Drang getrie-
ben den, PC hochgefahren, um noch einmal zu genießen, was 
ihr der geliebte Mann im Laufe des Tages geschrieben hatte. 
Sie sehnte sich nach ihm und es fiel ihr schwer, überhaupt 
noch einen vernünftigen Gedanken zu fassen. Was brachte 
sie dazu, ihm um 4 Uhr morgens zu schreiben, was er ihr be-
deutete? Schließlich würde er es ohnehin erst im Laufe des 
Vormittags lesen. Doch Liebe und Sehnsucht, das hatte sie 
in den vergangenen Wochen in einem Wechselbad der Ge-
fühle erlebt, waren stärker als jegliche Vernunft, stärker als 
all die geschäftliche Seriosität, mit der sie sich normalerwei-
se umgab. Sie fühlte sich, obwohl schon knapp 40, wie ein 
verliebter Teenager. Der Mann hatte in ihr längst verschüttet 
geglaubte Gefühle wieder freigesetzt. Sie wunderte sich, dass 
ihr Ehemann noch nichts von ihrem Zustand bemerkt hat-
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te. Sie musste doch verändert sein. Sie war gereizt, nervös, 
unzufrieden – und dachte nur an ihn, an den vermeintlichen 
Traummann, auf den sie ein halbes Leben lang gewartet hatte. 
Nun war er da – und doch unerreichbar. Denn beide waren 
sie verheiratet. Sie hatte sich aber vorgenommen, alles daran 
zu setzen, ihn zu bekommen. Diese Chance, das spürte sie, 
würde ihr das Leben kein zweites Mal mehr bieten. 

Es war kalt in der Wohnung. Die groß gewachsene Frau, 
deren auffallend blondes Haar bis zur Schulter reichte, frös-
telte, als sie nackt aus dem Ehebett kroch, die Lampe auf dem 
kleinen Schränkchen anknipste und sich ihren Morgenman-
tel überstreifte. 

Sie holte tief Luft und ging in das kleine Büro hinüber, 
das sie sich in dem schmucken Einfamilienhäuschen einge-
richtet hatte. Von diesem winzigen Zimmer aus erledigte 
sie ihre Geschäfte. Die Wand auf der rechten Seite wurde 
von drei übereinander angebrachten Regalen beherrscht, 
deren Bretter sich unter der Last von Aktenordnern und 
Büchern bogen. Im Laufe der Zeit hatte sie eine umfang-
reiche Literatur über internationales Wirtschaftsrecht und 
zu den Gepflogenheiten im Ex- und Import zusammen-
getragen.

Der Schreibtisch war vor das Fenster gerückt, der Roll-
laden geschlossen. 

Gerade als sich die Frau in den schwarzen Schreibtisch-
sessel fallen lassen wollte, schien es ihr, als habe sie ein 
Geräusch vernommen. Etwas, das nicht zu der Stille dieses 
Wohngebiets passen wollte. Sie verharrte in der Bewegung, 
weil sie für einen kurzen Moment befürchtete, ihr Mann 
käme heim. Doch offenbar hatte sie nur den Motor eines 
vorbeifahrenden Autos gehört. Vielleicht der junge Nach-
bar, der in den Samstagnächten stets lange fortzubleiben 
pflegte, dachte sie. Ihr Blick streifte dabei die gerahmten 
Bilder, die der Wand auf der linken Zimmerseite Farbtup-
fer verliehen. Es waren Ansichten von Istanbul, darunter 
die weltberühmte Hagia-Sophia-Moschee und die Meer-
enge am Bosporus. 
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Die Frau setzte sich in den Bürosessel, schloss sehnsuchts-
voll die Augen und griff zu der Computer-Maus, mit der sie 
den schwarzen Bildschirm zum Leben erweckte. Sie spürte 
unter dem Morgenmantel die Kälte um ihre nackten Beine 
streichen. Wie traumhaft, so dachte sie, wäre jetzt die Nähe 
und Wärme dieses Mannes gewesen. 

Sie klickte eine neue Nachricht an und tippte im Zehn-
Finger-System in Windeseile die Empfängeradresse ein. 
»Geliebter Traummann«, schrieb sie, »seit Stunden liege ich 
wach und habe nur einen einzigen Gedanken: Dich. Wieder 
beginnt ein neuer Tag und ich spüre, wie die Zeit verrinnt, 
ohne dass wir sie genießen können. Weißt Du, wie qualvoll 
der Gedanke ist, Dich im Bett bei Deiner Frau zu wissen, 
obwohl wir beide doch wissen, dass wir zusammengehö-
ren?« Sie brach ab. Trotz der Tastengeräusche und des Com-
putergebläses hatte sie wieder ein Geräusch vernommen. Es 
kam von draußen und es hörte sich so an, als sei erneut ein 
Auto hergefahren. Sie musste vorsichtig sein. Denn falls ihr 
Mann auftauchte, würde sie sofort das angefangene E-Mail 
wegdrücken, den Bildschirm abschalten und so tun, als sei 
sie auf dem Weg zur Toilette. 

Doch auch diesmal blieb alles still. Sie schrieb weiter: »Ich 
möchte Dich nicht drängen, geliebter Schatz, aber ich glaube, 
ich halte das nicht mehr länger aus. Ich kann keine Nacht 
mehr schlafen, ich bin fix und fertig.« Sie überlegte einen 
Augenblick, dann nahm sie den ganzen Mut zusammen und 
schrieb: »Deshalb, geliebter Schatz, ist die Zeit für eine Ent-
scheidung gekommen.« Wieder zögerte sie, holte tief Luft 
und lehnte sich zurück. Sie schloss die Augen und kämpfte 
innerlich mit sich, ob sie’s tun sollte. Dann nahm sie alle 
Kraft zusammen, die ihr nach den Wochen der Ungewiss-
heit, der schlaflosen Nächte und des Bangens noch geblieben 
war, und tippte in die Tasten: »Entweder sie oder ich.« Als 
sie es geschrieben hatte, war ihr irgendwie wohler, obwohl 
sie zu frösteln begann. Obwohl sie wusste, dass sie damit 
eine Entscheidung herbeiführen würde, die gegen sie aus-
gehen konnte. 


