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Gösse: umgangssprachlicher Ausdruck in Niederöster-
reich für Gelse. Hochdeutsch: Stechmücke.

Die Abbildung auf dem Umschlag zeigt eine vor 50 
Millionen Jahren in flüssigem Harz – dem späteren 
Bernstein – erstarrte Stechmücke.

Abdruck des Fotos mit freundlicher Genehmigung 
von Otto Potsch, Wolkersdorf bei Wien, aus seinem 
ebenfalls im Gmeiner-Verlag erschienenen Bildband 
„Der Bernsteinmagier«.

»Das Leben ist viel zu kurz, um schlechten Wein zu 
trinken!« (Zitat von Theodor Heuss, dem man nicht 
genug beipflichten kann!)
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Sie würden ihn töten! Wenn nicht gleich jetzt, hier an 
Ort und Stelle, dann nur wenig später. Und: mit im 
wahrsten Sinn des Wortes tödlicher Sicherheit würden 
sie auch gar nicht lange fackeln.

„Zu Hilfe!« Es war mehr ein ersticktes Gurgeln, als 
ein laut gellender Schrei, das sich in diesem fürchter-
lichen Moment seiner Kehle entrang. Aber der Hilfe-
ruf würde nichts mehr bewirken, denn es war längst 
zu spät – viel zu spät!

Offenbar völlig geräuschlos hatten sich die Hä-
scher im nebligen Zwielicht der zögernden Morgen-
dämmerung an ihr ahnungsloses Opfer heran geschli-
chen. Ohne dass der in einen unruhigen, oberflächli-
chen Schlaf versunkene Mann die drohende Gefahr 
auch nur im Geringsten bemerkt hätte – genauso we-
nig wie sein sonst doch so wachsamer Gefährte, den 
die Angreifer bereits überwältigt haben mussten. 

Und die Pferde? Was war mit den Pferden? Nicht 
einmal die Tiere hatten einen warnenden Laut von sich 
geben können, so überraschend und blitzschnell war 
der perfekt vorbereitete Überfall vonstatten gegangen. 
Umso lauter zerriss das angstvolle Gewieher der Pferde 



8

nun die Totenstille, die bis vor wenigen Sekunden noch 
an den mit einer dünnen weißen Schneedecke überzo-
genen feuchten Wiesen des Donauufers die zögernd 
zurückweichende Nacht beherrscht hatte. 

Um wen aber handelte es sich bei den Mordgesellen? 
Wer waren die Leute, die sie so unvermutet aufgespürt 
und überfallen hatten? Wer konnte schon ahnen, wo 
sie sich befanden? Zufall? Nie und nimmer!

Kein Zweifel, bei den Tätern konnte es sich nur 
um die Schergen des Herzogs Leopold von Österreich 
handeln! Um die Gefolgsleute des Babenbergers also, 
den er vor Monaten tödlich beleidigt hatte. Beim ge-
scheiterten Kreuzzug nach Jerusalem war das gesche-
hen und der Herzog hatte Richard Löwenherz darauf-
hin ewige Rache geschworen.

Ausgerechnet jetzt, nach so vielen überstandenen Ge-
fahren auf seinem Heimweg, nach Schiffbruch, dem Tod 
seiner Gefährten und zahlreichen versuchten Raubüber-
fällen, war er also ganz offensichtlich in die Hände sei-
nes Todfeindes geraten. Nach so vielen glücklich über-
standenen Gefahren für Leib und Leben. Und zu allem 
Überfluss auch noch mitten in dessen Herrschaftsge-
biet! Sie würden ihn töten! Was sonst? Den Erzfeind, 
der das Ansehen des mächtigen Herzogs mit Füßen ge-
treten hatte. Der sich in seiner stolzen Arroganz weit 
über den Babenberger erhoben hatte!

All dies schoss dem Überfallenen in Sekunden-
bruchteilen durch den Kopf, während er, geschult 
durch jahrelange Übung, geistesgegenwärtig ver-
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suchte, neben sich zu greifen, um das dort unter der 
Decke versteckte Schwert rasch in seine Hand zu be-
kommen. Doch es war vergebens. So sehr er sich mit 
dem Mut der Verzweiflung auch wehrte: es waren zu 
viele. Und überdies gingen die Gegner überlegt und 
entschlossen zur Sache! Mit brachialer Gewalt stürz-
ten sie sich auf ihr chancenloses Opfer. Wenige Au-
genblicke später war es vorbei. Der König war gefan-
gen. Richard Löwenherz, König von England, stol-
zer Anführer des einst riesigen Kreuzfahrerheeres, in 
der Gewalt des Herzogs Leopold. In der Gewalt sei-
nes Todfeindes! 

Gerade blitzte der erste Strahl der aufgehenden Son-
ne von der blank polierten Schneide des in den Him-
mel gereckten messerscharfen Richtschwertes zurück, 
als der dunkel gekleidete Hüne zu einem gewaltigen 
Hieb ausholte, um den Gefangenen auf der Stelle mit 
einem einzigen Schwertstreich zu enthaupten. 

Verblüffung und Schrecken spiegelten sich in den Au-
gen des Delinquenten, als dieser begriff, dass sie nicht 
gekommen waren, um Gefangene zu machen! Sondern 
dass sie ihn hier, an Ort und Stelle, richten würden. Dass 
er das Ende dieses Tages nicht mehr erleben würde. Im 
Angesicht des Todes erstarrte die Miene des Königs zu 
einer eisigen Maske. Die Miene des Königs? 

Diese Gesichtszüge! Ja … diese Gesichtszüge …
Was aber war mit diesen Gesichtszügen?
Es war … diese Ähnlichkeit! Diese verblüffende Ähn-

lichkeit! Aber … 
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Was um alles in der Welt wurde hier gespielt?! 
Es war nicht möglich! Ganz einfach nicht möglich! 

Konnte nicht möglich sein!
Jedoch … das furchtverzerrte Gesicht des Opfers! 
Unmöglich!
Nein! Es konnte, durfte einfach nicht möglich sein! 

Auf gar keinen Fall!
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In verzweifelter Panik krampften sich die Hände des 
Mannes um seinen Hemdkragen, während er keu-
chend nach Luft schnappte. Ein ersticktes Gurgeln 
entrang sich seiner Kehle, während dumpfe Ohn-
macht das Bewusstsein gnadenlos aus seinem Ge-
hirn verdrängte. Luft! Er brauchte dringend Luft! 
Mehr Luft! Konzentrieren. Sich auf das Wesentliche, 
auf das einzig Wesentliche konzentrieren. Die Au-
gen schließen! Konzentrieren! Jetzt! Mit einer schi-
er übermenschlichen Kraftanstrengung gelang es ihm, 
den Hemdkragen zu zerreißen, der sich mit einem 
hässlich zischenden Geräusch in zwei Hälften teil-
te und nun in Fetzen von seinen Schultern baumelte. 
Doch auch diese gewaltige Willensleistung verschaff-
te dem Erstickenden nicht die erhoffte Befreiung aus 
der tödlichen Umklammerung, die seine Luftröhre 
zuschnürte und das Blut in seinen Adern zum Kochen 
brachte. Es war die letzte kontrollierte Bewegung sei-
nes Lebens. Sekundenbruchteile später schwanden 
ihm endgültig die Sinne.

Mit einem dumpfen Geräusch prallte der massi-
ge leblose Körper des Mannes auf den gestampften 
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Lehmboden, danach herrschte Stille. Selbst das Echo, 
das sich zögernd durch die zahlreichen Kellergänge 
fortgepflanzt hatte, schien erstickt. Wie in einem Wat-
tebausch erstickt. Nur noch Stille. Völlige Stille. To-
tenstille.

Der fahle gelbliche Schein einer verschmutzten 
Glühbirne, die an einem grauen Kabel von der Decke 
baumelte, beleuchtete matt und schemenhaft die un-
wirkliche Szenerie. Den Toten im Keller, das halbvol-
le Weinglas auf dem roh gezimmerten dunklen Holz-
tisch, daneben die geöffnete Flasche, der Korkenzie-
her in dem noch der Korken steckte, der die Wein-
flasche verschlossen hatte. Die Spinnweben auf dem 
Gewölbe, deren Schatten sich im Licht der Glühbir-
ne an den sandbraunen Lehmwänden des Kellers zu 
bizarren Mustern fügten, unterstrichen den geradezu 
apokalyptischen Eindruck, der sich einem zufälligen 
Beobachter dieser Szenerie aufdrängen musste. Wenn 
da jemand gewesen wäre. Doch da war niemand. Kei-
ne Menschenseele.

Und es schien geradeso, als würde niemals mehr der 
Fuß eines lebendigen Menschen dieses dunkle feuch-
te Grab betreten. Die kilometerlangen unterirdischen 
Röhren, die sich irgendwo in der Dunkelheit verlo-
ren. Irgendwo – nirgendwo. Ein Gedanke, den hier in 
der Verlorenheit des nachtgrauen Verlieses jedoch nie-
mand zu denken in der Lage war, denn kein Mensch 
war anwesend. 

Nur der allmählich erstarrende Körper des Toten 
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lag regungslos auf dem Lehmboden. Der Tote, dessen 
Seele sich längst in den düsteren Windungen der un-
endlichen Kellergänge verloren hatte … 
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„Das ist versuchter Totschlag! Daran besteht für mich 
nicht der geringste Zweifel! Absolut nicht!«

„Aber wieso denn bloß?« 
»Weil du mich anscheinend absichtlich ins Verder-

ben führen willst!« Begleitet von einem vorwurfsvol-
len Kopfschütteln lehnte sich Horst Meyer auf seinem 
Sofa zurück und verschränkte mit einer entschiede-
nen Geste die Arme vor dem Oberkörper – ein siche-
res Anzeichen für die Tatsache, dass er sich von seiner 
eben geäußerten Meinung durch nichts und niemanden 
mehr würde abbringen lassen, nicht in tausend Jahren! 
So weit war Claudia Meyer nach zahlreichen ähnlich 
verlaufenen Disputen und mehr als einem Dutzend 
Ehejahren über die durchaus standardisierten Verhal-
tensweisen ihres Angetrauten inzwischen im Bilde.
»Aber ich meine es doch nur gut mit dir«, legte die sol-
chermaßen Getadelte ihre Stirn in enttäuschte Falten.
»Man kann es auch solange gut mit jemandem mei-
nen, bis derjenige dann endgültig erledigt ist! Nein, 
das muss dir der Neid lassen: dein Apfelstrudel, also 
wirklich! Der ist absolute Weltklasse. Wie soll da ein 
Mensch mit durchschnittlichem Geschmacksempfin-
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den aufhören können, solange auch nur noch ein hal-
ber Bissen auf dem Teller liegt!«

In gespielter Entrüstung stemmte Claudia die Arme 
in die Hüften. „Um mir dann anschließend wieder vor-
zujammern, du hättest furchtbares Sodbrennen!«

»Eben – sag ich ja!«
»Dann iss halt weniger!«
»Kann ich nicht!«
„Freilich kannst du – wenn du nur wolltest!« Clau-

dia schüttelte ihren Kopf und deutete mit dem aus-
gestreckten Zeigefinger auf die Weinflasche, die vor 
Horst auf dem Couchtisch stand. „Aber wenn das 
schon so ist, dass du dich strudeltechnisch wieder 
mal einfach nicht beherrschen kannst, dann trink halt 
wenigstens keinen Wein dazu!«

Der so Gemaßregelte zog verdrießlich die Mund-
winkel nach unten. „Darüber könnte man reden. Den 
hier zumindest trinke ich auf gar keinen Fall mehr«, 
zeigte Horst vorwurfsvoll auf die Weinflasche und 
das halbgefüllte Glas daneben. „Das ist nämlich kein 
Wein, sondern versuchte Körperverletzung. Allerdings 
in einem minderschweren Fall, denn nach dem ersten 
Schluck hört man sowieso freiwillig mit dem Trinken 
auf. Ich zumindest! Nein«, der Kriminalkommissar 
hob mit einer verzweifelten Geste seine Hände in die 
Höhe. „Es ist wirklich unglaublich, was die einem mitt-
lerweile so alles als angeblich gut trinkbaren Wein zu-
muten, ohne dabei rot zu werden …«

Er beugte sich vor, ergriff das Glas mit dem rötlich 
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schimmernden Inhalt und hielt es vor Claudias Augen. 
„Da, schau. Allein schon die Farbe. Da weiß man ei-
gentlich schon alles! Lemberger! Dass ich nicht lache!«
Die Kinderärztin musterte die rote Flüssigkeit neugie-
rig. „Lass mich mal riechen«, ergriff sie das Glas und 
hob es unter ihre Nase, um vorsichtig an dem Wein 
zu schnuppern. Wenige Augenblicke später stellte sie 
das Glas achselzuckend auf den Couchtisch zurück, 
ohne einen Schluck daraus genommen zu haben. „Na 
ja. Ehrlich gesagt, rieche ich gar nichts. Höchstens ein 
bisschen Alkohol und Schwefel. Und das nach diesem 
Jahrhundertsommer im letzten Jahr!«

„Wieder einen Weinjahrgang erfolgreich versaut!« 
pflichtete Horst der Analyse seiner Ehefrau mürrisch 
bei. „Von wegen Jahrhundertsommer! Die faseln da so-
gar gerade schon von einem Jahrtausendjahrgang und 
im selben Atemzug verkaufen sie dir dieses Zeugs da 

– als Qualitätswein wohlgemerkt!« Wieder nahm er 
das Weinglas und hielt es nun seinerseits prüfend un-
ter die Nase. „Du hast Recht: mehr Schwefel als in ei-
ner Alchimistenküche!«, brummte Horst angewidert. 
„Das bestätigt eigentlich nur, was wir schon lange sa-
gen. Wir brauchen in Deutschland dringend einen 
Weinskandal!«

„Aber den haben wir doch ohnehin schon – in je-
dem Herbst!« gab Claudia mit bittersüßem Lächeln 
zur Antwort. „Nur leider bisher ohne irgendwelche 
Konsequenzen!«

„Eben das ist es ja! Es ist ein Skandal, was diese 
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angeblichen Weinmacher – allein schon der Begriff: 
Weinmacher! Was daran besser sein soll, als an einem 
normaler Winzer …«

„… es klingt halt moderner«, warf Claudia dazwi-
schen. „Und was modern klingt, ist auch gut, mei-
nen die. Leider glauben das ja auch die meisten Kun-
den!«

„… lassen sich von so ein bisschen Schischi beein-
drucken! Nun gut, denen gehört es dann nicht anders. 
Aber dennoch: wenn man mir vormacht, dass ich zu 
einem höheren Preis als durchschnittlich einen guten 
Wein gekauft habe, dann möchte ich hinterher auch ei-
nen guten Wein im Glas haben. Punkt! Aber was diese 
Weinfritzen einem mittlerweile so alles zumuten und 
sich dann nicht einmal dafür schämen! Unglaublich!« 
Horst hob ein buntfarbiges Blättchen in die Höhe, 
das neben ihm auf dem Sofa gelegen hatte. „Da schau 
mal, was ich grade gelesen habe. Da werden die Kerle 
dann auch noch gefeiert für das, was sie unseren Ge-
schmacksnerven angetan haben. Das ist der Bericht 
von dieser Weingala – die besten Weine von Württem-
berg sind da mit stolz geschwellter Brust präsentiert 
worden. Samt ihren Erzeugern. Und wie sie sich alle 
freuen: Lauter nette, freundlich strahlende Menschen. 
Eine Überdosis an Glück – fast nicht mehr auszuhalten. 
Unerträglich, findest du nicht auch?« stöhnte Horst, 
spreizte die Finger und ließ das buntbedruckte Blätt-
chen samt dessen honigsüßem Inhalt achtlos auf den 
Fußboden schweben.
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„Du hast ja Recht«, pflichtete Claudia Meyer ih-
rem Ehemann bei. „Aber andererseits ist es doch jeden 
Sonntag dasselbe: egal, ob die von einer Weingala oder 
vom Landestreffen der Kaninchenzüchter berichten. 
Sie zeigen dir doch jedes Mal diese entrückt lächeln-
den Zeitgenossen, die einen bei der Verrichtung der 
abstrusesten Tätigkeiten glückselig anblinzeln.«

„Stimmt! Aber eigentlich sollte man ja meinen, dass 
Kaninchenzüchter und Wengerter nicht unbedingt 
miteinander verwechselt werden können …«

„Da siehst du, wie weit es mit der Weinwirtschaft 
eben gekommen ist«, kicherte Claudia. „Und erst 
recht mit unserer Presselandschaft! Hauptsache Frie-
de-Freude-Eierkuchen und alles ist paletti! Sag mal, 
ist unser Freund eigentlich auch wieder abgedruckt 
worden?« Sie bückte sich und griff nach der auf dem 
Boden liegenden einen Jubelpostille, um deren schnell 
konsumierbaren Inhalt einer flüchtigen Durchsicht zu 
unterziehen. Nur Sekundenbruchteile später signali-
sierte sie mit einem zufriedenen Ausruf, dass sie ge-
funden hatte, was gar nicht lange zu suchen gewesen 
war. „Na Bingo! Da ist er ja, unser Zeitungsliebling!« 
deutete Claudia auf das Foto, das einen mit penib-
ler Sorgfalt gekleideten Anzugträger präsentierte, der 
mit professionell geschultem Zahncreme-Werbungs-
Lächeln zwischen den mit äußerster Perfektion nur 
leicht geöffneten Lippen, exakt zwei Zentimeter am 
Objekt des Fotografen vorbei selig ins Leere strahl-
te. „Ist er nicht niedlich, unser Grüßgottaugust? Und 
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wie er es schafft, immer das exakt gleiche Grinsen auf-
zusetzen! Phänomenal! Der ist doch sicher nicht nur 
einmal drin, oder?«

»Worauf du dich verlassen kannst«, bestätigte Horst 
die Vermutung seiner Ehefrau. „Also viermal habe ich 
den sicherlich gesehen, wenn ich mich recht erinnere. 
Was ja eher unterdurchschnittlich für ihn ist.«

»Er wird doch nicht etwa allmählich schwächeln, 
unser Liebling aller Schwiegermütter«, stichelte Clau-
dia voll begeisterter Häme weiter, während sie gleich-
zeitig nach weiteren Abbildungen des lokalen Abge-
ordneten in dem farbigen Blättchen fahndete, den die 
Meyers seit langem schon innig ins Herz geschlossen 
hatte. Den Prototyp der neuen Politikergeneration, 
der es schon längst nicht mehr um Inhalte und poli-
tische Grundsatzdebatten zu tun war, sondern in al-
lererster Linie um perfektes Styling, Maßanzüge und 
die eigene Karriere – die sich aber am allerbesten nicht 
bei heftigen politischen Auseinandersetzungen pfle-
gen ließ, sondern während der Anwesenheit bei allen 
möglichen und manchmal auch unmöglichen Anläs-
sen, zu denen man geladen worden war. Schon in der 
Schulzeit hatten diese für sich beschlossen, eine Kar-
riere als Berufspolitiker anzustreben, was sich als re-
lativ problemloses Unterfangen herausstellte. Immer-
während freundliches Lächeln, korrekteste Kleidung 
und ein überzeugendes Auftreten ohne jegliche ein-
deutige Festlegung auf einen klaren Standpunkt (getreu 
dem Motto: „Hauptsache keinen Standpunkt vertreten 
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– dies aber überzeugend!«) genügten dabei vollkommen 
und – schwupp – ehe man sich’s versah, saß das immer-
fort freundlich grinsende Knäblein schon im Parlament. 
Ohne zuvor jemals einer richtigen Arbeit nachgegan-
gen zu sein. Weshalb aber auch. Sachkenntnis war in 
der Politik meist eh von Nachteil – auch diese Lektion 
hatte der Eleve rechtzeitig verinnerlicht. Nicht scha-
den konnte natürlich – sozusagen als Sahnehäubchen 
obendrauf – schließlich und endlich noch die richtige 
Heirat. Getreu der guten schwäbischen Lebensweisheit 
„Liebe vergeht – Hektar besteht!«. Mit anderen Wor-
ten war somit die engagierte Suche nach einem Mau-
erblümchen angesagt, das sich eigentlich längst damit 
abgefunden hatte, für den Rest seiner tristen Tage ir-
gendwo in der Provinz zu versauern. In Frage dafür 
kam nach den Regeln dieses Schlachtplans entweder 
der Ehebund mit der Tochter eines vermögenden Fa-
brikanten, was jenseits aller lästigen Parteispendenaf-
fären überdies dem eigenen Wahlkampfetat in gerade-
zu idealer Art und Weise zugute kam, oder man be-
mühte sich um das Mägdelein eines schon prominen-
ten älteren Parteifreundes, der daraufhin natürlich sei-
nerseits alles daransetzte, dem netten Schwiegersohn 
die entsprechenden Türen auf dem politischen Parkett 
sperrangelweit zu öffnen. Dass sich diese Taktik bei der 
letzten Wahl zu allem Überfluss auch noch als über die 
Maßen erfolgreich erwiesen hatte, was am phänomena-
len Wiederwahlergebnis des geschniegelten Neutrums 
abzulesen gewesen war, hatte Horst seinerzeit in eine 
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tiefe Sinnkrise gestürzt und in ihm (nicht zum ersten 
Mal) ernste Zweifel an der politischen Wahrnehmungs-
fähigkeit seiner Mitbürger geschürt.

„Na ja, viermal reicht doch auch wohl, oder? Ich 
finde sowieso, dass es allmählich höchste Zeit für ei-
nen Regierungswechsel wird!«

„Aber weshalb das denn? Dann wäre der samt sei-
ner Partei ja womöglich auch noch am Ruder?!« Clau-
dia verstand nicht, worauf die Argumentation ihres 
Mannes abzielte.

„Na ja. Aber dann wird der Grinser wahrschein-
lich wenigstens Staatssekretär und er verschwindet ir-
gendwo in einem Berliner Ministerium. Und hat nicht 
mehr so viel Zeit, ständig bei uns hier herum zu hän-
gen und sich andauernd fotografieren zu lassen. Das 
mit dem Staatssekretär kriegt der dann sicherlich hin: 
Wie gesagt, das Grinsen hat er ja schon drauf – und 
wir hätten ihn los …«

„Gar keine schlechte Idee, schließlich ist es ja all-
mählich eh völlig Wurscht, wer gerade die Regierung 
stellt. Das kannst du ja fast nicht mehr vergleichen! 
Leider!« setzte Horst noch mit allen Anzeichen de-
pressivster Zerknirschung noch hinzu, um gleich da-
nach auf eine Fotografie zu deuten, die einen rotgesich-
tigen Zeitgenossen abbildete, der neben dem strahlen-
den Grüßgottaugust posierte und dem Fotografen mit 
stolzgeschwellter Brust eine perfekt gestylte Weinfla-
sche entgegenstreckte, derem Inhalt er ganz offensicht-
lich zuvor schon kräftig zugesprochen hatte.
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„Da schau mal. Bei diesem hier sind sie ja zurzeit 
ganz aus dem Häuschen! Der Acolon!« deutete Horst 
auf das Etikett der Weinflasche, auf dem man mit ei-
niger Mühe tatsächlich die Bezeichnung einer neu ge-
züchteten württembergischen Rotweinsorte entzif-
fern konnte.

„Lass mal sehen«, unterzog nun auch Claudia das 
Bild einer intensiven Prüfung. „Tatsächlich. Acolon! 
Also, ich weiß beim besten Willen nicht, wie man 
bloß einen derartigen Trubel um so einen Wein ma-
chen kann. Dieser Acolon, dieses Irrlicht der Wein-
geschichte!«

»Bingo! Das trifft es zu hundert Prozent«, nick-
te Horst seiner Ehefrau anerkennend zu. „Aber das 
können sie ja leider nicht zugeben. Sie haben damals, 
als sie mit der Züchtung begonnen haben, die Ent-
wicklung verpennt und jetzt müssen sie halt so tun, 
als sei das eine super Weinsorte. Diesen Acolon über-
schütten sie jetzt halt mit Preisen, bis sich keiner der 
ahnungslosen Weintrinker mehr zu sagen traut, dass 
er ihm gar nicht schmeckt.«

„Wegen solch einer Fehlentwicklung! Du liebe Güte! 
Und keiner merkt, dass diese ganzen Neuzüchtungen 
außerhalb von Württemberg überhaupt nicht gefragt 
sind! Für ihren Trollinger schämen sie sich – und das 
hier jubeln sie hoch! Das muss denen doch irgendwann 
auffallen – oder sind bei denen vor lauter gegenseitiger 
Schulterklopferei gar keine Geschmacksnerven mehr 
vorhanden? Das ist doch unglaublich!«
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„Na ja – merken tuns die schon«, gab Horst zu be-
denken. „Nur zugeben wollen sie es eben nicht. Das 
wäre ja auch ein bisschen peinlich. Und je mehr sie ju-
beln, desto peinlicher wird’s dann hinterher. Sie haben 
sich sozusagen zum kollektiven Jubel verdammt …
Faust und Co!” Er deutete mit dem Zeigefinger auf ein 
weiteres buntfarbiges Bild in dem Blättchen, aus dem 
ihm ebenfalls dutzende von glückseligen Menschen 
weintrunken entgegen strahlten. „Da – schau dir nur 
mal die Gestalten hier an …«

„Was sind das für Leute?« Wieder widmete sich Clau-
dia einen Moment lang intensiv dem Foto, das die Glück-
sorgie zeigte. „Ach so, die Kellermeister! Die freuen sich 
über ihre Preise, die sie bekommen haben.« Sie stutzte. 
„Aber sag mal. Das kann doch nicht sein, Horst! Guck 
dir mal die Bildunterschrift an. Da hat einer tatsächlich 40 
Goldmedaillen bekommen – und noch 30 silberne. Das 
ist doch sicher ein Druckfehler, oder?«

Horst Meyer lachte trocken auf. „Druckfehler? Von 
wegen!« Er nickte zu der vor Ihnen auf dem Couch-
tisch deponierten Weinflasche hinüber. „Das ist so. 
Da – auch bei diesem Gesöff dort: Silbermedaille. 
Das gibt’s dutzendweise!« 

»Aber dann ist das doch gar nichts Besonderes 
mehr!« 

»Sag ich ja. Das kannst du glatt vergessen! Auf jeden 
Fall ist so eine Medaille für mich künftig ein Warnhin-
weis. Wenn ich so etwas auf einem deutschen Weine-
tikett lese, dann lasse ich die Finger davon!«



24

„Aber da hast du doch neulich noch ein paar Fla-
schen geschenkt bekommen! Das waren doch alles 
Weine mit Goldmedaille drauf – und du hast dich 
noch drüber gefreut damals.«

„Damals«, wiederholte der Kriminalkommissar ver-
drießlich. „Aber der Mensch ist ja lernfähig. Mittler-
weile weiß ich, dass dieses Weingeschenk beinahe als 
versuchte Körperverletzung durchgehen könnte.«

„Und was machen wir jetzt damit? Wegschütten 
also?« 

„Nein, nein!« Horst beschrieb eine abwehrende 
Handbewegung. „Das nächste Weihnachten kommt 
bestimmt.«

Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen schien 
Claudia nicht verstanden zu haben. „Was hat denn 
jetzt Weihnachten mit schlechtem Wein zu tun?«

Der verhinderte Weingenießer setzte ein listiges 
Grinsen auf. „Ganz einfach: wir brauchen Geschen-
ke – für alle möglichen und unmöglichen Leute. Und 
so haben wir wenigstens schon was im Keller, was 
man doch hervorragend weiterverschenken kann. Ein 
hochwertiges Weinpräsent – Goldmedaille sogar! Der 
Briefträger wird sich freuen – und die Leute von der 
Müllabfuhr auch!« 

„Aber das kannst du doch nicht machen!« protes-
tierte Claudia. „Du selber sagst, man könne das Zeugs 
nicht trinken, und dann willst du es den Müllmän-
nern andrehen!«

„Keine Sorge, die vertragen was!« wehrte Horst 
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lächelnd ab. „Die trinken alles – Hauptsache Alko-
hol!«

Noch immer schien die Skepsis bei Claudia nicht 
völlig verflogen. „Du selber redest von versuchter 
Körperverletzung – und dann willst ausgerechnet du 
als Kriminalkommissar dasselbe tun – also ich weiß 
nicht …«

„Das wären Schlagzeilen! Aber Hallo! Kommissar 
verursacht Massenepidemie bei Müllmännern – mit 
preisgekröntem deutschem Wein!«

„Blödmann! Aber alles müssen wir nicht verschen-
ken, finde ich. Man könnte den Wein sicher auch für 
den Wildschweinbraten nehmen«, sinnierte Claudia. 
„Zur Soße taugt er was – oder für Bratäpfel. Immer-
hin …«

„Wenn das mein Chef erfährt: Bratäpfel mit prä-
miertem Wein! Dann meint der gleich wieder, dass bei 
uns der Wohlstand ausgebrochen ist, nur weil meine 
Frau Ärztin ist. Aber man kommt da ja wirklich auf 
die abstrusesten Gedanken: das wäre doch der absolut 
ideale Wein für die lieben Schwiegermütter. Ein Spät-
burgunder, oder ein Trollinger, meinetwegen Trollin-
ger – Lemberger. Literflasche Schraubverschluss natür-
lich. Und lieblich selbstredend. Das richtige zum Ge-
burtstag der lieben Oma – der pure Erbenwein! Also, 
eigentlich dürften die so etwas ja nur gegen die Vor-
lage eines Waffenscheins abgeben. Was meinst du?« 
Horst strahlte ob seines weinphilosophischen Höhen-
flugs mit der Sonne um die Wette.
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„Bist du vielleicht ein Kindskopf! Also wirklich! 
Auf so etwas kann ja wirklich nur mein lieber Götter-
gatte kommen. Ein Waffenschein für den Wein! Ty-
pisch Horst! Stellt mal wieder die Weinwelt auf den 
Kopf. Einfach so!«

„Mit demselben Recht, wie sie diese selbsternann-
ten Weinexperten bezahlen, die solche Weine wie den 
da von gerade eben in den Himmel loben! Man muss 
ja ganz einfach zum Zyniker nehmen, wenn man erst 
voll naiver Begeisterung die Beschreibung von dem 
Wein liest und ihn dann hinterher in der Kehle bren-
nen hat! „Nein«, Horst schüttelte sich mit allen An-
zeichen des Verdrusses. „Mich würde nur mal inter-
essieren, weshalb sich immer die Engländer einbilden, 
etwas zum Thema Wein verzapfen zu müssen. Und 
wieso eigentlich immer Engländer als so genannte 
Weinpäpste gelten – ausgerechnet Engländer, weil bei 
denen ja besonders gute Tropfen reifen! Genauso gut 
wie die englische Küche! Und dann kommen die mit 
ihren mit Fisch und Chips verstopften Geschmacks-
nerven von der Insel zu uns herüber und erzählen uns, 
wie ein guter Wein zu schmecken hat! Das nenne ich 
Heldenmut, also wirklich! Und wir hängen auch noch 
an deren Lippen, als wären sie Halbgötter! Dabei sind 
es doch nur Selbstdarsteller, die von sich auch noch 
behaupten, sie seien völlig neutral und unbestechlich! 
Was dem Fass endgültig den Boden ausschlägt.«

»Wieso? Glaubst du denn etwa, dass wirklich erst 
mal bares Geld auf den Tisch gelegt werden muss, 
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damit die was Gutes über die entsprechenden Wei-
ne schreiben?«

»Geld ja – aber das Spielchen läuft subtiler. Stell 
dir mal folgendes Szenario vor: da kommt also eines 
schönen Tages der gestrenge Herr Weinpapst in ir-
gendeinem Weingut vorbei und meint, es sei ja wohl 
allmählich an der Zeit gewesen, auch diese Weine end-
lich zu bewerten. Kannst du dir vorstellen, was da in 
dem Weingut abläuft? Da herrscht dann Alarmstu-
fe rot! Die liegen dem Kerl zu Füßen, schon deshalb, 
weil eine gute Bewertung ja auch für sie schlicht und 
ergreifend bares Geld wert ist. Also wird der Winzer 
beispielsweise darauf hingewiesen, dass er für seine gu-
ten Kunden ja vielleicht den demnächst erscheinenden 
Weinführer gleich mitbestellen könnte, als kleines Prä-
sent im Sinne der Kundenpflege. Wenn so ein Dutzend 
oder noch mehr von diesen sinnlos überteuerten Bü-
chern bestellt worden ist, dann haben in der Tat beide 
etwas davon gehabt: der so genannte Kritiker und der 
Bewertete. Dazu noch ein paar kleine – und vor allem 
feine – Esseneinladungen … schon ist alles geritzt! Die 
behaupten zwar alle, sogar ohne rot zu werden, dass 
sie so etwas nicht tun würden, aber die Spatzen pfei-
fen es von den Kellerdächern. Und neulich war ich ja 
zufällig selber Zeuge, wie das einer unserer blaublü-
tigen Edelwinzer behauptet hat, er habe noch nie ei-
nen Weinpapst zu irgendetwas eingeladen. Dabei habe 
ich ihn keine zwei Tage vorher noch in seinem eige-
nen Edellokal mit dem Engländer gesehen – wo der 
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im Übrigen auch tagelang kostenlos übernachtet hat! 
Aber wie gesagt: der ist beim Lügen noch nicht ein-
mal rot geworden!«

„Ist ja auch ein Blaublütler …«, warf Claudia lä-
chelnd ein.

Einen Moment lang schien der Kommissar irritiert. 
Dann hatte er die Anspielung seiner Ehefrau verstanden. 
„Donnerwetter! Das muss ich mir merken: ein Blau-
blütler kann gar nicht rot beim Lügen werden, logisch!« 
Horst zuckte resigniert mit den Schultern. „Na ja. Wie 
auch immer. Wir werden es nicht ändern können – auch 
das mit dem Wein nicht, leider. Und dabei: was könnten 
die hierzulande für Weine machen! Diese Steillagen am 
Neckar beispielsweise – aber nein, nur die Menge zählt. 
Und wenn sie jemals dennoch gutes Lesegut geerntet 
haben, dann kochen sie die Maische fast. Nur, weil man 
meint, die Natur überlisten zu können. Schließlich ist 
man ja im hoch industrialisierten Ländle zuhause: im 
Land der Dichter am Lenker. Und da scheinen sie mit-
tlerweile zu glauben, dass jemand, der gute Autos baut, 
deshalb auch gute Weine machen kann. Aber dass so 
ein Wein halt kein Mercedes ist – auf die Erkenntnis 
müssen sie erst noch kommen. Leider!«

„Ihnen scheint es ja aber zu schmecken …«
„… falls man bei denen überhaupt noch von Ge-

schmacksnerven reden kann …«
„Na ja, wie auch immer. Auf den Geschmack 

kommt es heutzutage ja sowieso immer weniger an. 
Hauptsache, die Verpackung ist in Ordnung. Da klebt 


