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1

Ein Flattern der Fingerspitzen, ein zartes Hauchen, 
und der Funke wuchs unter ihren Händen zu einer 
Flamme und zu einem winzigen Feuer heran, das sie 
mit staubtrockenen Halmen und dürren Zweigen, die 
sie zuvor bereit gelegt hatte, am Leben hielt. Sie hockte 
im Schneidersitz auf dem blanken Lehm, und als sie 
sich nun vorbeugte und in die Glut pustete, flackerte 
die Flamme empor, und sie schob einen Ast hinein. Die 
Hitze brannte auf der nackten Haut, doch sie rückte 
nicht zurück, sondern legte Holz nach. Die Flammen 
züngelten um den Ast herum, bis sie einen Angriffs-
punkt fanden und sich in die Rinde hinein fraßen. Bei-
ßender Rauch stieg auf, und es roch nach verbranntem 
Harz. Sie liebte den stechenden Qualm und den schar-
fen Geruch von brennendem Eukalyptus. Andächtig 
schaute sie zu, wie die Flammen ein letztes Mal auf-
loderten und zusammenschmolzen, dann still versieg-
ten und nichts übrig ließen als eine Hand voll rot glü-
hender Asche.

Ihre Beine schmerzten vom langen Sitzen. Steifbei-
nig stand sie auf und streckte sich, dann klopfte sie sich 
Staub und Grashalme von den Shorts und den Waden. 
Mit den nackten Füßen kratzte sie ein wenig lose Erde 
zusammen und schob sie über die Asche, bis die Brand-
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stelle nicht mehr zu erkennen war. Nur eine Vorsichts-
maßnahme, denn keiner der Betreuer würde sich die 
Mühe machen, durch das wuchernde Gestrüpp steil 
hinauf auf diese Anhöhe zu steigen, und die Mädchen 
waren allesamt zu träge, um sich zehn Schritte vom 
Haus zu entfernen. Einzig Benni könnte sie hier oben 
entdecken. Vermutlich würde er sie nicht einmal verra-
ten. Aber sie hatte wenig Lust darauf, etwas mit Benni 
zu teilen, und auf keinen Fall den Ort, an dem sie Feuer 
machte.

Ihr geheimer Platz lag in einer flachen Senke, unmit-
telbar hinter der Kuppe. Neugierig kletterte sie auf die 
höchste Erhebung. Im Schutz der massigen Eukalyp-
tusstämme schaute sie hinab. Der Reiterhof war aus 
der Mittagsstille erwacht. Drei Pferde wurden zu den 
Anbindebalken geführt, zwei Schimmel warteten dort 
bereits. Trotz der Entfernung erkannte sie das deut-
sche Mädchen, das die Gruppen ins Gelände führte, 
an den langen dunklen Haaren und der blauen Weste, 
die sie immer trug. Das Mädchen half einem Gast beim 
Satteln. Eine Bewegung lenkte ihren Blick zum lang 
gestreckten Wohnhaus, das den Stallgebäuden gegen-
über lag. Das deutsche Paar, die Besitzer des Ferienho-
fes, kam die Veranda herunter und ging zum Wagen, 
einem Toyota. Beide stiegen ein, und der Wagen fuhr 
ruckelnd an. Wenn sie nach Faro fuhren, um neue Gäste 
abzuholen, wären sie für mindestens drei Stunden fort. 
Die Gruppe würde – wie jeden Nachmittag – für zwei 
Stunden ausreiten. Sie hatte freie Bahn für einen Besuch 
bei Fadista. Wenn man von Benni absah, aber der würde 
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ihr keine Schwierigkeiten machen. So schnell sie konnte, 
lief sie den Hang hinunter und kümmerte sich nicht 
um die spitzen Steine, die ihr in die nackten Fußsoh-
len stachen.
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„Wenn kurz hintereinander erst die Schwester tödlich 
verunglückt und dann zwei Freunde sterben, das steckt 
niemand so weg“, erklärte Jette ganz sachlich. Ihr fes-
ter Blick hatte etwas Beschwörendes. Mit einer Stimme, 
die keinen Widerspruch dulden wollte, fügte sie hinzu: 
„Denk endlich an dich, Hella. Nutz die Gelegenheit und 
gönn dir ein paar freie Tage.“

Die Angesprochene musste unwillkürlich lächeln. 
Sonst ließ sie sich von Bevormundungen aller Art 
schnell reizen, aber im Augenblick tat ihr Jettes hart-
näckige Fürsorglichkeit erstaunlich gut. Im vergan-
genen Herbst waren schlimme Dinge geschehen, und 
die Erinnerungen daran machten ihr mehr zu schaf-
fen, als sie sich eingestehen wollte. Nun versuchte Jette 
seit Tagen, sie zu einem Urlaub zu überreden. Aber so 
einfach konnte man nicht fort, wenn man zwölf Pensi-
onspferde und vier eigene Pferde zu betreuen hatte und 
die Pläne vorantrieb, den Hof zu einem Reha-Zentrum 
für Sport- und Reitpferde auszubauen.

Der Termin im Hamelner Rathaus war in einer Vier-
telstunde erledigt gewesen, und anschließend hatte 
Hella mit wenigen Schritten den Weg zum Grünen Rei-
ter und dem modernen Glasgebäude zurückgelegt, in 
dem die Touristeninformation untergebracht war. Im 
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oberen Geschoss befand sich Jettes Büro, und Hella 
hatte die Freundin zur Mittagspause abgeholt. Nun 
saßen sie seit einer Dreiviertelstunde in der Pizzeria 
La Roma, einem der ältesten italienischen Restaurants 
in der Hamelner Altstadt, das beide seit der Schulzeit 
kannten. Damals hatten sie sich hier allerdings nicht 
getroffen. Zwar waren beide Schülerinnen des Vikto-
ria-Luise-Gymnasiums gewesen, aber sie hatten unter-
schiedliche Klassen besucht und sich gegenseitig nicht 
zur Kenntnis genommen. Jette genoss die ausgedehnte 
Mittagspause. Sie konnte sich Zeit lassen bis zu einer 
Besprechung um zwei Uhr.

Hella lehnte sich zurück. Sie war müde. Die schumm-
rige Beleuchtung der Nische passte zu ihrer Stimmung. 
Den Teller mit der halb gegessenen Pizza Italia hatte der 
Kellner abgeräumt. Trübsinnig rührte sie im Cappuc-
cino. „Im letzten Urlaub war ich in Amerika. Dort kam 
mir die Idee mit der Reha-Klinik. Wenn ich gewusst 
hätte, was ich damit alles auslöse! Manchmal wünschte 
ich, ich wäre brav bei Simon in Wiesbaden geblieben. 
Dann hätte sich mein Leben nicht so radikal verändert.“ 
Sie ließ den Löffel los, der klappernd auf die Untertasse 
rutschte, und fügte stockend hinzu. „Und die anderen 
wären vielleicht noch am Leben.“

Jette griff nach ihrer Hand. Ihre Haut fühlte sich glatt 
und kühl an. „So ein Unsinn. Wie hättest du Nellis töd-
lichen Unfall verhindern sollen? Ihr Tod war ebenso 
tragisch wie der von Philipp. Er wollte seine Hündin 
aus dem Teich retten und ist dabei ertrunken. Und was 
Thies betrifft, weiß ich, dass du das anders siehst.“ Sie 
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hielt seinen Selbstmord für den eindeutigen Beweis, 
dass er der Pferdemörder war.

„Mit meinem Chef ist alles geklärt“, verkündete sie 
dann mit einem zufriedenen Lächeln und wickelte sich 
eine lange rote Haarsträhne um die Fingerspitzen. „In 
der nächsten Woche habe ich Urlaub und könnte zusam-
men mit Maren die Stallarbeit übernehmen.“

Hella setzte die Tasse an und trank den Rest des Cap-
puccinos. Er war viel zu süß. Gegen ihre Gewohnheit hatte 
sie einen Löffel Zucker genommen. „Ich kann nicht zulas-
sen, dass du deinen Urlaub für die Stallarbeit opferst.“

Jette ließ die Haarsträhne los. „Was heißt hier opfern? 
Ich freue mich darauf. Du weißt doch selbst, wie das 
ist, wenn man Tag für Tag mit Bürokram, Telefonieren 
und nervenden Diskussionen beschäftigt ist. Ständig will 
einer was. Ein paar Tage mit den Pferden sind für mich 
die reinste Erholung!“

Jette arbeitete mit Begeisterung für den Hamelner 
Fremdenverkehrsverein. Aber ab und zu sehnte sich 
jeder nach Abwechslung und Ruhe. Hinter Hella lagen 
genügend hektische Jahre im Büro, und sie wusste die 
morgendliche Ungestörtheit im Stall sehr zu schät-
zen. Als sie nun über die täglichen Arbeiten und den 
Ablauf im Stall sprachen, gewann sie ihre pragmatische 
Gemütslage zurück.

Allmählich hellte sich auch ihre Stimmung auf. Mit 
einem Lächeln sagte sie „Was Maren und die Pferde 
betrifft: von denen hast du kein endloses Palaver zu 
befürchten. Mit den Reitern sieht es schon anders 
aus.“
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Jette strich sich die Haare über die Schulter zurück. 
„Mit den Leuten werde ich klar kommen, und auch 
mit der Stallarbeit. Mach dir darüber keine Gedanken. 
Maren kennt sich aus, und zur Not können wir dich 
über das Handy erreichen. Stell dir vor: in Portugal blü-
hen die ersten Blumen.“

Von Frühling war in Hameln noch nichts zu spü-
ren. Vorhin hatte es sogar geschneit und jeder Schritt 
hatte einen dunklen Abdruck auf dem Pflaster hinter-
lassen. Von dem norddeutschen Schmuddelwinter hatte 
Hella längst genug. Trotzdem zögerte sie noch immer 
das Angebot anzunehmen.

„Nelli hat in ihrem Leben keine Sekunde an Urlaub 
gedacht“, überlegte sie laut. „Und ich soll mich nach 
einem halben Jahr für eine Woche aus dem Staub machen? 
Und was ist mit dem Umbau?“ Der ehemalige Kälberstall 
war für Behandlungs- und Büroräume der Klinik vorge-
sehen. In zwei, drei Wochen sollten die Arbeiten begin-
nen, und die Planung war längst nicht abgeschlossen.

Jette ließ den Einwand nicht gelten. „Wozu hast du 
dieses tüchtige Architektenpaar engagiert? Überlass 
ihnen die Planung. Der Hof kommt ein paar Tage gut 
ohne dich aus.“ Sie griff nach dem Wasserglas, zögerte 
einen Augenblick und stellte das Glas wieder ab, ohne 
zu trinken. „Der Grund, warum du nicht fahren willst, 
ist ein anderer.“

„Und der wäre?“, fragte Hella wachsam.
Jette stellte ihre Vorliebe, das Innenleben anderer zu 

analysieren, bei einem gemütlichen Plausch gern unter 
Beweis. Meistens ging es um die Pferdebesitzer, die 
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Hella das Leben mit ihren mehr oder weniger bezau-
bernden Marotten und drängenden Wünschen schwer 
machen konnten. Nun war Hella selbst in Jettes Fokus 
gerückt.

Jette beugte sich vor, und Hella fühlte sich aus den 
lebhaften grünen Augen gutmütig gemustert.

„Du fürchtest dich davor, mit dir und den Erinne-
rungen allein zu sein“, stellte die Freundin entschie-
den fest.

Selbst diesen Satz konnte Hella nicht übel nehmen. 
„Willst du damit behaupten, ich vergrabe mich in der 
Arbeit, um nicht nachdenken zu müssen?“

Jette nickte, und die rote Lockenmähne geriet in 
Bewegung. „So kommt es mir vor.“

Sie sah auf die Uhr. „Es ist gleich zwei. Ich muss 
los.“

Beide schwiegen, während sie auf die Rechnung war-
teten. Vermutlich liegt Jette mit ihrem Verdacht sogar 
richtig, überlegte Hella. Sie hasste dieses Gefühl der 
Beklemmung, das sich sofort einstellte. Urlaub bedeu-
tete Zeit haben, und Zeit haben hieß, den Gedanken 
freien Lauf lassen zu müssen. Und dann würden sie 
kommen, die Erinnerungen, die Zweifel und die Selbst-
vorwürfe, und würden sich in ihrem Kopf festsetzen so 
wie abends vor dem Einschlafen, wenn sie einmal nicht 
bis zum Umfallen gearbeitet hatte.

Es schneite noch immer, als sie das Restaurant verlie-
ßen. Die Schneeflocken fielen dicht und schwer, doch 
die Luft war mild. Der Schnee würde nicht lange lie-
gen bleiben.
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Schweigend gingen sie ein Stück die Baustraße hin-
auf. Vor dem Schaufenster eines Friseurladens blieb 
Jette stehen. „Soll ich mir die Haare abschneiden las-
sen? Was meinst du?“

Jettes dichte Locken waren ein Traum: sie fielen bis 
weit über die Schultern und glänzten feuerrot.

„Verrate mir hinterher, welcher Friseur das verbro-
chen hat, damit ich ihn aus der Stadt jagen kann“, sagte 
Hella entrüstet. Ihre dunkelbraunen Haare reichten ihr 
in sanften Wellen bis unter das Kinn. Bei Regen oder 
feuchter Luft, so wie jetzt, kräuselten sich die Haarspit-
zen auf und umrahmten ihr Gesicht.

„Ich werde nichts überstürzen“, versprach Jette und 
lächelte aufmunternd. „Flieg nach Portugal, Hella. Du 
wirst die Stille und die Landschaft genießen. Und stun-
denlang im Sattel sitzen. Stell dir nur vor, wie du auf 
einem schneeweißen Lusitano über leuchtende Blumen-
wiesen galoppierst!“

Hella lachte und konterte: „Das klingt verlockend 
poetisch!“

„Also ist es abgemacht. Ich rufe in Portugal an und 
teile mit, dass du kommst. Es wird dir dort gefallen, ich 
war nicht umsonst schon vier Mal auf dem Hof. Rei-
terlich sind die Klinghöfers zwar nicht unbedingt topp, 
aber sie haben gute Pferde und können traumhafte Aus-
ritte organisieren. Um den Flug nach Faro werde ich 
mich auch kümmern. Himmel, ich bin spät dran.“

Sie stürzte davon. Hella blieb einen Augenblick ste-
hen und sah Jettes hoher schmaler Gestalt nach, bis sie 
nach einer Biegung der Baustraße außer Sicht war. So 
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ganz war sie noch nicht überzeugt. Drei Stunden später, 
als sie ihre Stute Melody aus dem Paddock führte, um 
mit ihr in der Reithalle zu arbeiten, stellte sich jedoch 
eine kribblige Vorfreude ein, begleitet von der wach-
senden Gewissheit, dass ihr ein paar Urlaubstage hel-
fen könnten, die Gedanken zu ordnen.
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Der Reinckehof lag wenige Kilometer von der Altstadt 
entfernt am östlichen Ende der Stadt Hameln. Wenn 
der Nordostwind über den Deister strich und man auf-
merksam lauschte, konnte man den Autoverkehr von 
der Bundesstraße nach Hannover hören und dazu das 
Rattern der Züge auf den parallel verlaufenden Bahnglei-
sen. Im Sommer übertönte das Rauschen des Windes in 
den hohen Pappeln, die in einer langen Reihe das Ufer 
der Hamel säumten, die Geräusche der nahen Stadt. Die 
Hausweiden hinter dem Hof reichten bis in das Hameltal 
hinein, und die Sommerwiesen grenzten an das nördliche 
Ufer des schmalen und mäandernden Flüsschens, das zu 
den Regenzeiten in Frühjahr und Herbst ein beachtli-
ches Hochwasser mitführen konnte. An diesem Freitag-
vormittag im späten Februar, als der Raureif die Sträu-
cher und Baumkronen überzog und klirrender Frost 
die Ufer gefrieren ließ, verharrte das Tal in winterlicher 
Stille. Für Augenblicke erschien es ihr, als wäre sie nie-
mals fort gewesen, als hätte es die Studienzeit in Han-
nover und die ehrgeizigen Jahre in Wiesbaden niemals 
gegeben. Doch die Wirklichkeit holte sie umgehend ein. 
Ihr neues Leben war kein romantischer Traum, son-
dern anstrengend und arbeitsreich. Trotzdem bereute 
sie ihren Entschluss nicht – meistens zumindest.
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Wenn die Zweifel kamen und sie sich einsam fühlte, 
lenkte sie sich mit den vielfältigen Aufgaben im Haus 
und auf dem Hof ab. Melody und die drei Hengst-
fohlen sowie die Pensionspferde mussten versorgt und 
betreut werden. Sie hatte Pläne für die Reha-Klinik, 
und auch ihr Wiesbadener Büro hatte sie nicht aufge-
geben. Die Gelegenheiten, unbequeme Gedanken in 
Arbeit zu ersticken, waren allgegenwärtig und hielten 
sie auch davon ab, sich bei Simon zu melden. Tagsü-
ber fühlte sie sich hin und wieder vor einer nebelhaften 
Sehnsucht nach seiner Stimme und seiner ruhigen Sicht 
der Dinge bedrängt. Doch der Wunsch verflog wieder 
und sie sprachen immer seltener miteinander. Von Liebe 
war keine Rede mehr. Ihr Entschluss nach Hameln zu 
ziehen, war der Anfang vom Ende gewesen. Das Trau-
rigste an der verlorenen Liebe war die Erkenntnis, dass 
es nicht wirklich schmerzte.

Und nun sollte sie dem Hof für eine Woche ent-
fliehen? Die zarte Vorfreude hatte sich wieder einge-
stellt, als Hella am Abend zuvor ihr Gepäck zusammen 
gesucht und auf der Kommode bereit gelegt hatte. Nur 
die passende Reiselektüre fehlte ihr noch. Am nächsten 
Morgen sollte es sehr früh losgehen. Für diesen Abend 
war sie mit Maren und Jette verabredet, um die Arbeits-
abläufe zu besprechen. Zwar kannte sich Maren, die 
bereits für Nelli gearbeitet hatte, mit allen Aufgaben aus, 
aber sie scheute sich vor jeder höheren Verantwortung 
und überließ Jette liebend gern das Kommando.

Es gab noch eine Menge zu erledigen, unter ande-
rem einige Telefongespräche mit Wiesbadener Kunden. 
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Sie musste auch noch die Architekten von ihrer Abwe-
senheit in Kenntnis setzen. Trotzdem nahm Hella sich 
eine Stunde Zeit für ihre junge Stute. Auf dem gefro-
renen Boden wäre nichts anderes möglich als ein zügi-
ger Schritt, aber sie wollte Melody lieber einen ruhigen 
Ausritt gönnen, statt mit ihr wie so oft in den vergan-
genen Tagen in der Reithalle zu arbeiten.

Melody stand mitten im Auslauf und döste im Ste-
hen mit langem Hals. Als sie Hellas Stimme hörte, hob 
sie den Kopf. Der gezackte weiße Stern und die schmale 
Schnippe auf der Nase zeichneten sich scharf vom dun-
kelbraunen Fell ab. Mit gespitzten Ohren kam sie eif-
rig näher. Anders als die Wallache, die sich die Zeit mit 
ruppigen Raufereien vertrieben und muntere Wettren-
nen quer durch den Auslauf vollführten, stand Melody 
wie so viele Stuten – ihrem lebhaften Temperament 
unter dem Sattel zum Trotz – die meiste Zeit gelang-
weilt herum. Von ihrer Reiterin erwartete sie ein anspre-
chendes Unterhaltungsprogramm. Hella war dankbar, 
dass Jette sich auch um Melody kümmern wollte, und 
wusste das Pferd in den besten Händen. Jette war eine 
erfahrene und umsichtige Reiterin.

Hella führte die Stute um den ehemaligen Kälberstall 
herum und zum überdachten Putzplatz vorn auf dem 
Hof. Dort strich sie kurz mit der Bürste über das blanke 
Fell. Mit ruhigen Handgriffen, wie es ihre Gewohnheit 
war, hatte sie rasch gesattelt und ritt durch das Hoftor. 
Melody schritt zielstrebig voran. Sie kannte den Weg, 
der ein Stück die Straße hinauf und unter der Eisenbahn-
brücke hindurch zur bewaldeten Kuppe des Schweine-
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bergs hinüber führte. Als sie einen Feldweg erreich-
ten, wollte die Stute wie üblich antraben und tänzelte 
ungeduldig, als Hella sie zurück hielt. Hier zwischen 
den kahlen Ackerflächen war der ungeschützte Boden 
von glitzerndem Raureif überzogen und erschien Hella 
für ein höheres Tempo zu rutschig. Melody fügte sich 
und strebte im zügigen Schritt voran. Hella ritt bis zum 
Waldrand, lenkte die Stute in einem Bogen zwischen 
den Buchen hindurch und schlug wieder den Weg ein, 
auf dem sie gekommen waren. Am langen Zügel mar-
schierte Melody weiter, und Hella genoss den weiten 
Blick in das Hameltal. Die Bahnlinie und das nebenan 
verlaufende breite Straßenband trennten das Flusstal 
von den Äckern und Feldern auf dem sanft aufschwin-
genden Hang des Schweinebergs. Gesäumt von ein-
zelnen mächtigen Weidenbäumen, niedrigen Hecken 
und der Reihe der hoch aufstrebenden Pappeln, die 
sich hinter dem Reinckehof erhoben, schlängelte sich 
der schmale Fluss durch das gelblich blasse Weide-
land. Zu Hellas rechter Seite lag die Stadt. Die Kon-
turen verschwammen im winterlichen Grau. Deutlich 
erkennbar waren nur die Wohnhäuser des Stadtrands, 
der sich im Lauf der Jahre immer dichter an den Rein-
ckehof heran geschoben hatte. Ein Bussard, der bis 
zum letzten Moment auf einem Zaunpfahl ausharrte, 
bevor er sich lautlos in die Luft erhob, verleitete die 
junge Stute zu einem Sprung zur Seite. Das blieb unter-
wegs der einzige Zwischenfall, und sie erreichten die 
Hauptstraße ebenso gelassen und zufrieden, wie sie 
los gezogen waren.
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Was dann geschah, ärgerte Hella zwar, aber sie dachte 
nicht weiter darüber nach. Wie hätte sie auch ahnen sol-
len, dass der hellblonde Mann in dem knallroten Jeep, 
der ihr hinter der Eisenbahnbrücke in viel zu hohem 
Tempo entgegen raste, in den folgenden Wochen eine 
entscheidende Rolle in ihrem Leben spielen würde? Der 
Fahrer gönnte Hella und der Stute keinen Blick, fuhr 
aber stur auf sie zu.

„Angeber!“, dachte Hella erschrocken und konnte 
die Stute mit einem Schenkeldruck gerade noch auf den 
Fußweg lenken, bevor der Wagen an ihnen vorbei jagte. 
Der Jeep stammte nicht aus Hameln. Schwarze Buch-
staben auf gelbem Nummernschild, mehr war so schnell 
nicht zu erkennen gewesen. Viel später wurde ihr klar, 
dass diese Begegnung der Vorbote für alles Kommende 
gewesen war.

Nachdem sie Melody versorgt und zu ihrer Gruppe 
zurück gebracht hatte, ging sie zum Haus hinüber. Ein 
alter, aber glänzend polierter blauer Fiat parkte vor den 
flachen Treppenstufen, die zur Haustür hinauf führ-
ten. Ines Krüger hatte unterwegs eingekauft. Hella half 
dabei, die voll gepackten Körbe aus dem Kofferraum 
zu heben und in die Küche zu tragen, und musste sich 
anstrengen, um mit Ines Schritt zu halten. Alles was Ines 
tat, erledigte sie gezielt und zügig. Ihre Dynamik ver-
dankte sie ausgedehnten Radtouren durch das Weser-
bergland und der Liebe zum Rallyefahren. Maren hatte 
den Kontakt vermittelt. Ihre Schwiegermutter kam zwei 
bis drei Mal in der Woche, kümmerte sich um das Haus 
und um die Wäsche und kochte für die anderen Tage 
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vor. Hella war froh darüber. Bevor sie sich mit dem 
Haushalt plagte, mistete sie lieber die Pferdeställe aus.

Angelockt von den Düften, stand Blitz tapsig im 
Weg. Ines räumte die Lebensmittel in den Kühlschrank 
und lief dabei im Slalom um den Schäferhund herum. Sie 
fuhr sich mit den Fingerspitzen durch die Zentimeter 
kurzen Haare. „Hella, hast du etwas für die Post? Ich 
kann die Briefe auf dem Heimweg mitnehmen.“

„Nur einen Brief. Ich hole ihn.“
Hella ging in die Kammer im Erdgeschoss, in der 

sie das Schlafzimmer eingerichtet hatte. Der Umschlag 
lehnte an der Nachttischlampe. Sie hatte einige medizi-
nische Geräte bestellt, bei denen mit einer monatelan-
gen Lieferzeit zu rechnen war, und die Liste vor dem 
Einschlafen noch einmal durchgesehen. Als sie den 
Brief aufnahm, fiel ihr Blick auf die Kommode, auf 
der die Kleidungsstücke für den Urlaub bereit lagen. 
Sie hätte schwören können, dass sie den Ausdruck mit 
den Informationen zum Hof oben auf den Pass und den 
Umschlag mit dem Ticket gelegt hatte. Nun befand sich 
der Pass an oberster Stelle.

Sie nahm die Bestellung an sich und kehrte in die 
Küche zurück. „Entschuldige, Ines. Warst du vorhin 
in meiner Kammer?“

Ines schüttelte energisch den Kopf. „Ich bin eben 
erst ins Haus gekommen. Was ist los?“

„Ich habe den Verdacht, dass jemand an meinen 
Sachen war.“

„Das würde mich nicht wundern“, entgegnete Ines 
spitzfindig. „Die Haustür war wie so oft nicht abge-
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schlossen. Ich warte auf den Tag, an dem ich hier her-
ein komme, und es ist alles ausgeräumt. Unser blinder 
Hundegreis wird das nicht verhindern können.“

Ich sollte mir wirklich angewöhnen abzuschließen, 
dachte Hella. Sie stieg die knarrenden Treppenstufen 
hinauf bis ins obere Geschoss. Blitz trottete ihr ein Stück 
hinterher, bis er auf halber Strecke die Lust verlor und 
sich im ersten Stock auf dem Läufer niederließ. Nach 
kurzem Zögern betrat sie das Dachzimmer, das zuletzt 
von Thies bewohnt worden war. Ein unglücklicher Ort. 
Hier waren nach schweren Krankheiten erst die Mutter 
und wenige Jahre später der Vater gestorben, und aus 
einem der Fenster hatte sich Thies in den Tod gestürzt. 
Alle seine Sachen waren noch da, unberührt und ver-
staubt. Die Rahmen mit den vergilbten Zeitungsarti-
keln über seine frühen Erfolge als Springreiter, an einem 
Wandhaken eine Trense mit zerrissenem Zügel, zwei 
alte Longe mit zerbrochenen Karabinern, die er zum 
Reparieren mitgenommen hatte, und neben der Tür 
ein Bücherregal. Er hatte nicht viele Bücher besessen, 
doch zu den wenigen Bänden gehörten die Standard-
werke der Reiterei. Sie entschied sich für die Klassische 
Reitkunst von Alois Podhajsky in einer Ausgabe von 
1965, die er in einem Antiquariat aufgetrieben haben 
mochte. Da sie nun alles beisammen hatte, wollte sie 
sofort packen. Die Reisetasche, mit der sie im Som-
mer auf den Hof gekommen war, hatte sie schon vor 
Monaten auf den Dachboden gebracht. Die Tür zum 
Dachboden klemmte, und Hella musste kräftig dagegen 
drücken, um sie zu öffnen. Sie tastete nach dem Licht-
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schalter. Einige alte Möbel standen vor der einen und 
ein Stapel Kisten vor der anderen Giebelwand. Hella 
steuerte einen Schrank an, in dem schon die Eltern sel-
ten gebrauchte Dinge aufbewahrt hatten, und nahm die 
Tasche heraus. Sie wollte wieder nach unten gehen, als 
ihr im Lichtschein etwas Sonderbares auffiel. Da waren 
Fußspuren, Abdrücke glatter Sohlen, und auf den stau-
bigen Bodendielen verwischt, aber eindeutig zu erken-
nen. Sie führten in gerade Linie auf die gegenüber lie-
gende Giebelwand zu. Hella folgte ihnen bis zu den Kis-
ten und stellte fest, dass die verstaubten Pappdeckel mit 
Fingerabdrücken übersät waren. Kein Zweifel, irgendje-
mand hatte die Kartons durchsucht, in denen, wie Hella 
mit einer hastigen Überprüfung fest stellte, der Famili-
enbesitz mehrerer Generationen eingelagert war. Alles 
Mögliche befand sich darunter. Ein von Motten zerlö-
cherter Pelzmantel ebenso wie ihr eigenes abgegriffe-
nes Spielzeug, das sie mit einem Anflug von Wehmut 
in die Hände nahm. Ob aus den Kartons etwas fehlte, 
war unmöglich fest zu stellen. Ebenso wenig ließ sich 
die Frage beantworten, wer hier oben herum geschnüf-
felt hatte. Und wann. Es konnte Wochen her sein. Oder 
stand es womöglich im Zusammenhang mit ihrer Ver-
mutung, dass sich vor wenigen Stunden jemand in ihrem 
Zimmer aufgehalten hatte? Sie würde Jette und Maren 
dringend ans Herz legen, das Haus rund um die Uhr 
verschlossen zu halten.
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Ein warmer Wind blies ihr den Sprühregen entgegen, 
als sie die Flughafenhalle verließ und sich auf dem Vor-
platz nach dem blauen Geländewagen umschaute, der 
sie abholen sollte. Jettes Vorhersage traf zu. Die feuchte 
Luft duftete verführerisch nach Frühling. Vielleicht 
fand der Winter nie den Weg bis nach Faro, keinesfalls 
stellte sich hier der norddeutsche Winter mit allen seinen 
Unwägbarkeiten ein. In Hameln war am frühen Mor-
gen ein Eisregen nieder gegangen und hatte die Stra-
ßen in einer dicken Schicht überfroren. Dem Taxifahrer 
war auf dem kurzen Stück bis zum Bahnhof eine Ver-
wünschung nach der anderen eingefallen, während er 
den Wagen im Schneckentempo vorwärts lenkte. Auf 
die letzte Minute war sie, mit dem schweren Gepäck in 
der Hand, zum Gleis hinauf gehastet, um dort frierend 
und unruhig eine drei viertel Stunde auf die S-Bahn zu 
warten, die sie nach Hannover-Langenhagen bringen 
sollte. Ihre Sorge, das Flugzeug zu verpassen, hatte sich 
als unbegründet herausgestellt. Alle Flüge starteten mit 
Verspätung, und für Stunden blieb unklar, ob das Flug-
zeug nach Faro überhaupt abheben würde. Aber nun 
war sie endlich angekommen, zwar erst am Nachmittag 
und viele Stunden später als geplant, trotzdem war von 
ihren Gastgebern keine Spur zu sehen. Sie nahm die Rei-
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setasche auf, an der als verabredetes Zeichen die Reit-
kappe baumelte, und wollte gerade einen Stand ansteu-
ern, um einen Kaffee zu trinken und zu telefonieren, 
als ihr ein Mann mit weiten Schritten entgegen eilte. 
Er mochte Mitte fünfzig sein, mit vollen weißen Haa-
ren und einer schlanken Figur. Seine braun gebrannten 
Arme ließen darauf schließen, dass er kein Tourist war, 
sondern seit längerem im Süden lebte, und sein Deutsch 
hatte einen eindeutig bayerischen Zungenschlag.

„Bedaure, dass Sie warten mussten!“ Er reichte ihr 
die Hand und griff dabei kräftig zu. „Ich bin Bernd 
Klinghöfer. Willkommen in Portugal!“

„Sie mussten ja auf mich warten“, erwiderte Hella.
Klinghöfer lächelte breit. „Kein Problem, hier unten 

im Süden lernt man Geduld. Außerdem war es eine gute 
Gelegenheit, einige Besorgungen zu machen und das 
reparierte Sattelzeug abzuholen.“

Er packte den Koffer und hastete einer Reihe par-
kender Wagen entgegen. Hella sog tief die frische milde 
Luft ein, und als sie ihm folgte und in einen bis zu den 
Türen mit Schlammspritzern bedeckten Geländewagen 
stieg, auf dessen breiter Rückbank sich ein Dressursat-
tel und einige Trensen und Halfter neben zwei Kartons 
voller Lebensmittel drängten, stellte sich endlich dieses 
freudige Kribbeln ein, das zu jedem Start in den Urlaub 
gehörte. Sie beschloss, sich die kommenden Tage nicht 
durch düstere Gedanken verderben zu lassen; weder 
durch Erinnerungen, noch durch Fragen über den unbe-
kannten Besucher des Dachbodens. Klinghöfer trom-
melte mit den Fingerspitzen aufs Lenkrad und murmelte 
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etwas urbayerisches Deftiges, als ein betagter Lastwagen 
erst die Ausfahrt versperrte, um dem Toyota danach in 
Schrittgeschwindigkeit voran zu kriechen. Das mit der 
Geduld war wohl ein Spruch für die Touristen, der das 
Klischee vom langmütigen Südländer bedienen sollte, 
überlegte Hella belustigt. Oder Klinghöfer hatte die 
Gelassenheit noch nicht verinnerlicht, obwohl er, wie er 
beim Einsteigen stolz berichtet hatte, seit über fünfzehn 
Jahren im Alentejo lebte. Zum Glück bog der Lastwa-
gen ab, bevor Klinghöfer zu einem waghalsigen Über-
holmanöver ansetzen konnte.

„Ich soll herzlich von Jette grüßen“, sagte sie, nach-
dem sie den Flughafen hinter sich gelassen hatten und 
auf eine Schnellstraße abgebogen waren. Klinghöfer trat 
aufs Gas und schaltete in den höchsten Gang.

„Danke“, erwiderte er, ohne den Blick von der Straße 
zu nehmen. „Jette ist einer unserer liebsten Gäste. 
Schade, dass sie nicht mitgekommen ist.“

„Sie hat meine Aufgaben zu Hause übernommen“, 
erklärte Hella.

Er warf ihr einen schnellen Blick zu. „Ich erinnere 
mich. Sie hat mir von Ihrem Pensionsstall erzählt.“

Sie redeten eine Weile über die Unterschiede in der 
Pferdehaltung zwischen Deutschland und Portugal, bis 
das Gespräch verebbte und Hella, schläfrig geworden, 
auf die bergige und grasgrüne, von Korkeichenwäldern 
und Viehweiden geprägte Landschaft hinaus schaute, 
die ebenso stetig einsamer wurde wie die Straßen schma-
ler. Nach anderthalb Stunden, als es bereits dämmerte, 
quälte sich der Wagen im zweiten Gang über eine aus-
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gewaschene Schotterstraße. In einige Senken stand das 
Wasser knietief und zwang Klinghöfer zur Schrittge-
schwindigkeit, während der Schlamm zu beiden Sei-
ten des Wagens hoch aufspritzte. In den vergangenen 
Tagen hätte es heftiger geregnet als sonst zu dieser Jah-
reszeit, erklärte ihr Gastgeber und fügte mit einem auf-
munternden Lächeln hinzu: „Aber der Wetterbericht 
hat uns viel Sonne versprochen. In einer Viertelstunde 
sind wir am Ziel.“

Inzwischen war es stockdunkel, und im Licht der 
Scheinwerfer war kaum mehr zu erkennen als die von 
Schlaglöchern übersäte Piste. Müde lehnte sich Hella 
in den Sitz. Sie hatte genug von der Schaukelei und ihr 
knurrte der Magen. Endlich zeigten sich in der Ferne 
ein paar Lichter, und im Näherkommen erahnte man 
die Umrisse eines Gehöfts. „Ist es das?“

Klinghöfer schüttelte den Kopf. „Noch nicht. Das 
sind unsere deutschen Nachbarn.“

Er ließ die Fensterscheibe herunter und streckte den 
Arm aus, um einen Mann heran zu winken, der bei einer 
Gruppe Jugendlicher stand, die im Schein einer Laterne 
vor dem Haus herum lungerten. Der Mann zögerte, 
schlenderte dann zum Wagen herüber, als hätte er alle 
Zeit der Welt.

Die jungen Leute, überwiegend Mädchen, soweit 
Hella erkennen konnte, riefen ein paar unflätige Bemer-
kungen herüber.

„Hallo Nachbar“, grüßte der Mann und bückte seine 
schlaksige Gestalt zum Fenster herunter. Hella begrüßte 
er mit einem höflichen Nicken.
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Klinghöfers Stimme klang angespannt. „Hören Sie, 
neulich hat sich wieder eins ihrer Mädchen bei mir her-
umgetrieben. Meine Frau und ich waren mit dem Wagen 
unterwegs, mussten aber umkehren, weil wir etwas ver-
gessen hatten. Wir erwischten sie im Pferdestall.“

Das Lächeln des Mannes wirkte gelangweilt. „Sie 
mag die Viecher eben ...“

Klinghöfer unterbrach ihn zornig. „Sie mag vor allem 
den Hengst, den wir aus schlechten Händen übernom-
men haben. Das Pferd ist kein Schmusepony! Machen 
Sie ihr das klar.“

Das fade Lächeln verschwand. „Okay, okay, ich sage 
es Kati. Sie wissen doch, wie schwierig unsere Mädchen 
sind. Übrigens war Benni bei uns und ... „

„Ich verlange, dass Sie meinen Sohn umgehend fort-
schicken“, fuhr Klinghöfer heftig dazwischen. „Er hat 
bei Ihnen nichts zu suchen. Und reden Sie mit dem 
Mädchen!“

Er gab Gas, und der Wagen ruckelte voran. Klinghö-
fer wandte sich mit einem entschuldigenden Lächeln an 
Hella. „Diese Kati ist wie ein Bumerang. Jagt man sie auf 
der einen Seite davon, schleicht sie sich von rückwärts 
wieder an. Eine giftige kleine Klette, das ist sie!“

Er schloss das Fenster und ließ den Wagen im zwei-
ten Gang über die Straße rumpeln, die man nur noch 
als ausgefahrenen Feldweg bezeichnen konnte.

Offenbar hatte er das Gefühl, Hella eine Erklärung 
schuldig zu sein. „Gemeinhin kommen wir gut mit den 
Leuten aus. Mit diesen Kindern weiß in Deutschland 
keiner mehr etwas anzufangen. Es sind solche, bei denen 


