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Erich Schütz volontierte beim Südkurier in Konstanz, stu-
dierte in Berlin und arbeitete danach beim SWR in Stuttgart, 
doch der Bodensee lockte ihn zurück. „Das Wasser und die 
Landschaft“, verrät er, „aber vor allem der kulinarische Ge-
nuss in den Landgasthöfen.“ Folgerichtig wurde aus dem ehe-
maligen Polit-Journalisten ein Food-Journalist, Herausgeber 
des Restaurants-Guide der „Südland Köche“ und Buchautor 
für spannende Bodensee-Geschichten.

J Ü D I S CH  E S  G O L D  Leon Dold ist Journalist. Als er am Bodensee für 
einen Dokumentarfilm recherchiert, stößt er auf einen Fall von Goldschmug-
gel und eine Geschichte, die schon im Dritten Reich begann: Jüdisches Ka-
pital wurde damals in die Schweiz verschoben. Ein Zugschaffner namens 
Joseph Stehle spielte offensichtlich eine tragende Rolle, auch ein Schweizer 
Bankhaus war involviert. Jetzt soll es gewaschen nach Deutschland zurück-
gebracht werden.

Auf der Suche nach den Hintergründen stößt Leon auf unglaubliche 
Machenschaften und verstrickt sich immer tiefer in den brisanten Fall: Eine 
Organisation, die Verbindungen in höchste Geheimdienstkreise zu haben 
scheint, von deren Existenz jedoch niemand etwas wissen will, streckt ihre 
tödlichen Fänge nach ihm aus …
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Für Martina, die, während dieser Krimi geschrieben 
wurde, zuversichtlich ihre Chemotherapie durchstand.
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K a p i t el   1

»Grüezi«, murmelte Joseph Stehle kurz angebunden vor 
sich hin, ohne seinen Gesprächspartner anzuschauen. Dabei 
öffnete er eine abgegriffene, dunkelbraune Ledertasche und 
legte einige dicke, mit einem dünnen Gummi zusammenge-
schnürte Reichsmarkbündel, auf die Theke des schweizeri-
schen Bankhauses Wohl & Brüder in Schaffhausen.

»Grüezi«, antwortete der rundliche Bankangestellte hin-
ter den dicken Panzerglasscheiben, ebenfalls ohne beson-
dere Freundlichkeit. Es war offensichtlich, die beiden kann-
ten sich, es schien jedenfalls nicht das erste Mal zu sein, dass 
der Mann dem Kassierer lose Geldbündel auf den schmuck-
losen Tresen blätterte.

Der Schalterraum war nicht größer als ein ganz norma-
les Wohnzimmer. Ein quadratisches, kleines Fenster zur 
Straße sowie eine alte Schreibtischlampe, direkt über der 
Kasse, dienten als einzige Lichtquelle. Außer der Ladentür 
führte nur noch eine weitere Tür direkt neben der Kasse in 
einen anderen Raum.

»Vier neue Nummernkonten«, befahl Joseph Stehle mit 
grobem schweizerischen Tonfall. Er sprach auffallend unge-
hobelt und ohne Höflichkeitsschnörkel. Er war groß gewach-
sen, hatte eine stattliche Figur, graue, kurze Haare mit ange-
deutetem Linksscheitel, ein schmales, strenges Gesicht mit 
tiefen Furchen und eine Nase, die ebenfalls schlank, aber 
etwas zu lang geraten war. Unter einem offenen, schwarzen 
Mantel trug er sichtbar eine dunkelblaue Uniform.
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»Selbstverständlich, mein Herr«, nassauerte der Bank-
angestellte und kramte mit seinen wurstigen Fingern die 
für eine Nummernkontoeröffnung notwendigen Formu-
lare aus einem Fach unter seiner Theke hervor. Der Ange-
stellte wirkte hinter seinem Schalter klein und gedrungen. 
Er hatte eine Nickelbrille auf seiner Nase und im Verhältnis 
zu seinem Zwergenwuchs einen zu großen, quadratischen 
Kopf mit glatt gescheitelten, fettigen Haaren.

Während des gesamten bürokratischen Vorgangs fiel kein 
persönliches Wort. Vor allem aber war auffallend, dass beide 
weder einen Namen noch eine Adresse nannten.

Als Joseph Stehle die Bank verließ, knöpfte er trotz mil-
den Sonnenscheins seinen Mantel fest zu. Er hielt dabei 
in seiner rechten Hand einen kleinen Zettel, auf dem vier 
Nummern geschrieben standen. Energisch marschierte er 
durch das Herrenackerviertel, einem der schönsten Winkel 
in der Schaffhauser Altstadt. Er ging hinunter, an dem klei-
nen, frühklassizistischen Kastenerker mit einfacher Namen-
kartusche vorbei, und blinzelte vergnügt der kleinen Frie-
denstaube zu, die seit der Französischen Revolution 1789 
über der Rundbogenpforte verharrte.

Von Frieden war zu jener Zeit in ganz Europa keine Rede, 
auch nicht in Schaffhausen. Die gesamte Schweiz befand 
sich in einem Ausnahmezustand. Nachdem Hitler in Öster-
reich einmarschiert war, die deutschen Truppen fast ganz 
Frankreich überrannt hatten und in Italien Mussolini mit 
faschistischer Skrupellosigkeit herrschte, war die Schweiz 
zur eingeigelten Trutzburg für viele Flüchtlinge geworden. 
Hauptsächlich Juden, aus allen besetzten Ländern, suchten 
Zuflucht – für sich und ihre Ersparnisse.

Joseph Stehle war über diese Situation nicht unglück-
lich. Im Gegenteil: Seine Geschäfte liefen glänzend. Er 
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fühlte sich bestens, vertrieb mit einem angedeuteten Fuß-
tritt eine Taube von einer Parkbank am Rhein und setzte 
sich selbst darauf. Er blinzelte kurz in die Sonne, dann 
stierte er auf den Zettel in seiner Hand. Seine Lippen beweg-
ten sich leicht, er prägte sich die Nummern ein: Nummer 
1017 Josef Weiß: 200.000 Reichsmark; Nummer 1020 Jakob 
Kaufmann: 130.000 Reichsmark; Nummer 1045 Samuel 
Rosenberg: 100.000 Reichsmark und 1048 Nathan Wolf: 
250.000 Reichsmark.

Er hatte sich ein System erdacht, mit dem er sich die 
Nummern und vor allem die Höhe der Summen leicht mer-
ken konnte. Dabei fuhr er einfach gedanklich mit dem Zug 
seine Lieblingsstrecke, die Gäubahn, von Stuttgart nach 
Zürich ab. An jeder Bahnhofsstation – er kannte alle – hatte 
er vor seinem geistigen Auge Schließfächer eingerichtet. 
Schon vor Jahren hatte er damit begonnen. Im Hauptbahn-
hof Stuttgart hatte er in seinem Kopf das erste Depot ange-
legt. Dort fuhr der Zug nach Zürich schon seit Jahren um 
7.58 Uhr ab. Sein erstes Nummernkonto in dem Schaffhau-
ser Bankhaus Wohl & Brüder hatte so die Nummer 758. Das 
war leicht zu merken. Das zweite Konto, am ersten Halt 
Böblingen, hatte die Ankunftszeit als Nummer und damit 
823, die Nummer des dritten Kontos war mit der Abfahrts-
zeit 825 identisch usw.

Die jeweiligen Kontonummern in der Bank erbat er sich 
nach dem Fahrplan der Reichsbahn, der in seinem Kopf 
fest verankert war. Er konnte alle Ankunfts- und Abfahrts-
zeiten im Schlaf herunterleiern. Als Schaffner fuhr er die 
Strecke schon seit Jahren. Die Summe der Beträge merkte 
er sich ebenso leicht. Dafür brauchte er kein weiteres Sys-
tem, dabei halfen ihm seine Gier und ein kleiner Trick. In 
seinem Kursbuch unterstrich er mit Bleistift jene Ziffern, 
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die an seinen Haltestellen zu weiteren Anschlusszügen 
führten. So waren zum Beispiel unter Böblingen bei der 
Ankunftszeit 8.23 Uhr die Ziffern der Zugnummer für die 
Anschlusszeit nach Sindelfingen unterschiedlich gestrichelt. 
Der Vorteil des Systems: Zugnummern änderten sich so 
wenig wie die Fahrpläne. Und es gab immer eine große 
Auswahl an Anschlusszügen und Nummern. Die glatten 
Tausenderbeträge konnte er so leicht verschiedenen Zügen 
zurechnen.

Die Namen der Eigentümer selbst, da war er sich sicher, 
konnte er vergessen. Nach allem, was er gehört hatte, war 
die Angst unbegründet, dass Juden nach 1940 es noch 
schafften, Deutschland zu verlassen. Und wenn schon: 
Wo wollten sie klagen? In Deutschland sicher nicht, lachte 
er selbstsicher in sich hinein, und in die Schweiz müssten 
sie erst einmal hereinkommen. Ein Beschluss des Bundes-
rates in Bern von 1939 machte eine Einreise für deutsche 
Juden fast unmöglich. Ohne gültige Ausreisepapiere, und 
zwar von deutscher Seite, ging nichts mehr. Die Schweizer 
Behörden wiesen Reichsdeutsche, die von den deutschen 
Behörden keine gültigen Ausreisepapiere vorlegen konnten, 
gnadenlos zurück, und Juden bekamen diese Genehmigung 
in Deutschland kaum noch. Viele Flüchtlinge, die schon vor 
dem Berner Beschluss schwarz über die deutsch-schweize-
rische Grenze gelangt waren, wurden von den Schweizer 
Behörden nach 1940 sogar wieder zurück an die Gestapo 
›ausgeschafft‹, wie es im Schweizer Amtsjargon hieß.

Joseph Stehle und einige seiner Kollegen hatten schon 
zuvor das lukrative Geschäft erkannt. Ob Kellner im Spei-
sewagen der deutschen Gesellschaft Mitropa oder eben 
Schaffner der Reichsbahn – mit fast allen Zöllnern stan-
den sie auf Du und Du. Ihr Grenzübertritt als Zugbegleit-
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personal war tägliche Routine. Illegale Vermögensverschie-
bungen aus dem Deutschen Reich in die Schweiz boten sich 
als lukratives Nebengeschäft geradezu an.

Joseph Stehle hatte die Geldscheine, Münzen oder den 
Schmuck stets in einem sicheren Versteck im Zug deponiert. 
Er schob seine alte Lederaktentasche in den Hohlraum der 
Waggonaußenwand im eigenen Schaffnerabteil und ließ die 
Sperrholzwand wieder zurückschnappen. Der Hohlraum 
maß immerhin zehn Zentimeter Breite und reichte über 
die gesamte Fläche unterhalb des Waggonfensters bis zum 
Heizungsschacht. Der Zutritt in das Abteil war nur dem 
Dienstpersonal gestattet. Die Abteiltür hielt er immer ver-
schlossen. Selbst die Zöllner baten ihn nur selten, diese Tür 
zu öffnen. Schließlich galt er sowieso als ein Einhundert-
fünfzigprozentiger. Und meist verlief der tägliche Grenz-
verkehr ohnedies ohne Zwischenfälle.

*

»Wenn Sie mich umbringen, versiegt Ihre Quelle«, hatte 
sie ihn noch gewarnt. Doch Joseph Stehle drehte ihr die 
Halsschlagadern ab.

Sie schaute ihm flehend in die Augen.
Er lächelte sie kalt an und erhöhte den Druck.
Als er spürte, wie das Leben aus ihrem Körper weichen 

wollte, löste er die Fäuste, fing ihren dünnen Leib auf, damit 
dieser nicht lautstark auf den Boden ihres Wohnzimmers 
krachte, und trug sie ins Badezimmer.

Dort lehnte er die bewusstlose Frau mit der einen Hand 
an die grün geflieste Wand, öffnete ungeschickt mit der 
anderen Hand ihre Bluse, suchte dann die Knöpfe ihres 
Rockes, um diesen über ihre schmalen Hüften zu streifen, 
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und entkleidete sie, so weit es ihm in dieser Stellung mög-
lich war.

Zwischendurch öffnete sie ihre Augen, doch Joseph 
Stehle wusste, was er zu tun hatte, und drückte ihr schnell 
beide Halsschlagadern, jetzt leicht mit einer Hand, wie-
der ab.

Dann legte er den für ihn leichten Körper in die Bade-
wanne, entkleidete sie vollständig und zückte aus seiner 
Hosentasche ein Schweizer Offiziersmesser.

Er kniete sich neben die Wanne, ließ die Klinge aufsprin-
gen und schnitt der Frau rasend schnell beide Pulsadern in 
ihren Unterarmen auf.

Die Arme legte er schlaff auf ihren nackten Bauch.
Zufrieden sah er das Blut aus den Wunden quellen.
Seine Hände waren blutig geworden und auch sein Mes-

ser. Er drehte einen Wasserhahn auf, dann den zweiten, und 
staunte, wie leicht er mit den beiden Hähnen die Wasser-
temperatur regeln konnte. Das Badezimmer in der Stuttgar-
ter Schlossstraße war großzügig ausstaffiert, in dem Haus 
gab es eine der ersten Zentralheizungen und im Bad Misch-
batterien für Warm- und Kaltwasser, wie sie Stehle noch 
nie gesehen hatte.

Für die Schönheit des Körpers der schlanken Frau hatte 
Joseph Stehle heute keinen Blick. Er schaute nur in ihr 
Gesicht und wusste, dass er ihr jederzeit, sollte sie doch 
noch einmal ihre Augen öffnen, schnell wieder die Hals-
schlagadern abdrücken würde.

Doch die junge Frau erwachte nicht mehr.
Joseph Stehle drehte das Wasser ab und blickte zufrieden 

auf sein Werk. Er ging in die Küche, holte aus einer Schub-
lade ein scharfes Messer und drapierte es so bei der Leiche 
in der Wanne, dass man glauben konnte, es sei ihr aus der 
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Hand geglitten. Eine Jüdin, die sich das Leben nahm, war 
in jenen Tagen nichts Besonderes. Da hatte er auch vonsei-
ten der Stuttgarter Polizei keine weiteren Nachforschun-
gen zu befürchten. Jüdisches Leben war zu jener Zeit keine 
Ermittlung wert.

Joseph Stehle wog sich in der Sicherheit, dass in der Woh-
nung über seine schwunghaften Schiebereien keine Hin-
weise zu finden waren. Der jetzt toten Dame, wie auch ihm, 
war von Anfang ihrer Geschäftsbeziehungen an klar gewe-
sen, dass jede Art von Aufzeichnungen den eigenen sicheren 
Tod bedeuten konnte. Denn für Devisenvergehen gab es im 
Deutschen Reich kein Pardon. Aus Angst vor der Todes-
strafe hatten sie sich gegenseitig immer wieder versichert, 
keine Beweise für ihre Geldtransaktionen aufzubewahren.

Luise Levy starb am 4. November 1940. Der für die 
Behörden offensichtliche Selbstmord einer 39-jährigen 
Jüdin war in den Kriegsjahren für die Öffentlichkeit kein 
Thema.

Mit Luise Levy versiegte für Joseph Stehle aber tatsäch-
lich fürs Erste eine Einnahmequelle. Sie hatte recht gehabt, 
sie war wie eine Goldader für ihn gewesen, die ihn zu immer 
neuen Funden geführt hatte. Doch er hatte sie beseitigen 
müssen. Die Stuttgarter Jüdin hatte ihm zwar die meisten 
seiner Kunden zugeführt, aber das Geschäft wurde immer 
gefährlicher. Dabei hatte vor drei Jahren alles ganz harm-
los begonnen.

*

Joseph Stehle tat am 13. August 1937 Dienst in dem Per-
sonenzug Singen–Winterthur, Abfahrt 9.30 Uhr, Gleis 1. 
Die Grenzzöllner durchstreiften die Waggons. Sie fuhren 
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jeweils von Singen bis über die Grenze Rielasingen-Ram-
sen mit. Alle Passagiere mussten ihnen ihre Ausweise sowie 
eine Bewilligung zum Grenzübertritt oder die neue, gesetz-
lich vorgeschriebene Grenzkarte vorlegen.

Er, Joseph Stehle, kontrollierte als Schaffner die Fahr-
scheine, die Zöllner begutachteten die Grenzpapiere.

Joseph Stehle war den Zöllnern oft ein Stück voraus. Die 
Fahrkarten waren in jener Zeit schneller kontrolliert als 
die Ausweispapiere, und an jenem Tag hatte zudem eine 
attraktive Frau seine Aufmerksamkeit erregt. Sie saß im 
Erste-Klasse-Abteil allein am Fenster. Sie hatte eine blonde 
Dauerwelle, trug ein keckes rotes Hütchen und hatte sich 
in ein enges blaues Kostüm gezwängt, das die Konturen 
ihres Körpers mehr als erahnen ließ.

»Heil Hitler«, begrüßte Stehle sie freundlich. Die Frau 
war nach seinem Geschmack und nach der von ihm verin-
nerlichten Rassenlehre durch und durch arisch.

»Heil Hitler«, antwortete sie leise und reichte ihm ihre 
Fahrkarte.

Stehle sah ihre Hand leicht zittern.
Er nahm die Fahrkarte, schaute diese genau und in Ruhe 

an, um nichts zu übersehen. Dann lochte er sie und reichte 
sie der jungen Frau mit einer unverfänglich klingenden 
Nachfrage zurück: »Sie fahren heute wieder nach Hause?«

»Ja«, lächelte sie unsicher, »ich besuche eine Tante in 
Winterthur, sie hat heute Geburtstag. Um 18.30 Uhr geht 
doch wieder ein Zug zurück?«

Stehle zeigte sich hilfsbereit und griff nach seinem Kurs-
buch: »Was für einen Tag haben wir denn heute?«, fragte 
er ganz beiläufig, als wüsste er dies nicht ganz genau, und 
blätterte sich durch die dünnen Seiten seines dicken Kurs-
buches.
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»Freitag«, wusste die Zugfahrerin.
»Schon«, lachte Stehle, »aber welches Datum?«
»Heil Hitler«, brachen die Zöllner in das Abteil ein. 
»Stören wir?«, lachte der ältere der beiden Grenzer und 

klopfte Stehle kameradschaftlich auf die Schultern. »Tut 
uns leid, Joseph, aber es muss sein.«

Stehle zwinkerte der Frau komplizenhaft zu.
Der ältere Zöllner nahm ihre Papiere, prüfte sie sorgfältig 

und wurde plötzlich unfreundlich in seinem Ton: »Sie haben 
einen Tagesschein, Frau Levy«, herrschte er sie an. »Einen 
Tagesschein, eine Rückfahrkarte und doch eine ziemlich 
große Reisetasche?«

»Meine Tante in Winterthur hat Geburtstag, und sie hat 
nur einen Wunsch«, die junge Frau versuchte, unbefangen 
zu wirken und öffnete auf den Fingerzeig des Zöllners folg-
sam ihre Tasche. »Schauen Sie …«

»Kuckuck, Kuckuck, Kuckuck …!«
Die Männer blickten ratlos. Zehn Mal hörten sie den 

künstlichen Schrei des Vogels, dann mussten sie alle lachen, 
nachdem Frau Levy das braune Packpapier von einer über-
dimensionalen Kuckucksuhr abgestreift hatte.

Es war Punkt 10 Uhr am 13. August 1937, und der Perso-
nenzug Singen–Winterthur überquerte, wie jeden Tag, ohne 
besondere Vorkommnisse die Grenze zwischen Deutsch-
land und der Schweiz.

*

Die deutschen Zöllner verließen vor dem schweizerischen 
Ramsen den Zug, die Schweizer Zöllner stiegen zu, nur 
Joseph Stehle und der Lokführer blieben nach der staatsver-
traglichen Vereinbarung Zugbegleiter bis nach Winterthur.
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Joseph Stehle nutzte diese Chance: Kaum hatte der Zug 
den Schweizer Bahnhof nach dem Grenzübertritt verlassen, 
zog es ihn in das Abteil der blonden Dame zurück.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie ängstlich, als er wieder 
in ihrem Abteil stand.

»Ja«, lachte Stehle freundlich, »aber Sie wollten mir doch 
noch das heutige Datum nennen?«

Luise Levys Gesichtsfarbe veränderte sich. In die vor-
nehme Blässe ihrer Wangen schoss dunkelrot das Blut.

»Tja«, Joseph Stehles Stimme wurde amtlich, »wir 
haben gar nicht in den Kasten der Kuckucksuhr rein-
geschaut, geschweige denn die dicke Tasche ordentlich 
durchsucht.«

Luise Levys Kopf glühte plötzlich. Sie schluckte deut-
lich und antwortete unsicher: »Wir sind doch jetzt in der 
Schweiz.« Es klang wie eine Frage, auch wenn es eine 
Feststellung sein sollte.

»Aber noch immer in einem Waggon der Deutschen 
Reichsbahn«, konterte Stehle amtlich, legte geschickt eine 
kleine Pause ein, in der Luise Levys Gesichtsfarbe nun wie-
der ganz blass wurde, und setzte zynisch lächelnd nach: 
»Heute ist der 13. – Freitag, der 13., der Geburtstag Ihrer 
Tante! Das ist wohl kein Glückstag für Sie, oder?«

»Warum?«
»Weil man als liebe Nichte dieses Datum doch immer 

parat hat, oder?« Stehles Tonfall war plötzlich harsch 
geworden.

»Wollen Sie die Polizei rufen?« Luise Levy hatte sich 
schnell gefangen, es war offensichtlich für sie, dass der 
Schaffner Lunte gerochen hatte. Sie fragte sich nur, warum 
er seinen Verdacht nicht schon den Zöllnern gemeldet hatte, 
und schöpfte deshalb gleichzeitig Hoffnung. Die Begehr-
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lichkeit der Menschen, das hatte sie in den vergangenen Jah-
ren schon oft erfahren, machte diese angreifbar.

Joseph Stehle antwortete nicht. Er spürte die Angst in 
der jungen Frau aufkeimen. Diesen Augenblick genoss er.

»Was wollen Sie?« Luise Levy wollte handeln, um mög-
lichst schnell diese für sie prekäre Lage zu verändern. »Ich 
biete Ihnen die Hälfte meiner Provision.« Ihr war klar, sie 
musste diesen Mann ködern. Er hoffte offensichtlich auf 
einen Vorteil, sonst hätte er die Grenzer noch auf deut-
schem Hoheitsgebiet gerufen.

Stehle hingegen zögerte. Er beugte sich nah zu ihr hin-
unter, roch die Mischung ihres teuren Parfums und inhalierte 
die Aura ihrer Angst. Er versank fast in ihrem Dekolleté.

Luise sprang von ihrer Sitzbank auf, sie spürte die Über-
legenheit des fremden Mannes. Sie hasste diese Situation 
und diesen Schaffner. In Augenhöhe stand sie ihm nun auf-
recht gegenüber.

Er grinste ihr jetzt unverschämt ins Gesicht. Gleichzei-
tig wurde ihm aber klar, dass diese Frau kein leichtes Opfer 
sein würde. Er begehrte sie zwar auf der einen Seite und 
war noch nie einem sich bietenden Seitensprung ausgewi-
chen, fürchtete aber zugleich, dass das Spiel mit ihr viel-
leicht doch zu gefährlich werden könnte. Er überlegte daher, 
ob er nicht doch lieber das Angebot annehmen sollte, um 
sich ein paar Mark nebenbei zu verdienen. »Wie hoch ist 
denn die Provision?«

»Zehn Prozent, ich würde sie mit Ihnen teilen. Das hieße 
dann für Sie und für mich jeweils fünf.«

»Wie viel ist das in Mark und Pfennig?«
»Rund 1.000 Mark für Sie.«
Joseph Stehle überschlug kurz. Er bekam im Monat 

275 Reichsmark von der Reichsbahn. Dafür musste er 56 
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Stunden die Woche arbeiten. 1.000 Mark, das war weit mehr 
als ein Vierteljahresverdienst, für nichts! Nur dafür, dass 
er nicht wahrnahm, was sowieso nur er aufgedeckt hatte. 
»1.500«, forderte er kalt.

»In Ordnung«, erwiderte Luise Levy.
»Und Sie eröffnen für mich ein Konto in der Schweiz 

und zahlen den Betrag dort ein.«
Luise Levy sah jetzt die Unsicherheit in den Augen des 

deutschen Schaffners. Ihm war klar geworden, dass er solch 
eine Summe unmöglich mit nach Deutschland nehmen 
konnte. Er hätte sie dort auch gar nicht ausgeben können.

Joseph Stehle zögerte plötzlich: Was hatte er von dem 
Geld? Er begab sich damit in die Hand dieser fremden Frau. 
Sie konnte ihn jederzeit verpfeifen und noch schlimmer: Sie 
konnte ihn erpressen. Auf der anderen Seite malte er sich 
aus, was er mit dem Geld alles tun könnte.

»Wir sollten uns auf neutralem Boden in Winterthur wei-
ter unterhalten«, unterbrach Luise Levy die Gedanken des 
plötzlich ängstlich wirkenden Schaffners. Sie musste diesen 
unbekannten Mann für sich gewinnen, zumindest so lange, 
bis sie aus diesem Zug ausgestiegen war. Sie setzte auf ihre 
weiblichen Reize, straffte ihren Oberkörper, zog ihre Bluse 
glatt und zeigte stehend ihre attraktive Figur. Mit großen 
Augen und geöffneten Lippen sah sie Joseph Stehle an.

Joseph Stehles Angst wich blitzartig. Er sah ihre Lip-
pen, er blickte unverhohlen auf ihren festen Busen, mus-
terte ihre zierlichen Hüften und roch ihr teures Parfum. Er 
schöpfte erneut eine vage Hoffnung. Er wähnte sie in seiner 
Hand. Hinter dem Winterthurer Eisenbahnheim kannte er 
ein ziemlich heruntergekommenes Hotel. Dort war er bei 
solchen Gelegenheiten schon mehrfach abgestiegen. Stehle 
fühlte sich wieder wie ein ganzer Kerl. »Sie überlassen mir 
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Ihren Pass und die Bewilligung zum Grenzübertritt, und 
wir treffen uns in Winterthur im Hotel Studer hinter dem 
Eisenbahnerheim. Sie werden es leicht finden, Sie gehen 
aus dem Bahnhof heraus, dann rechts, über die Brücke der 
Zürcherstraße, über die Gleise, und biegen dann links in 
den Bahnmeisterweg ein.«

Luise Levy fiel ein Stein vom Herzen. Sie lächelte ihn 
ehrlich aus ihren blauen Augen an, reichte ihm den Pass 
und die Grenzübertrittsbewilligung und versprach: »Ich 
werde eine halbe Stunde nach Ankunft unseres Zuges in 
Winterthur im Hotel Studer sein.«

»Ich weiß«, antwortete Stehle arrogant, »ohne Ihren Pass 
gibt es keinen Weg zurück, und deutsche Schmuggler wer-
den aus der Schweiz direkt der Gestapo überstellt.«

*

Als Luise Levy die Hände ihres Mörders um ihren Hals 
spürte, wusste sie, dass alles Gold und Geld, welches sie 
bisher mit diesem Mann über die Grenze geschafft hatte, 
verloren war. Sie allein war die Garantin für ihre jüdischen 
Kunden, dass diese den ihr anvertrauten Schatz nach der 
Hitlerzeit wieder zurückbekommen würden. Den meis-
ten hatte sie nur von einem Konto in der Schweiz erzählt, 
wohin genau die Summen und Schätze geschafft wurden, 
wussten diese nicht. Sie alle hatten ihr in ihrer Notlage ver-
traut, ihr vertrauen müssen. Mit ihrem Tod waren jedoch 
alle entscheidenden Informationen über die tatsächlichen 
Eigentümer der Vermögen nur noch in Stehles Hand. Ihre 
begründete Vorsicht und ihr Misstrauen gegenüber allem 
hatten zur Folge, dass sie niemandem etwas über ihre Bezie-
hung zu diesem Mann und der Schaffhauser Bank erzählt 
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hatte. Schriftliche Dokumente, die Bargeldzahlungen belegt 
hätten, waren zu jener Zeit in Deutschland für alle Betei-
ligten tödlich. Deshalb gab es nur die Aufzeichnungen, die 
Stehle in der Schaffhauser Bank hinterlegt hatte.

Joseph Stehle war sich über seine Position schnell klar 
geworden. Er hatte darauf gesetzt. Sie waren sich damals 
in dem Winterthurer Hotel nähergekommen. Er hatte Zeit 
genug gehabt, sie kennenzulernen. Er hatte schon damals 
ihre ständige Angst gespürt, wie zuvor in dem Zugabteil. 
Zur Schmugglerin war sie nicht geboren. Deshalb empfand 
er sie schon bald als Gefahr für sich. Immer, wenn er sie in 
Stuttgart besuchte, um bei ihr neue Geldbündel und andere 
kleine Schätze abzuholen, war sie zu besorgt und furchtsam. 
Sie hatte es ihm leicht gemacht, ihr die gesamten Geschäfte 
abzunehmen. Jetzt hielt er alle wichtigen Papiere in seinen 
Händen. Seit dem Gerede über die Vernichtungsanlagen 
für Juden war ihre Angst ins Unermessliche gewachsen.

Er musste sie töten, bevor es zu spät war – ob er wollte 
oder nicht!

Sie musste weg.

*

Zunächst hatte er ihren Tod bedauert. Er hatte es geliebt, 
mit ihr zu schlafen, wenn sie bei seinen Besuchen in Stutt-
gart vor Angst zitterte. Später erst lernte er Katharina Glo-
ger kennen. Sie war keine Goldader, dafür ein echter Gold-
schatz. Die junge Frau war auf der Flucht aus der besetzten 
Tschechoslowakei. Sie war ihm regelrecht in die Arme 
gelaufen. Es war im August 1943, kurz nach 22 Uhr. Er 
hatte Dienstschluss und wollte gerade das Bahnhofsgebäude 
in Singen verlassen, da hatte er sie getroffen.
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Er hatte Katharina Gloger schon gesehen, bevor sie vor 
ihm stand. Sie trug einen auffallend schönen Koffer, mit 
hellem, braunem Holz gerahmt und mit dunkelbraunem 
Leder bezogen. Joseph Stehle fiel das Gepäckstück aber 
nicht wegen dessen Verarbeitung auf, sondern weil es offen-
sichtlich schwer war. Für die Größe des kleinen Handge-
päcks war es zu schwer. Stehle hätte gerne gewusst, was 
sich darin verbarg.

Sie hatte ihn gezielt nach der Wohnung des katholischen 
Stadtpfarrers gefragt. Joseph Stehle schilderte ihr hilfsbe-
reit den Weg zum Pfarrhaus. Danach folgte er ihr unauf-
fällig. Er ahnte, dass diese Frau eine illegale Absicht ver-
folgte. Eine fremde Dame, spätabends allein auf der Straße, 
das war ungewöhnlich. Und August Ruf, der Stadtpfarrer, 
war bekannt für seine antinazistische Einstellung. Joseph 
Stehle witterte ein mögliches Geschäft für sich. Zu lange 
schon hatte er seine Fähigkeit, Wertsachen über die deutsch-
schweizerische Grenze zu schieben, nicht mehr genutzt.

Er sah in der Dunkelheit, wie der Frau im Pfarrhaus Ein-
lass gewährt wurde. Er wartete. Es dauerte circa eine halbe 
Stunde, dann kam sie wieder aus dem Pfarrhaus heraus und 
ging direkt zum Central-Hotel.

Stehle folgte ihr durch die Adolf-Hitler-Straße bis vor 
das Hotel in der Innenstadt Singens. Er sah, wie nach kur-
zer Zeit in einem Gästezimmer ein Licht angeknipst wurde. 
Es war im ersten Stock, das dritte Zimmer von links.

Stehle rauchte genüsslich eine Zigarette und wartete, bis 
ihr Licht erlosch.

Dann wusste er, was er zu tun hatte.
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K a p i t el   2

»Nichts wäre leichter, als mit dem Boot den ganzen Klad-
deradatsch von Kreuzlingen nach Meersburg zu schippern, 
warum nur müssen wir versteckt über diese kahlen Felder 
kutschieren?«

»Was machst du dir einen Kopf? Bisher ging immer alles 
glatt, Opa wird schon wissen, warum er uns mit der Karre 
nach Zürich geschickt hat!«

»Sind wir überhaupt noch in der Schweiz? Oder sind wir 
schon in Deutschland?«

»Was soll’s, wir sind mitten in Europa, mach dir nicht 
ins Hemd, du Scheißer.«

Sven steuerte den schweren, silbergrauen Mercedes mit 
leichter Hand über die schmalen Straßen am Südhang des 
Randen entlang. Das eingebaute Navigationsgerät verriet 
ihm die kleinsten Feldwege mit allen möglichen Grenz-
übergängen. Sven war wie immer gut gelaunt. Er hatte 
eine große, neumodische Sonnenbrille auf der Nase, fre-
che Sommersprossen und lockige, blonde Haare, die ihm 
tollkühn ins Gesicht hingen. Er grinste verwegen und 
drehte das Radio lauter. Er hatte gerade eine CD der Böh-
sen Onkelz eingeschoben und grölte mit. »Nur die Bes-
ten sterben jung …«

Sven führte oft und gerne Aufträge für seinen Opa aus. 
Der kleine Gefallen, den er ihm heute tat, war eine Lappa-
lie. Einmal Zürich und zurück, pah! Er würde die Karre 
noch einige Zeit behalten dürfen, und schon allein dieser 
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Gedanke gefiel ihm. Heute Abend würde er damit eine 
Tour durch die Singener Innenstadt unternehmen. Zwar 
waren die Gartenwirtschaften jetzt im späten Herbst längst 
geschlossen, aber seine Kumpels hingen noch immer gerne 
vor dem ›Exil‹, einer seiner Stammkneipen, herum.

Sein nur um wenige Jahre älterer Bruder Bernd dagegen 
wirkte eher ängstlich. Er saß steif neben Sven. Er trug eine 
etwas biedere Kombination: braune Kordhose, blaues 
Hemd und ein schwarzes Sakko. Seine Haare waren kurz 
geschnitten, seine Brille hatte dicke Gläser mit Zylindern. 
Im Gegensatz zu seinem Bruder gefielen ihm die Aufträge 
seines Opas nie. Er hatte dabei immer das Gefühl, etwas 
zu tun, das er nicht ganz durchschaute.

Auf der anderen Seite war der Auftritt heute Morgen 
cool gewesen. Sie waren in Zürich in der Bahnhofstraße 
direkt beim Hauptsitz der Schweizer Bankgenossenschaft 
vorgefahren. Locker hatte Sven den Wagenschlüssel in die 
Hände eines Bediensteten geworfen, dann hatten sie die 
Papiere von Opa auf einen Tisch gelegt, und schon waren 
sie bedient worden wie Staatsgäste im Bundespräsidialamt. 
Es hatte Kaffee und feinste Sprüngli-Pralinen und anschlie-
ßend eine Führung in die Katakomben des noblen Bank-
hauses gegeben. Dort hatte ihnen ein weiterer Bediensteter 
mehrere Schlüssel überreicht, und gemeinsam hatten sein 
Bruder Sven und er mehrere Fächer seines Opas in dem 
Saferaum geplündert. Sie hatten dabei konzentriert vor-
gehen, zum Teil nummerierte Goldbarren entnehmen und 
notieren sowie einen nicht unerheblichen Batzen Bargeld 
zusammenzählen müssen.

»Befehl von Opa«, hatte Sven gegrinst und einige Scheine, 
wie in einem schlechten Hollywoodstreifen, in die Luft 
geworfen.
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»Woher der das alles nur hat?«, wollte Bernd im Auto 
wissen.

»Du fragst, wie immer, zu viel«, wies ihn Sven zurecht. 
»Du weißt doch: W-Fragen beantwortet nur der liebe Gott.«

»Scheiß drauf, das muss gerade der Alte sagen, der weiß 
ja nicht einmal, wie man Gott schreibt.« Bernd hasste die 
Ausflüchte seines Opas auf alle die Fragen, die darauf abziel-
ten, ein bisschen Licht in das mysteriöse Leben des alten 
Herrn zu bringen.

»Dafür muss er einen guten Draht zu ihm haben«, 
beschwichtigte Sven seinen Bruder, »der Nebel kommt 
doch wie vom lieben Gott selbst gemacht.«

Es war ein klarer Novembertag. Für die Jahreszeit war es 
bisher viel zu warm. Sonnenstrahlen schafften sich immer 
wieder einen Weg durch die wallenden Nebelbänke, die 
vom See aus dank dem leichten Ostwind sanft westwärts 
geschoben wurden. Jetzt in den späten Nachmittagsstunden 
drückten sich die Nebelbänke aus dem Tal unterhalb des 
Randen nach oben in die Hügelkette zwischen der Schweiz 
und Deutschland empor. Die Wälder liegen hier einsam, nur 
unterbrochen von einigen Wiesen und Feldern und wenigen 
einzelnen Bauernhöfen. Wanderer können sich nur schwer 
orientieren, wo und wann sie die Staatsgrenze überschrei-
ten. Dabei kann es vorkommen, dass sie trotz Geradeaus-
marsch in nur eine Himmelsrichtung öfter die Grenzseite 
wechseln, als sie es selbst wahrnehmen. Hie und da stehen 
alte, längst vermooste Grenzsteine, manchmal ein neues 
Schild, das Grenzgänger ermahnt, nicht zu schmuggeln.

Die Autofahrer haben es leichter, sich zu orientieren. 
Sie sehen zumindest die obligatorischen Grenzschranken, 
sofern sie auf den ordentlichen Straßen fahren. Und an 
jedem offiziellen Grenzübergang entlang dieser kleinen 
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Landstraßen wehen sichtbar deutsche und schweizerische 
Flaggen in gemeinsamer Eintracht.

Allerdings sind die Zollhäuser selbst oft unbesetzt. Eine 
Garantie dafür gibt es aber nicht, denn hin und wieder wird 
trotz Personalmangels auch an den kleinen Grenzübergän-
gen kontrolliert. Doch das Besetzen dieser Posten lohnt sich 
kaum. Es gibt an den kleinen Grenzübergängen fast keinen 
Verkehr. Meist sind es nur wenige Traktoren, die dort über 
die Grenze fahren, denn die deutschen Landwirte verpach-
ten ihre Äcker gerne an Schweizer Bauern. Diese bezahlen 
mehr als ihre deutschen Kollegen.

Die beiden Brüder hatten sich den kleinen Grenzüber-
gang bei Wiechs am Randen, zwischen dem kleinen Flecken 
der schweizerischen Ortschaft Bibern und dem noch kleine-
ren deutschen Klecks Beuren, ausgesucht. Langsam näher-
ten sie sich dem kleinen Zollhäuschen von der Schweizer 
Seite kommend. Beide Staatsfahnen hingen vor der Zollsta-
tion schlaff im Wind. Die Amtsstube war in einem Gebäude 
untergebracht, das nicht viel mehr Raum bot als eine Garage. 
Trotzdem war das Häuschen ordentlich hergerichtet. Vor 
den Fenstern haderten rote Geranien mit einem bevorste-
henden Winter, dem noch immer die Kraft fehlte, echte, für 
sie tödliche Fröste zu schicken.

Sven hatte circa 100 Meter vor dem Grenzübergang ange-
halten. Er griff zu einem Fernglas auf der Rückbank des 
Wagens. Er schob seine Sonnenbrille lässig nach oben und 
hob das Glas vor seine Augen. Dann schwenkte er, wie ein 
Jäger auf der Pirsch, die Straße vor sich ab. Er spähte nach 
einem Auto der Zollbeamten, sah aber keines. Beruhigt gab 
er langsam wieder Gas.

»Lass uns doch erst mal zu Fuß die Lage abchecken«, 
riet Bernd und minderte die Lautstärke der Böhsen Onkelz.
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»Pah, die faulen Säcke sind doch alle zu Hause«, provo-
zierte Sven und drückte das Gaspedal kräftiger durch. Der 
schwere Wagen schaltete automatisch vom zweiten in den 
dritten Gang und beschleunigte.

Bernd nahm das Fernglas von Sven und spähte nun eben-
falls. Er sah die geöffnete Schranke und die Tür des Zoll-
häuschens verschlossen. Erleichtert erwiderte er: »Du hast 
recht, der Schlagbaum ist oben.«

»Give me five«, forderte Sven seinen Bruder auf, und 
sie schlugen ihre jeweils rechten Handflächen aneinander.

Lachend überquerten sie die unbesetzte Grenzstation.
»Und jetzt nichts wie Gas«, freute sich Bernd und 

drückte mit seiner linken Hand auf das rechte Knie seines 
Bruders und damit dessen Fuß noch fester auf das Gaspedal.

Nach dem ungehinderten Grenzübertritt bogen die bei-
den in ein weiteres Nebensträßchen auf dem Weg von dem 
schweizerischen Örtchen Thayngen in Richtung des deut-
schen Kleinstädtchens Tengen.

Über einen Feldweg bog Sven in ein Seitental ab, als 
er plötzlich scharf abbremsen musste. Jäh standen sie in 
einer Nebelwand, und direkt vor ihnen waren, wie aus dem 
Nichts, mehrere eisern schillernde Pflugscharen aufgetaucht. 
Die Scharen standen drohend in die Luft, direkt vor der 
Frontscheibe. Sie gehörten zu einem Traktor, der, ohne auf 
den Verkehr zu achten, von dem Acker auf die kleine Straße 
gefahren war. Die Straßenverkehrsordnung schien den Fah-
rer nicht zu kümmern. Der saß geschützt hoch oben auf 
seiner Zugmaschine, Nebelscheinwerfer hatte er nicht ein-
geschaltet. Warum auch? Mag sein, dass er gedacht hatte, 
beim Pflügen würden sie ihm auch im Nebel nicht weiter-
helfen. Und auch Nebelschlussleuchten hatte der Bauer bis 
zu diesem Tag auf dem Feld noch nie eingeschaltet.
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Sven hatte die Pflugscharen in Höhe seiner Frontscheibe 
gerade noch vor sich gesehen, war heftig erschrocken und 
stand unvermittelt auf dem Bremspedal, während er laut 
und aggressiv hupte.

Der Bauer hörte das Warnsignal offensichtlich nicht, oder 
es interessierte ihn nicht. Er streifte den für ihn vermeint-
lichen Städter in seinem Mercedes mit keinem Blick, wen-
dete geschickt seinen schweren Traktor auf dem schmalen 
Sträßchen und setzte die sechs Pflugscharen danach in aller 
Seelenruhe wieder in das Erdreich am Straßenrand.

Sven sah das Schaffhauser Nummernschild an dem Trak-
tor, hupte erneut und zeigte dem Schweizer Bauer seinen 
gestreckten Mittelfinger. Doch dieser schien sich um die bei-
den Jungs in dem teuren Auto immer noch nicht zu sche-
ren und zog gemächlich weiter seine Bahn.

Die beiden Brüder fuhren mit deutlich hörbarem Vollgas 
weiter. Sie sahen nicht mehr, wie der Bauer grob lächelte, 
ebenfalls sein Gaspedal bis zum Anschlag drückte und zu 
seinem Handy griff.

»Bauerntrottel«, quittierte Sven die Begegnung und redu-
zierte das Gas gerade rechtzeitig vor der nächsten scharfen 
Rechtskurve wieder.

»Für den sind wir die Schwobenärsche, die hier eh nichts 
verloren haben, der Chaibe, der weiß doch nicht einmal 
den Unterschied zwischen Baden und Schwaben«, pflich-
tete Bernd seinem Bruder bei. »Dabei nehmen die mit ihren 
teuren Fränkli den deutschen Bauern ihre Felder weg.«

»Deutsches Land in deutsche Hand!«, skandierte Sven 
und reckte seine rechte Hand, mit ausgestrecktem Arm und 
ausgestreckten Fingern, hoch nach vorn.

»Stimmt«, pflichtete ihm Bernd bei, »die haben jetzt 
schon einige Tausend Hektar bei uns gepachtet oder gar 
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gekauft. Die deutschen Bauern können bei diesen Preisen, 
die die Schweizer Bauern bezahlen, längst nicht mehr mit-
halten. Das ist nicht in Ordnung.«

»Genau«, stachelte Sven seinen Bruder an, »und wenn 
dann ein deutscher Bauer irgendetwas in die Schweiz ein-
führen will, dann zahlt er kräftig Zoll, der Schweizer Chaibe 
aber nicht.«

Dass bei diesem Deal die deutschen Landbesitzer den 
Reibach machten, so wie auch die Schweizer Grund-
stücksbesitzer, wenn reiche Deutsche sich ihr Häuschen 
in der Steueroase Schweiz kauften, so weit wollten die jun-
gen Männer nicht denken. Konnten sie auch nicht, denn 
so unvermittelt, wie zuvor der Traktor aufgetaucht war, 
tauchte jetzt ein Zollwagen vor ihnen auf.

»Scheiße«, entfuhr es Bernd. »Was machen wir jetzt?«
»Ganz cool bleiben«, versuchte Sven ihn zu beruhigen 

und holte eine Pistole aus dem Handschuhfach.
»Bist du verrückt?«, entsetzte sich Bernd.
»Bleib cool, lass die doch erst mal rankommen, meist 

winken sie einen sowieso durch.«
Der Zollwagen fuhr an die Fahrbahnseite, zwei Zöllner 

stiegen aus, beide setzten sich ihre Dienstmützen auf den 
Kopf. Dann stellten sie sich mitten auf die Straße und nah-
men den Mercedes mit festem Blick ins Visier.

Sven lenkte den Wagen langsam auf die Beamten zu.
Er wirkte unentschlossen, er überlegte: Wenn sie ihn 

nur durchwinken oder nur die Papiere kontrollieren woll-
ten, dann hatte er keinen Grund, sich jetzt auffallend zu 
verhalten.

Wenn sie ihn stoppen würden, um den Wagen zu filzen, 
dann musste er sich etwas einfallen lassen.

»Scheiße, jetzt sitzen wir in der Falle, der Stinke-Schwi-


