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Fiir meine Kinder Elisa und Frederik

Ein Engel spielte sanft auf blauen Tasten,
Langher verklungene Phantasie.
Und alle Biirde meiner Lasten,
Verklirte und entschwerte sie.

Aus: An Apollon
von Else Lasker-Schiiler






Prolog

Nun komm endlich! Komm!

Seine Augen brannten vom angestrengten Schauen. Eine
kleine Ewigkeit stand er schon hier, und dort driiben bewegte
sich immer noch nichts. Ungeduldig trommelte er mit den
Fingerkuppen auf die Kante des Fensterbretts. Ein Stiick des
gelblich gewordenen Lacks splitterte ab und segelte auf den
Boden. Das Trommeln wurde lauter und ging in ein Gerdusch
tiber, das sich anhérte, als tripple sein Kanarienvogel tiber
den Holztisch. Er fuhr sich mit der Zunge iiber die Lippen,
die sich trocken und rissig anfiihlten.

Melisande, wo bleibst du denn?

Im Nachbarhaus waren neue Mieter eingezogen, eine Mut-
ter und ihre kleine Tochter. Von hier aus konnte er direkt in
das Midchenzimmer sehen.

»Andreas«, rief seine Mutter von unten. »Kommst du?«

»Gleich«, rief er zuriick und riihrte sich nicht von der
Stelle. Es war bereits dunkel drauflen. Schon so oft hatte er
hier gestanden und gewartet. Manchmal hatte er Gliick und
er konnte einen Blick auf Melisande werfen.

Driiben flammte Licht auf. Sein Herz begann schneller zu
klopfen. Ein Schatten huschte an der Wand entlang. Da war
sie! Sein Atem ging rascher. Melisande war tatsachlich in ihr
Zimmer gekommen. Mit weit gedffneten Augen starrte er in
das hell erleuchtete Rechteck des Fensters. Seine Nasenfliigel
bebten. Seine Hand tastete nach dem Fernglas. Er versuchte,
sich so wenig wie moglich zu bewegen. Jegliche Aufmerk-
samkeit wollte er vermeiden.

Fest krampften sich seine Hinde um die geriffelte Plas-
tikoberfliche des Fernglases, wihrend sein Blick suchend
umberirrte. Endlich hatte er sie eingefangen. Ihre Silhou-
ette zeichnete sich scharf vor dem Hintergrund des Mad-
chenzimmers ab. Sie trug die Haare zu einem lockeren Kno-
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ten gedreht auf dem Hinterkopf. Ein paar diinne Strihnen
hatten sich gel6st und hingen ihr ins Gesicht. Gebannt sah
er auf das wunderschone Geschopf dort driiben, das zum
Greifen nah schien. Zwolf Jahre war sie alt. Er fliisterte ihren
Namen. Melisande. Leicht flatternde Silben. Melisande, ein
Name wie ein Engel, der geradewegs vom Himmel auf die
Erde herabschwebt.

Er beobachtete, wie sie sich an den Schreibtisch setzte, ein
Heft in die Hand nahm und darin blitterte. Wahrscheinlich
machte sie Hausaufgaben. Wie sie den Kopf geneigt hielt,
so anmutig, erinnerte sie ihn an eine Primaballerina. Sie hob
die Arme und 16ste ithr Haar, das ihre Schultern beriihrte.
Das Licht ihrer Schreibtischlampe fiel darauf und lief§ es an
den Rindern rétlich leuchten. Es sah aus wie ein Glorien-
schein.

Ganz fest hielt er sie mit seinem Blick. In seinen Hinden.
Seine Augen hinter den glisernen Linsen wanderten ihr Profil
entlang, tasteten tiber die Linie der kleinen Nase, umschmei-
chelten das Oval ihres kindlichen Gesichts. Mit einer beildu-
figen Bewegung strich sie sich die Haare hinters Ohr und
gihnte, wie ein Kitzchen, ohne die Hand vor den Mund zu
halten. Ein Lichtstrahl verfing sich in ihrem Ohrlippchen,
in dem ein winziger goldener Ohrring steckte.

Hinten an der Wand stand ihr Bett. Es war aufgedeckt.
Ein paar Pliischtiere saffen auf dem Kopfkissen. Eine Katze,
ein Lowe und ein weifler Teddy mit dunklen Knopfaugen
und einer roten Schleife um den Hals.

Er lie} das Fernglas sinken und grub die Zihne in die
aufgesprungenen Lippen. Er stellte sich vor, wie sie seinen
Namen sagte. Mit ihrer hellen, midchenhaften Stimme.

Jetzt stand sie auf, trat ans Fenster und 6ffnete es. Unwill-
kiirlich ging er einen Schritt zur Seite, versteckte sich hin-
ter dem Vorhang. Er wollte auf keinen Fall, dass sie ihn
bemerke. »Spanner!«, horte er sie bereits verichtlich sagen.
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»Du kommst dir wohl besonders toll vor mit deinem Fern-
glas in der Hand ?«

Er merkte, wie sein Korper zu zittern begann. Schnell
kniff er die Lider zusammen und rief sich ein anderes Bild
in Erinnerung. Ein schoneres, angenehmeres. Er sah sich
dabei zu, wie seine Hinde durch ithr Haar glitten, das sich
anfithlte wie Seide. Zimtfarbene Seide. Er roch ihren Duft
nach Vanille und Honig. Thre Haut war zart wie eine Apri-
kose. Und ihr Mund eine Himbeere. Eine reife Himbeere,
die er mit den Lippen pfliicken durfte.

Sein Herz pochte lauter, wihrend seine Hinde die Ober-
schenkel entlang streiften und zwischen die Beine dringten.
Als er die Augen wieder 6ffnete und vorsichtig durch den
Vorhangspalt hindurchlugte, war sie gerade dabei, sich aus-
zuziehen.

Er konnte sein Gliick kaum fassen. Schnell griff er wieder
nach dem Fernglas. Hielt es erneut vor die Augen.

Zuerst streifte sie den Pulli ab, danach den Rock. Nun
trug sie nur noch ein Hoschen, das weiff leuchtete. Er sah
ihre knabenhaften Briiste. Winzige Erhebungen mit kleinen
Knospen drauf.

Der Schweif brach ihm aus. Sein Gesicht brannte wie Feuer,
als sie das Hoschen abstreifte. Ein Anblick, der ihm wie ein
Stromstofy durch den Korper fuhr. Mit der einen Hand hielt
er das Fernglas fest, mit der anderen zog er den Reifiverschluss
seiner Hose auf, wihrend er weiter zu ihr hiniiberstarrte. Seine
Finger beriihrten blanke Haut. Die Erregung lief} ihn taumeln.
Ihr Bild glitt weg. Sofort fing er es wieder ein. Hechelte wie
ein Hund. Seine Brust hob und senkte sich in kurzen Abstin-
den. Kehlige Laute drangen aus seinem Mund. Sein Korper
zuckte und vibrierte. Er schwebte, er flog. Ein Wirbel, eine
nicht enden wollende Himmelfahrt. Warmer, siiffer Nektar
durchflutete seinen Kérper, und die Welt um ithn herum begann
in einem unwirklichen Glanz zu flimmern.



Plstzlich wurde die Stille von einem Gerdusch durchbro-
chen. Abrupt hielt er in seinem Tun inne. Seine Mutter stand
in der Zimmertiir und schaltete das Licht ein. Vollkommene
Verbliffung im Gesicht. Erschrocken blinzelte er, fuchtelte
mit den Hinden und versuchte, seine Blofle zu bedecken.

Mit groflen Augen sah sie an ihm herunter, wollte etwas
sagen, machte aber sofort den Mund wieder zu.

Er stand da wie eine Salzsiule. Die Hose war ihm in die
Kniekehlen gerutscht. Krampfhaft hielt er die Hande schiit-
zend vor seinen Schof. In der einen Hand noch immer das
Fernglas.

»Schimst du dich denn gar nicht?«, sagte sie schliefllich
leise, drehte sich um und ging aus der Tiir.
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Driiben auf der anderen Rheinseite tauchte eine Hiuseran-
sammlung auf. Dazwischen zwei Kirchtiirme. Dann war der
Ort auch schon vorbei. So schnell, dass der in Groffbuch-
staben ans betonierte Ufer gemalte Name bereits vortiiber-
gehuscht war.

In der Scheibe blickte ihm sein Gesicht entgegen. Undeut-
lich nur, nicht mehr als ein Schemen. Andreas Kilian. Ein
Mann in mittleren Jahren mit schiitterem Haar und hissli-
chen Trinensicken unter den Augen. Nicht zu vergessen der
verkniffene Zug unter dem ergrauten Schnurrbart.

Angewidert wandte er den Blick von der schattenhaften
Spiegelung, lenkte ihn nach drauflen, wo sich auf der Kuppe
des gegeniiberliegenden Hiigels ein Schloss mit Tiirmchen
und Zinnen erhob.

Den Rhein mochte er nicht, seit er ihn als Kind zum
ersten Mal gesehen hatte. Als etwas Bedrohliches hatte er
ihn im Gedichtnis behalten. Ein breiter, dunkler Strom,
der Schiffe tragen und Kinder verschlucken konnte. Er
wandte sich wieder dem Buch auf seinem Schoff zu. Aus
den Augenwinkeln beobachtete er, wie der Mann, der ihm
im Zugabteil gegentibersafl, umstindlich eine Butterbrot-
tiite aus einer seiner zahlreichen Taschen kramte. Ein alte-
rer Herr mit einer markanten Hakennase, in Strickweste,
Cordhosen und braunen Schniirschuhen. Pergamentpapier
raschelte. Der Geruch von Butter und Kise streifte Kili-
ans Nase. Der Mann begann gerduschvoll zu kauen. Als er
auch noch eine Banane schilte, meinte Kilian, es hier nicht
mehr aushalten zu kénnen. Nichts hasste er mehr als den
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Geruch reifer Bananen, dem er in diesem engen Zugabteil
gnadenlos ausgesetzt war.

Er schloss die Augen und versuchte, flach zu atmen. Sofort
sah er eine riesige Obstschale vor sich, die in der Kiiche sei-
ner Eltern stand. Apfel, Birnen, und obenauf eine Bananen-
staude. Vitamine. »Ihr miisst Obst essen!«, das war der stin-
dige Leitspruch seiner kriegsgeschidigten Mutter. Das, was
sie jahrelang hatte entbehren miissen, war ihr unendlich kost-
bar geworden. Sie hatte nie verstanden, dass ihr Sohn keine
Bananen mochte. Dass ihm allein der Gedanke daran Brech-
reiz verursachte.

Das Buch auf seinem Schof} rutschte herunter. Er biickte
sich und hob es wieder auf. Dabei begegnete er dem Blick
des Mannes. Dieser hatte inzwischen alles aufgegessen und
wischte sich mit einer Serviette die Kriimel von der Cordhose.
Den Abfall steckte er in die silberfarbene Klappe unter dem
Fenster. Es roch immer noch penetrant nach Banane.

»Interessante Lektiire?« Der Mann beugte sich vor, um
den Titel des Buches zu entziffern. Auch beim Sprechen
erzeugte er dieses merkwiirdige Gerausch, das offenbar von
einem schlecht sitzenden Gebiss herriihrte.

Kilian zuckte mit den Schultern. Der Name Nabokov
wiirde diesem Mann sicher nichts sagen. Zudem hatte er keine
Lust auf ausgetauschte Nichtigkeiten mit Menschen, die er
nie wiedersehen wiirde.

»Sprich, Erinnerung ...«, entzifferte der alte Mann. »Ja,
die Erinnerungen. Wenn wir die nicht hitten. Was wire der
Mensch ohne Erinnerung? Nichts als eine seelenlose Hiille.«
Er sah Kilian freundlich mit seinen wissrig blauen Augen an,
die entziindet aussahen. Wartete auf Zustimmung, die ihm
Kilian nicht erteilen wollte.

Aber so schnell gab der andere nicht auf. »Wo steigen Sie
aus, wenn ich fragen darf?«

Kilian seufzte leise. »Koblenz«, sagte er schliefflich, als
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der Alte seinen rotumrandeten Blick nicht von ihm abwen-
den wollte.

»Dann haben Sie’s ja gleich geschafft. Bei mir dauert’s
noch ein Weilchen. Ich muss weiter nach Kdln. Kennen Sie
Koblenz?«

»Nein.«

»Schone Stadt. Historisch hochst bedeutsam. Wenn man
sich dafiir interessiert«, begann der andere zu schwirmen.
»Also, ich habe mich immer fiir Geschichte begeistert. Schon
in der Schule war das mein Lieblingsfach. Hier in dieser
Gegend treffen Sie tiberall auf die Spuren der Romer und
Kelten. Die Festung Ehrenbreitstein hoch tiber dem Rhein
— das muss man einfach gesehen haben. Und Schloss Stol-
zenfels. Lassen Sie sich das nicht entgehen. Ein Kleinod, sag
ich Thnen. Ubrigens, der Koblenzer Schingel, der hat’s faust-
dick hinter den Ohren.« Nun schaute er listig.

»So«, erwiderte Kilian und strich sich iiber den gestutz-
ten Schnauzbart. Von einem Schingel hatte er noch nie etwas
gehort und er glaubte auch nicht, dass ihn dessen Eskapa-
den interessierten.

»Nichster Halt Koblenz«, schnarrte eine gelangweilt klin-
gende Stimme durch den Lautsprecher. Kilian stand auf und
griff nach seiner Reisetasche.

»Auf Wiedersehen«, rief ihm der alte Mann nach. »Und
griiflen Sie mir Confluentia.«

Als Kilian aus der Abteiltiir trat, bremste der Zug mit
einem Ruck. Er verlor das Gleichgewicht, griff auf der Suche
nach einem Halt ins Leere und stief§ heftig gegen eine junge
Frau, die vor ithm stand. Sie drehte sich zu ihm herum, in den
Augen ein drgerliches Aufblitzen.

»Entschuldigen Sie bitte«, murmelte er unterwiirfig.

Thre Miene wandelte sich binnen Sekunden in ein freund-
liches Lacheln. »Nichts passiert«, meinte sie gonnerhaft und
wandte sich wieder nach vorn.
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Nach einem kurzen Zwischenstopp setzte sich der Zug
erneut in Bewegung. Vorsorglich hielt Kilian sich am Fens-
tergriff fest. Die junge Frau, eigentlich noch ein Madchen,
stand unbeweglich vor ihm. Sie trug das Haar zu einem Pfer-
deschwanz hochgebunden. Thre Schultern waren schmal.
Um ihren Hals lag ein diinnes Goldkettchen, und in ihrem
Nacken krauselten sich flaumige Harchen.

Er spiirte einen unwiderstehlichen Drang, ihren Hals zu
berithren. Die Hinde um diesen schlanken Nacken mit dem
zarten Flaum zu legen. Mit den Daumen ihre Konturen nach-
zuzeichnen. Mit einer Hand umkrampfte er den Tragegriff
seiner Reisetasche, mit der anderen hielt er sich weiterhin am
Fenstergriff fest. Es kostete thn Anstrengung, diesen Drang
zurlickzuhalten. So sehr, dass ihm Schweifperlen auf die
Stirn traten.

Hinter ihm in dem schmalen Durchgang des Waggons
hatte sich eine Schlange Wartender aufgereiht. Als der Zug
mit einem endgiiltigen Ruck zum Stehen kam, achtete er da-
rauf, nicht wieder die Balance zu verlieren.

»Koblenz Hauptbahnhof. Willkommen in Koblenz.«

In einem Pulk von Reisenden verlieff er den Bahnsteig.
Die Treppe miindete in eine Unterfithrung. Eine Weile ging
er hinter der jungen Frau her in Richtung Ausgang. Bis sie
von einem wartenden jungen Mann in die Arme geschlossen
wurde, der ihr ein freudestrahlendes » Annette!« zurief und
sie heftig an sich driickte. Kilian lief an dem Pirchen vor-
bei, das in seinen Leidenschaftsbezeugungen die Welt um
sich herum vergafl.

Die Koblenzer Bahnhofshalle wirkte frisch renoviert.
Glinzend polierte Steinboden. Hohe, weifigekalkte Decken.
Ein Imbissstand bot belegte Brotchen und Pizzastiicke an.
Vor dem Buchladen gleich neben dem Haupteingang wiirde
Marion Lingat auf ihn warten, hatte sie gesagt. Das sei nicht
zu verfehlen.
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Forschend blickte er in die Gesichter der Umstehenden,
erwartete ein Aufblitzen des Erkennens. Aber niemand
machte den Eindruck, als ob er ihn erwarte. Enttiuscht sah
er auf die Uhr. Der Zug war piinktlich gewesen. Unschliissig
stellte er seine Tasche zwischen die Beine. Er hasste Unpiinkt-
lichkeit. Fiinf Minuten wiirde er ihr geben.

Marion Lingats Stimme hatte jung geklungen, als sie mit
ihm telefonierte. Er hatte versucht, sich vorzustellen, wie
sie aussah. So wie sie sprach, mit dieser selbstbewussten
Art, musste sie hiibsch sein. Unattraktive Frauen redeten
anders. Thr Alter schitzte er um die dreiffig. Wahrschein-
lich war sie blond und schlank. Nun, er wiirde sich iiber-
raschen lassen.

Einmal dachte er, dass sie es sei. Die Dame, die etwas von
Marilyn Monroe hatte, kam zielstrebig auf ihn zugestockelt,
aber nur um neben ihm in den Buchladen einzubiegen. Er
sah ihrem wiegenden Po in dem engen Rock nach und spiirte
Erleichterung, dass dies nicht Marion Lingat war.

Die fiinf Minuten waren voriiber. Er biickte sich, hob seine
Tasche hoch und lief zur Tiir hinaus. Er schauerte, als er auf
den Vorplatz trat. Obwohl die Sonne schien, waren es héchs-
tens zwolf, dreizehn Grad. Viel zu kiihl fiir Anfang Juni.
Die Taxis standen Stoflstange an Stofistange. Er steuerte das
vorderste an. Eine dltere Dame mit gelblich blond gefarbter
Dauerwelle legte die Bildzeitung beiseite und stieg aus. »Na,
junger Mann, wo soll’s denn hingehen?« Thre Stimme klang
dunkel und heiser, offenbar eine starke Raucherin.

»Nach Winningen, bitte.«

Mit getibten Handgriffen verfrachtete sie die Reisetasche
im Kofferraum. » Auf geht’s.«

Kilian nahm auf dem Riicksitz Platz und sah nach drau-
Ben. Koblenz war eine Stadt wie jede andere. Weder beson-
ders hisslich noch besonders schon, war sein erster Ein-
druck. Enge Straflen, graue, schmucklose Hiuserreihen. Er
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lehnte sich entspannt zuriick. Ein durchdringendes Hupen
schreckte ihn wieder auf.

»He, du Pappnas’! Willst du mich heut noch riiberlasse?«
Die resolute Chauffeuse versuchte ungeduldig, sich in den
flieBenden Verkehr einzufideln, was ihr mit einem kriftigen
Tritt aufs Gas endlich gelang. Wenn sie weiterhin so forsch
fuhr, war er entweder viel frither als gedacht am Ziel - oder
er landete in einem Krankenhausbett.

Der Weg fiihrte iiber eine Briicke. Links lag die Mosel.
Das Wasser stand ziemlich hoch. Zwischen den Baumrei-
hen, die das Ufer sdumten, tauchte ein Sportboot auf, des-
sen stumpfer Bug das Wasser durchpfliigte, eine weifle Spur
hinter sich herziehend.

»Kennen Sie Winningen?«, fragte die Taxi-Fahrerin.

Er verneinte, als er thren Augen im Riickspiegel begegnete.

»Ich will Thnen eins sagen: Winningen ist das schonste
Dorf von ganz Deutschland — und das mein’ ich nicht nur,
weil ich von dort stamme.« Sie wandte sich zu ihm um,
Begeisterung im Blick.

Kilian brummte etwas Unverstindliches und hoffte, sie
moge sich wieder aufs Fahren konzentrieren. Ein Ortsschild
tauchte auf. Giils. Was fiir ein Name. Dazu musste man die
Lippen spitzen und die Zunge am Gaumen entlang rollen,
um ihn auszusprechen.

»Der Winninger Wein gehort zu den Spitzenweinen auf
der ganzen Welt«, lobte sie tiberschwinglich weiter. »Das
kommt durch die einmalige Lage. Mediterranes Klima haben
wir dort auf den Moselterrassen. Und Ende August, da fei-
ern wir das Moselfest. Das ist das ilteste Weinfest von ganz
Deutschland. Von iiberall her kommen dann die Leut.« Wie-
der drehte sie sich zu ihm um. »Da miissen Sie unbedingt
wieder kommen.«

Wieso glaubte alle Welt, ithm sagen zu miissen, was er zu
tun habe?
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»Oder machen Sie sich nichts aus Wein?«, fragte sie nach
einer Weile, nachdem keine Reaktion von ithm kam.

»Nein.« Er hoffte, das hatte schroff genug geklungen.
Er hatte keine Lust, sich zu unterhalten. Und er wollte
nicht, dass sie sich dauernd zu ihm umdrehte. Stoisch blickte
er nach drauflen. Auf die vorbeiziehenden Hiuser auf der
rechten und den Fluss auf der linken Seite der Strafle, des-
sen griilnes Wasser immer wieder zwischen Weiden und
Gebiisch hindurchschimmerte. Nun tauchten die Wein-
berge auf. Akkurat gepflanzte Rebstdcke. Die einzelnen
Reihen sahen aus wie mit dem Lineal gezogen. Auf eine
Mauer hatte man weithin sichtbar mit weifler Farbe »Win-
ninger Rottgen« gepinselt.

»Wo genau wollen Sie eigentlich hin?«, fragte die Taxifah-
rerin, als sie die Eisenbahn-Unterfithrung passierten.

»Zum Lowenhof.«

»Ach, das Vier-Midel-Haus. Wusste gar nicht, dass die
an Giste vermieten.«

Der Weg fiihrte durch schmale holprige Gassen und an
eng aneinander gebauten Fachwerkhiusern vorbei, die aus-
sahen, als wiirden sie einander stiitzen. Romantisch nannte
man das wohl, wenn man Sinn fiir so etwas hatte. Uber die
Strafle spannten sich Drahte und Vorrichtungen, an denen
dichtbelaubte Weinreben entlang kletterten.

Als sie den Dorfrand erreicht hatten, hielt die Taxifah-
rerin vor einem weiflen, langgezogenen Gebiude, vor des-
sen hoher Treppe ein aus Stein gehauener Lowe safl. Neben
dem Lowen offneten sich die roten Knospen eines tippigen
Rosenstocks. »So, da wiren wir.« Sie stieg aus, um seine Rei-
setasche aus dem Kofferraum zu hieven. »Schénen Aufent-
halt wiinsch ich Thnen.«

Kilian rundete den Fahrpreis grofiziigig auf. Sie sah erstaunt
auf den Schein und bedankte sich tiberschwinglich.

Das Weingut war umsdumt von kerzengerade angeordne-

17



ten Weinreben. Etliche Steintrége und Holzfisser waren mit
bunt blithenden Blumen bepflanzt. Rosa und weifler Ole-
ander verstromte einen heimatlich anmutenden Duft. Auch
die graublauen Steinguttdpfe — dhnlich jenen, in denen seine
Grofimutter frither Sauerkraut und saure Gurken aufbewahrt
hatte — lielen fiir einen fliichtigen Moment Bilder aus sei-
ner Vergangenheit aufblitzen. Er ging die hohe Treppe hin-
auf und betitigte einen Tiirklopfer aus goldfarbenem Mes-
sing. Ein Lowenkopf. Ein junges Madchen 6ffnete ihm. Viel-
leicht zwolf oder dreizehn Jahre alt. Er dachte, sein Herz
setze mit dem Schlagen aus. Wie vom Blitz getroffen starrte
er sie an.

»Herr Kilian?«, fragte sie stirnrunzelnd und mit einer
Stimme, die ein Echo in ihm hervorrief. Melisande, dachte
er. Melisande. Wie ist so etwas moglich? Seit wann werden
Traume Wirklichkeit? Er spiirte, wie sich in ihm etwas zu
regen begann. Etwas, das lange Zeit geschlafen hatte.

»Wo ist denn Mama?« Sie trat aus dem dunklen Recht-
eck heraus und sah ihm tiber die Schulter. »Hat Mama Sie
nicht abgeholt?«

Er konnte nicht aufhoren, sie anzustarren. Dichte, dunkle
Wimpern umrandeten aquamarinblaue Augen. Eine schmale,
fast knabenhafte Gestalt. Geflochtene hellbraune Zépfchen,
in denen Sonnenreflexe glinzten. Mit einer anmutigen Bewe-
gung strich sie einen ihrer Zdpfe zuriick. In ihrem Ohrlipp-
chen glinzte ein niedliches goldenes Knopfchen. Ein ovales
Gesicht, das so wunderbar unschuldig wirkte. Und zugleich
so verheiflungsvoll. Im selben Augenblick dachte er: Rezf§
dich blof8 zusammen, Kilian!

Umstindlich rausperte er sich. »Mich hat leider niemand
abgeholt.« Er versuchte ein unbefangenes Licheln und hoffte,
dass es ihm gelang.

»Oh, das tut mir aber leid.« Sie grub die Zihne in die
Unterlippe. Zog die Augenbrauen zusammen. Das Aquama-
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rinblau ihrer Augen verdunkelte sich. »Das ist mal wieder
typisch«, formulierte ihr Herzmund, der ihn an eine reife
Himbeere erinnerte. »Na ja, kommen Sie rein. Ich bin Han-
nah.« Lichelnd streckte ihm das Midchen die Hand entge-
gen, die er augenblicklich ergriff. Fine zarte, weiche Mad-
chenhand. Bei ihrer Berithrung dachte er einen wunderba-
ren Moment lang, er hielte das Paradies fest.
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Es gab durchaus Tage, an denen Kriminalhauptkommissarin
Franca Mazzari ihren Beruf liebte. Sie empfand sich als gute
Demokratin, die die Gesetze ihres Landes achtete und fiir
gewohnlich hielt sie sich daran, diese mit den ihr zur Ver-
figung stehenden Mitteln zu verteidigen. Auch stand sie
dahinter, ihre Dienste fiir ein Land einzusetzen, in dem die
Todesstrafe als menschenverachtend galt und dessen Recht-
sprechung als Hochststrafe »lebenslinglich« vorsah - ein
Urteil, das dann gefillt wurde, wenn ein Mensch einen ande-
ren erwiesenermaflen mit Absicht getdtet hatte.

Ein solches Urteil hatte sie sich fiir den Angeklagten Julius
Melzer erhofft —stattdessen war er gerade freigesprochen wor-
den. Im Namen des Volkes. Obwohl simtliche der mithsam
zusammengetragenen Ermittlungsergebnisse dafiir sprachen,
dass Melzer seine Lebensgefihrtin vorsitzlich umgebracht
hatte. Doch weil ihm die Tat nicht zweifelsfrei nachzuweisen
war, hatte die Kammer »in dubio pro reo« entschieden.

Franca Mazzari trat aus dem Gerichtsgebiude, verfluchte
im Stillen die blinde Justizia und schiittelte fassungslos den
Kopf. Da hatte man sich abgerackert, unzahlige Zeugen befragt
und alles akribisch festgehalten, bis sich aus einem unsaglichen
Morast nach und nach brauchbare Mosaiksteinchen freilegen
lielen. Diese hatte sie mit nervenzehrender Geduld aneinan-
dergefiigt und in die richtige Reihenfolge zu bringen versucht.
Unendlich viele Uberstunden waren da zusammengekommen,
die in einem ganzen Berufsleben nicht mehr abgefeiert wer-
den konnten. Und jetzt war alles fiir die Katz.

Natiirlich hatten sie und ihre Kollegen nicht simtli-
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che Mosaiksteinchen gefunden, dafiir hatte Melzer bestens
gesorgt. Aber das Fragment ergab ein klares Bild. Fiir dieje-
nigen, die sehen konnten!

Wire sie Julius Melzer bei einem anderen Anlass begegnet,
hitte sie ihn durchaus als »gutaussehend« und »charmant«
bezeichnet. Vielleicht sogar als »vertrauenswiirdig«, obwohl
das unter den gegebenen Umstinden schwer einzuschitzen
war. Sowohl ihre Menschenkenntnis als auch ihre krimina-
listische Erfahrung mahnten sie bei diesem Angeklagten zu
hochster, wenn nicht gar allerhdchster Vorsicht. Wihrend
ihrer Befragungen hatte sich Francas Hypothese immer mehr
verfestigt, dass der Angeklagte ein kaltbliitiger Gewaltver-
brecher war, der seine wahre Personlichkeit hinter der Maske
des Unschuldslamms verbarg. Einer, der zu jener Sorte Min-
ner gehorte, die glaubten, sich alles erlauben zu kénnen und
damit in der Regel ungeschoren davonkamen.

Es gab Zeugenaussagen, dass Julius Melzer manches Mal
die Hand ausgerutscht war. Dass er mit einer Schere seine
Lebensgefihrtin erstochen hatte, war schlieflich der End-
punkt eines Jahre andauernden Beziechungskrieges. In einem
wahren Blutrausch hatte er hinterriicks auf sie eingestochen.
Insgesamt zweiundvierzig Mal. Anschliefend war er dufSerst
geschickt vorgegangen. Er legte falsche Fihrten und vernich-
tete saimtliche Spuren, die auf ihn verwiesen. So stand es in
der Anklage.

Doch der Beschuldigte war nicht nur ein duflerst gutaus-
sehender, sondern auch ein smarter Mann. Vor Gericht gab
er eine bithnenreife Vorstellung ab, mit der er letztendlich
seinen Freispruch erwirkt hatte.

»Damit hitte ich wirklich nicht gerechnet«, bemerkte
Francas jungerer Kollege, der neben ihr vor dem Justizge-
baude stehen geblieben war. Bernhard Hinterhuber hatte
ebenfalls genug Arbeitsstunden investiert und damit man-
chen Ehekrach zu Hause heraufbeschworen. Im Gegensatz
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zu ihrem Kollegen war Franca jedoch niemandem Rechen-
schaft schuldig und so gab es auch keinen Partner zu Hause,
der sich iiber zu viele Uberstunden beschwerte. Trotzdem
argerte sie sich. Und nicht zu wenig.

»Das war doch die reinste Farce da drinnen«, begann sie
zu wettern. »Oder siehst du das anders?«

Bernhard Hinterhuber nahm seine Goldrandbrille ab und
begann, heftig mit einem Taschentuch dariiber zu reiben. »Ich
konnte ...«, begann er zwischen den Zahnen hervorzupressen.

»Ja?«, ermunterte ihn Franca, den Blick aufmerksam auf
ihn gerichtet. So gern wiirde sie erleben, wie Hinterhuber
die Contenance verlor. Nur ein einziges Mal sollte der kor-
rekte Sittenwichter von ihm abfallen, damit sie endlich den
richtigen Bernhard Hinterhuber kennen lernte. Einen Men-
schen mit Gefiihlswallungen. Doch diesen Gefallen tat er ihr
auch diesmal nicht. Er vollendete seinen Satz nicht, sondern
machte lediglich eine abfillige Handbewegung, bei der bei-
nahe seine Brille heruntergefallen wire.

Also hielt auch sie sich zuriick. Gegeniiber Hinterhuber
zwang sie sich oft, ihr Temperament im Zaum zu halten.
Seit ihm einmal herausgerutscht war, angesichts ihrer Aus-
drucksweise konne man denken, sie sei in der Gosse grofige-
worden, ziigelte sie ihre lautstarken Gefiihlsausbriiche. Und
auch mit ihrer Sprachwahl ging sie sorgsamer um. Wenigs-
tens in seiner Gegenwart.

»Schon erstaunlich, wie dieser Smartieboy alle um den
Finger gewickelt hat«, sagte sie in gemafligtem Tonfall. »Da
konnte man durchaus was dabei lernen.«

Hinterhuber hatte seine Brille wieder aufgesetzt und
bedachte sie mit einem schrigen Blick. »Meinst du?«

Die Version des Angeklagten war natiirlich eine ganz andere
gewesen als die von Polizei und Staatsanwaltschaft. Melzer
hatte angegeben, zum Tatzeitpunkt aufler Haus gewesen zu
sein. Nichtsahnend sei er von einer Fortbildung heimgekom-
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men und habe sich auf einen gemiitlichen Abend gefreut. Wie
gelihmt sei er gewesen, als er seine Freundin blutiiberstromt
auf dem Sofa vorfand, hatte er mit zittriger Stimme berich-
tet. Anschlieflend sei er schreiend aus dem Haus gelaufen, um
Hilfe zu holen. Die Nachbarn, die erst seit kurzem im Haus
nebenan wohnten, bestitigten dies und bedauerten den armen
Mann, den sie als freundlich und zuvorkommend erlebt hat-
ten.

Fiir Julius Melzer sprach sein sympathisches Auferes.
Er wirkte absolut nicht so, wie man sich gemeinhin einen
Verbrecher vorstellte. Zudem {ibte er einen ehrbaren Beruf
aus. Er war Arzt, fithrte eine Allgemeinpraxis und konnte
auf eine Reihe zufriedener Patienten verweisen, die allesamt
bereit waren, zu seinen Gunsten auszusagen.

»Glauben Sie wirklich, dass so ein Gewaltverbrecher aus-
sieht?«, fragte eine korpulente Patientin, die als Zeugin gela-
den war. Dabei deutete sie auf den sichtbar gedriickten Ange-
klagten. Sie schiittelte heftig den Kopf. Die Emporung leuch-
tete ihr aus dem runden Gesicht. »Dass Sie tiberhaupt so
etwas denken konnen! So viele Jahre ist er schon mein Arzt.
Und immer hat er mir geholfen. Ich kann nur Gutes tiber Dr.
Melzer sagen. Einer wie er macht so was nicht. Nicht mit
diesen Hinden. Das sind heilende Hinde.«

Sie war nicht die Einzige, von der solche Lobeshymnen
zu horen waren. Wihrend der gesamten Verhandlung war
Julius Melzer taktisch klug vorgegangen. Er lief} vornehm-
lich andere fiir sich sprechen und schwieg lange zu den ihm
gegeniiber geiuflerten Vorwiirfen.

»Mein Mandant ist weder Morder noch Totschligerx,
duflerte sein Verteidiger im Schlussplidoyer. »Einer, der auf
den Eid des Hippocrates geschworen hat, hat sich dazu ver-
pflichtet, das Leben zu schiitzen, nicht es zu nehmen. Er ist
zutiefst erschiittert iiber den Tod seiner langjahrigen Lebens-
gefihrtin und es schmerzt ihn in besonderem Mafle, dass er
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hier auf der Anklagebank sitzt, wihrend der wirkliche Téter
drauflen frei herumlauft.«

Julius Melzer setzte noch eins drauf. »Ich schlieffe mich
dem Plidoyer meines Anwaltes an«, sagte er mit demutsvoll
gesenktem Kopf. »Ich habe meine Lebensgefihrtin tiber alles
geliebt und hatte keinen einzigen Grund, sie zu toten. Ich
bitte das Gericht, mir Glauben zu schenken.« Danach sah
es so aus, als ob er zusammenbriche. Eine reife schauspiele-
rische Leistung, die auch den letzten Zweifler zu tiberzeu-
gen vermochte.

Hitte Franca es nicht besser gewusst, auch sie wire ihm
vielleicht auf den Leim gegangen. Wihrend der Verhand-
lung hatte sie Julius Melzer nicht aus den Augen gelassen.
Aus den zahlreichen Vernehmungen kannte sie seine Kor-
persprache und wusste sie zu deuten. Irgendwann wihrend
der Verhandlung hatte sie das Licheln in seinen Augen gese-
hen. Das Licheln des Triumphes, das er fiir einen winzigen
Augenblick nicht verbergen konnte. Nun hatte er erreicht,
was er wollte. Als freier Mann durfte er den Gerichtssaal
verlassen.

Warum sollte man sich da noch Mithe geben? Da war es
doch besser, piinktlich nach Dienstschluss nach Hause zu
gehen, sich ein Glischen Wein zu génnen und es sich gut gehen
zu lassen anstatt die ganze Nacht in einem stickigen Biiro zu
hocken, wihrend alle anderen ihren freien Abend genossen.

Wiitend scharrte sie mit dem Fufl. »Ich verstehe einfach
nicht, wie alle Welt auf so einen geschniegelten Typen her-
einfallen kann. Denen muss doch klar sein, wie sie manipu-
liert wurden. Wie er sie mit seinem Unschuldsblick angesehen
hat.>Aber liebe Leute, ich doch nicht«, ahmte sie die Sprech-
weise von Julius Melzer nach. »Und immer sch6n das K6pf-
chen gesenkt. Wie man es in diesen tollen Seminaren lernen
kann: >Wie verkaufe ich am besten meine Mitmenschen fiir
dumm?« Mit einer abrupten Bewegung warf sie den Kopf
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mit dem dunkelblonden Kurzhaar nach hinten. Die heilige
Waut begann sich langsam Bahn zu brechen.

»Sollen wir noch einen trinken gehen?«, wurde sie in ihrem
Redestrom von Hinterhuber gebremst.

»Wenn du meine schlechte Laune ertragen kannst.«

Er grinste sie an. »Ist das denn was Neues?«

»Na, hor mal. Wo ich doch sonst die Ausgeglichenheit in
Person bin.« Jetzt grinste auch sie tiber das ganze Gesicht.
Der Donner hatte sich entladen. Das Gewitter war vorbei.
Ach Hubi, mein Goldstiick. Mein Sonnenschein. Wie die-
ser schmalbriistige Goldrandbrillentriger es immer wieder
schaffte, sie aufzuheitern.

»Ins Grand Café?«

»So nobel?«

»Man muss auch seine Niederlagen mit Wiirde ertragenc,
erwiderte er.
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»Kommen Sie doch mit, wir sind gerade beim Essen.« Han-
nah sprach, als ob sie gewohnt sei, mit Gidsten Konversation
zu machen. »Hier entlang.«

Er folgte ihr durch einen dunklen Flur, den ein angeneh-
mer Duft nach Essen durchwehte. Sie blieb stehen und hielt
ihm die Tir auf. »Bitteschon.«

Ein hofliches Midchen, das wusste, was sich gehorte.

»Mama hat’s mal wieder nicht auf die Reihe gekriegt. Herr
Kilian musste mit dem Taxi herkommenc, sagte sie mit unii-
berhérbarem Vorwurf in der Stimme.

Am Esstisch, der fiir fiinf Personen gedeckt war, saflen
zwei Frauen. Eine iltere um die siebzig und eine jlingere,
die vielleicht die Tochter war. Allerdings wiesen die beiden
Frauen wenig Ahnlichkeit miteinander auf. Wihrend die
Altere diinn und schmal war und fast zerbrechlich wie eine
Mirchenfee aussah, musste die Jiingere ungefihr doppelt so
viel Gewicht auf die Waage bringen.

Die Altere stand auf und trat auf ihn zu. Ihre zierliche
Gestalt reichte ihm bis zu den Schultern. Als sie zu ihm auf-
sah, bemerkte er die geplatzten Aderchen auf ihrer knitteri-
gen, pergamentartigen Haut. Durch ihr schiitteres, rotlich-
braun gefirbtes Haar schimmerte die Kopthaut.

»Herr Kilian. Herzlich willkommen. Lingat.« Thr Hin-
dedruck war erstaunlich fest. »Ich mochte mich fiir meine
Tochter Marion entschuldigen. Schon, dass Sie trotzdem den
Weg hierher gefunden haben. Bitte nehmen Sie doch Platz.«
Sie wies auf einen leeren Stuhl. »Unsere Giste schitzen den
familidren Rahmen. Ich hoffe, das kommt Thnen entgegen.
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Meine Enkelin Hannah haben Sie ja schon kennen gelernt.
Das hier ist meine Tochter Irmtraud.« Sie wies auf die fiil-
lige Frau, die verschiichtert lichelte. Auf ihrer rechten Wange
prangte ein schlecht tiberschminktes Feuermal.

»Sie haben sicher Hunger nach der langen Fahrt. Ich hoffe,
Sie mogen Rindfleisch mit Meerrettichsoffe? Vorweg gibt es
Markklé8chensuppe. Das ist ein traditionelles Winzeressen.
Was mochten Sie trinken? Ein Glaschen Wein?«

»Nein, danke. Keinen Wein. Wasser bitte.« Er setzte sich
auf den ithm zugewiesenen Platz.

»Wein ist gesund. Da bekommt einem das Essen besser«,
warf die Fiillige mit einem Kichern ein. »Das hat mein Vater
immer behauptet.«

Mit ihren rundlichen Formen erinnerte sie ihn entfernt
an die Statur seiner Grofimutter. Allerdings waren bei Irm-
traud Lingat Busen, Bauch und Hiifte noch etwas tippiger
ausgeprigt, was sie unter einem sackartigen braunen Kleid
zu verstecken suchte.

»Irmchen, tadelte die Mutter die Tochter mit abschit-
zigem Blick. »Wenn Herr Kilian doch keinen Wein mag. Ist
eben nicht jedermanns Geschmack, nicht wahr?«, wandte sie
sich mit gekiinstelt freundlicher Miene an ihn.

Er tiberlegte, ob er etwas Erklirendes antworten sollte,
lief} es dann aber sein. Die Suppe erinnerte ihn an zu Hause.
Wenn er aus der Schule kam, hatte oft ein grofler Topf mit
dampfender Markkl6fchensuppe auf dem Herd gestanden.
Manchmal hatte er drei Teller geschafft, so gut hatte sie thm
geschmeckt. Auch diese hier war nicht schlecht.

Besteck klapperte auf Porzellan. Niemand sprach mehr
etwas. Dann wurde der Hauptgang serviert. Das Rindfleisch
war ausgesprochen zart. Wahrscheinlich Tafelspitz. Die
Meerrettichsofe trieb ihm die Trianen in die Augen. Aber es
schmeckte vorziiglich. Er nahm einen Schluck Wasser und
spiirte die Blicke von drei weiblichen Wesen auf sich gerich-
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tet. Wie sie ihn abtasteten. Musterten. Thn einzuschitzen ver-
suchten. Ab und zu begegnete er den neugierigen Augen des
Midchens. Hannah hief§ sie. Nicht Melisande. Melisande
war ein Traum. Aber Hannah safl leibhaftig hier mit ihm
am Tisch. Er fing ithren Blick auf. Wieder fiel ihm das Edel-
stein-Blau ihrer Augen auf. Er lichelte sie an. Wie verdammt
hiibsch du bist, kleine Hannah. Er konzentrierte sich wieder
auf sein Essen. »Es schmeckt sehr gut«, lobte er und dachte
an seine einsamen, schnell und fantasielos zusammengewtir-
felten Mahlzeiten. »So was Kostliches habe ich lange nicht
gegessen.«

»Fir die Kiiche ist Irmchen verantwortlich.« Die Mutter
wies gonnerhaft auf ihre Tochter.

Wie auf ein Stichwort hin begann Irmchen loszusprudeln.
»Ich koche leidenschaftlich gern. Manchmal kriege ich Auf-
trige fiir grofle Gesellschaften. Da muss man sich ganz schon
ranhalten, sag ich Thnen. Bis man erst mal alles geplant hat,
dann die vielen Einkdufe. Aber das Kochen macht mir wirk-
lich groflen Spafl. Man muss den Zutaten ihre Geheimnisse
entlocken. Damit sie sie auf dem Teller entfalten kdnnen.«

»Irmchen, du musst nicht gleich Herrn Kilian mit deinem
Lieblingsthema tiberfallen«, stoppte die Alte die Tochter,
die sich bei den tadelnden Worten ihrer Mutter verschimt
uber ihren Teller beugte. Das Feuermal unter der Schminke
blithte, wihrend sie mit hastigen Bewegungen Essen in sich
hineinschaufelte.

Fast wie frither bei uns zu Hause, dachte Kilian. Trau-
tes Heim, Gliick allein. Merkwiirdig, dass ihm die Seniorin
anfangs wie eine Mirchenfee vorgekommen war. Nun erin-
nerte sie thn eher an eine bése Hexe.

Zu Hause war seine Mutter immer der Rammbock
gewesen. Die Schwiegertochter. Das Fliichtlingsmidchen
aus Ostpreuflen, das sich im Haus seines Vaters eingenis-
tet hatte. Das war die Meinung seiner Groffmutter. Honig
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