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MARKT DER EITELKEITEN Wien 1903. Auf dem nächtlichen 
Naschmarkt, dem größten Viktualien-Markt der Stadt, wird ein brutaler 
Mord verübt. Das Opfer: die junge Gräfin Hermine von Hainisch-Hinter-
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der Journalist Leo Goldblatt übt Druck auf die Polizei aus. Doch das 
kümmert Joseph Maria Nechyba, ermittelnder Inspector des kaiserlich-
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Genussmensch widmet sich lieber seinem leiblichen Wohlbefinden und 
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V e r z e i c h n i s  d e r  h i s t o r i s c h e n  P e r s o n e n

Peter Altenberg (1859 – 1919): Schriftsteller, Exzent-
riker, Poet.

Ferdinand Gorup von Besanez (1855 – 1928): Zentral
inspector der Wiener Sicherheitswache. Im Roman ein 
Vorgesetzter Nechybas.

Gustav Klimt (1862 – 1918): Hauptvertreter des Wie-
ner Jugendstils. Zu seiner Zeit sehr umstritten. Heute 
wahrscheinlich der bekannteste Maler Österreichs.

Adolf Kratochwilla: Besitzer des Café Sperl seit 1884. 
Im Roman Tarockpartner von Nechyba und Gold-
blatt.

Josef Lang (1855 – 1931): Scharfrichter (Henker). Im 
Roman Tarockpartner von Nechyba und Goldblatt.

Leopold Lipschütz (1870 – 1939): Bekannter Wiener 
Journalist. Im Roman ein Vorgesetzter Goldblatts.

Alfred Fürst Montenuovo (1854 – 1926): Obersthof-
meister. Im Roman ein Verwandter der Schönthal-
Schrattenbachs und Hainisch-Hinterbergs.

Adalbert Graf Sternberg (1868 – 1930): Politiker, Spie-
ler, Lebemann. Gefürchteter Duellgegner.

Otto Weininger (1880 – 1903): Philosoph und Schrift-
steller. Verfasser von ›Geschlecht und Charakter‹.
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1 .  Te i l

d

Amtsblatt der k. k. Polizei-Direction in Wien:

Polizei-Directions-Erlass vom 4. Juni 1903, Z. 
52.045/A. B.

Im Einklang mit den Bestimmungen der Kundma-
chung des Wiener Magistrates vom 15. Februar 1901, 
Z. 78.666, werden von nun an, an Branntweinschän-
ker im Wiener Policei-Rayon Licenzen zum Öffnen 
ihrer Lokale vor der gesetzlich zulässigen Eröffnungs-
stunde nicht mehr ertheilt, und sind demzufolge auch 
derartige, seinerzeit von hier aus ertheilte Bewilligun-
gen von den betreffenden k. k. Policei-Bezirks-Com-
missariaten ab 1. Juli d. J. unter keinen Umständen 
mehr zu erneuern.

Bei der Erledigung derartiger mündlicher oder 
schriftlicher Ansuchen ist übrigens auf die Bestimmun-
gen des h. o. Decrets vom 9. Februar 1897, Z. 14.681/A. 
B., entsprechend Bedacht zu nehmen.
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Selbstredend sind auch Bewilligungen zum Offen-
halten von Branntweinschänken über die gesetzliche 
Sperrstunde (10 Uhr abends) nicht zu ertheilen.
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P r o l o g

Kühl schmiegte sich das Springmesser an die Au-
ßenseite seines Schenkels. Bei jedem Schritt rutschte 
es in der Hosentasche ein Stückchen hin und her und 
vermittelte ihm ein Gefühl der Macht.

Durch die schmalen Gässchen der Innenstadt ver-
folgte er sein Opfer. Als es die Weite des Karlsplatzes 
überquerte, blieb er bewusst zurück, um keinen Arg-
wohn zu erregen. Gleichzeitig begann sein Puls höher 
zu schlagen, mit feuchten Fingern tastete er nach dem 
kühlen Metallgriff des Messers. Jenseits des Karlsplatzes 
begann die dunkle Zone des Naschmarktes, dort würde 
er sein Opfer stellen. Zwischen einer Erfrischungsbude 
und einem gemauerten Stand mit der Aufschrift ›Seefi-
sche‹ tauchte seine Beute in eine Schattenwelt ein. Der 
Weg führte sie durch locker gruppierte Bäume, Büsche 
und allerlei Marktgerümpel. Linker Hand ragte die düs-
tere Silhouette des Freihauses – ein heruntergekom-
mener Miethauskomplex aus dem 18. Jahrhundert – in 
den sternenlosen Himmel. Vor dieser Kulisse schwebte 
wie ein mechanischer Mond die riesige ›Nachtleuch-
tende Uhr‹. Sie zeigte drei Minuten vor 9 Uhr. Die 
hallenden Schritte der jungen Frau wurden vom Rau-
schen der Bäume sowie vom leisen Rumoren der Groß-
stadt untermalt. Sie trug ein bodenlanges Kostüm sowie 
einen keck auf dem Kopf sitzenden Hut samt Schleier. 
Außer ihr, einigen Ratten und herumstreunenden Kat-
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zen schienen keine Lebewesen das nächtliche Markt-
areal zu bevölkern. Flinken Schrittes lief der Verfolger 
über den Platz, kam ihr immer näher, zog das Spring-
messer und ließ die Klinge mit einem scharfen Klick 
Abendluft schnuppern. Als er zum Angriff ansetzte, 
rutschte er auf verfaultem Gemüse aus und stürzte zu 
Boden. Das Springmesser flog in hohem Bogen weg, 
eine herumstreunende Katze flüchtete kreischend. Die 
junge Frau erschrak, hielt kurz inne, blickte sich um und 
setzte dann, rascher ausschreitend, ihren Weg fort. Ihre 
anfängliche Sicherheit war einer nervösen Angespannt-
heit gewichen. Den Blick immer starr vorwärts auf das 
hohe Gebäude des Theaters an der Wien gerichtet, mar-
schierte sie nun schnell durch die dunkle Gasse, die sich 
zwischen den Marktständen auftat. Die Lichter der 
nahen Magdalenenstraße* erschienen ihr wie Leucht-
bojen eines rettenden Ufers. Ihre Schritte waren nicht 
mehr locker und unbekümmert, Muskeln und Sehnen 
waren angespannt, sie trat ziemlich fest auf, das Stak-
kato ihrer Schritte hallte. Ein einziger Gedanke hatte 
von ihr Besitz ergriffen: Weg von hier! So schnell wie 
möglich die unheimliche Szenerie von Schatten, Schir-
men, Kisten, Körben und Fässern verlassen. Außerdem 
war da noch etwas. Sie vermeinte, Schritte zu hören. 
Dann wieder nicht. Alles nur Einbildung – ein Phan-
tom ihrer Fantasie?

»Ich bin eine hysterische Blödistin …«, sagte sie 
halblaut und zwang sich, langsamer zu gehen und tief 

* Heute: Linke Wienzeile
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durchzuatmen. Wer sollte ihr schon folgen? Vielleicht 
war es auch nur ein Obdachloser, der betrunken zwi-
schen dem Marktgerümpel hin und her torkelte. Das 
Durchatmen half. Ihre Schritte wurden entspannter. 
Die dunklen Gespenster verflogen, der Sommerabend 
umfing sie mit samtiger Geborgenheit. Voll Vorfreude 
dachte sie an das bevorstehende Rendezvous. Sie bog 
in das gähnend schwarze Loch eines Durchgangs ein. 
Plötzlich war es wieder da: das Gefühl, verfolgt zu wer-
den. Gänsehaut. Sie hörte ganz deutlich Schritte hinter 
sich. Nahe. Ganz nahe. Sie rannte. Ihre Füße bewegten 
sich mechanisch. Blut pochte in ihren Schläfen. Stoß-
weiser Atem. Luft, Luft! Der vermaledeite Schleier! 
Laufen, stolpern, laufen, kollidieren mit einem mas-
siven Körper.

»Aufpassen, Mädl! Wo rennst denn hin? Welcher Zer-
berus ist denn dir auf den Fersen?«, scherzte der weiß-
haarige Herr, in dessen kugelförmige Gestalt sie hin-
eingerannt war. Ihre Finger krallten sich in den Stoff 
seines Sakkos. Sie presste, um Atem ringend, hervor: 
»Ich werd verfolgt …!«

Der Mann sah sich um, konnte aber außer ein paar 
Papierfetzen, die von einem plötzlichen Windstoß 
aufgewirbelt wurden, nichts Ungewöhnliches entde-
cken.

»Da is’ nix«, stellte er beruhigend fest. »Aber ich geh 
eh hinüber ins Café Dobner. Bis dorthin begleit ich 
dich. Dort sind dann wieder mehr Leut’ auf der Straße. 
Da brauchst nachher keine Angst mehr zu haben …«
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Im Schatten eines Marktstandes kauerte ein Mann. 
Das Messer war weg, seine Finger umklammerten einen 
Seidenschal. Heute hatte er Pech gehabt, aber früher 
oder später würde er es schaffen – allerdings nicht mit 
dem Springmesser. Die Vorstellung, sie zu erdrosseln, 
hatte von ihm Besitz ergriffen; eine unblutige, lautlose 
Lösung, um seine Lebensumstände wieder in den Griff 
zu bekommen.

I .

Es klang wie das Donnergrollen eines fernen Ge-
witters. Ganz tief unten in den Kavernen begann es, 
schwoll mächtig an, durchbrach einen geheimnisvollen 
Damm, hinter dessen dicken Mauern gewaltig drängen-
de Massen an komprimierter Luft aufgestaut waren. 
Sie rauschten wie eine gigantische Woge empor, über-
rollten dabei ein zartes, vorauseilendes Prickeln und 
explodierten schließlich als röhrender Rülpser. Das da-
rauf folgende Aaahhhh der Erleichterung war für den 
vor der Tür wartenden Pospischil das Zeichen, dass 
Joseph Maria Nechyba sein Gabelfrühstück beendet 
hatte. Dienstbeflissen betrat er das Zimmer.

»Er kann abservieren«, nuschelte der Inspector, 
lehnte sich zurück und angelte sich eine Zigarre aus 
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der länglichen Kartonschachtel. Es war eine Virginier, 
die einen Strohhalm als Mundstück hatte. In diesem 
Mundstück steckte ein weiterer Halm, den Nechyba 
vor dem Anrauchen herauszog. Seine dicken Finger 
entwickelten dabei eine Grazie, die man ihnen nicht 
zugetraut hätte. Eilfertig kramte Pospischil in seiner 
Jacke, brachte Schwefelhölzer zum Vorschein und ent-
zündete eines. Nechyba benutzte den herausgezogenen 
Halm als Fidibus, zündete ihn an der dargebotenen 
Flamme an und entfachte paffend eine Glut. Während 
der Inspector kunstvolle Rauchkringel formte, räumte 
Pospischil den Schreibtisch auf, knüllte das Papier, das 
als Essensunterlage gedient hatte, zusammen und warf 
es treffsicher in den Papierkorb. Daraufhin wischte er 
mit der Handkante die Brösel auf dem Schreibtisch zu 
einem Häufchen und kehrte es auf die offene Handflä-
che seiner linken Hand. Dann nahm er das leere Bierglas 
und verließ den Raum, um draußen die zusammenge-
kehrten Brösel von seiner Handfläche zu schlecken.

Nechyba, der diese Schrulle seines Assistenten 
kannte, fand das ekelhaft. Trotzdem ließ er es weiter 
geschehen. Das war typisch für den Charakter sowie 
für die Menschenkenntnis des Inspectors. Im Gegensatz 
zu manchem anderen Beamten bei der Sicherheitswache 
glaubte er nicht an die Änderungsfähigkeit des Men-
schen. ›Einmal ein Strizzi – immer ein Strizzi‹ war eine 
seiner stehenden Redewendungen, die auf der Gewiss-
heit beruhte, dass ein Gauner immer ein Gauner bleibt. 
Und dass einer, der sich wie ein Hund benahm, immer 
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hündisch reagieren wird. Deshalb hatte er auch keinerlei 
Skrupel, seinen Assistenten wie einen Hund zu behan-
deln: mit einer gewissen Härte und mit dem Anspruch 
auf unbedingten Gehorsam und Unterordnung.

»Pospischil!«, dröhnte es aus dem Inspectorenzim-
mer. »Pospischil! Hierher!«

»Jawohl, schon zur Stelle, Herr Inspector!«, rief 
dieser und lief von dem Spülbecken, wo er das Bier-
glas gewaschen hatte, mit nassen Händen vor dessen 
Schreibtisch. Er nahm Haltung an.

»Er wird jetzt die Akte mit der Wirtshausrauferei 
zwischen den Deutschradikalen und den Sozialdemo-
kraten bearbeiten. Er weiß eh, was zu tun ist. Proto-
koll anfertigen, Zeugenaussagen einfügen, alles kurz 
und klar zusammenschreiben, keine Rechtschreibfeh-
ler, keine Eselsohren, keine Tintenflecken. Er hat bis 
Nachmittag Zeit. Und – Pospischil – bevor er die Akte 
zur Hand nimmt, trockne er sich die Finger ab. Das ist 
alles. Er kann gehen.«

»Jawohl, Herr Inspector.«
Der k. k. Polizeiagent trat ab und eilte zurück zum 

Spülbecken, wo unter fließendem Wasser ein mittler-
weile blitzsauberes Bierglas stand.

Joseph Maria setzte seine Melone auf und verließ das 
Büro. Draußen empfing ihn die Schwüle eines Wie-
ner Frühsommertages. Ein bisserl Sonnenschein, ein 
bisserl Wolken, vermischt mit hoher Luftfeuchtigkeit 
und ein paar vorwitzigen Regenspritzern. Kurzum: 
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ein Wetter zum Aus-der-Haut-Fahren. Er nahm das 
Wetter mit einem grimmigen Schnaufer zur Kenntnis 
und ging mit der Würde eines kaiserlich-königlichen 
Beamten zur nächsten Tramwayhaltestelle, wo er sich 
in einen Zug Richtung Oper setzte. Bei der Babenber-
gerstraße stieg er aus und machte sich auf den Weg zu 
seinem Lieblingsfleischhauer*. Aus einer Toreinfahrt 
schoss ein kleiner, zotteliger Spitz und verbellte den 
Inspector. Eine Frauenstimme keifte: »Seppi! Hier-
her! Sapperlot! Seppi, du Rabenvieh, wirst herkom-
men? Seppi, hier! Wenn du jetzt nicht sofort parierst, 
kommst ins Gulasch!« Diese Drohung machte Ein-
druck, denn knurrend und fletschend trollte sich der 
Seppi zurück in den Hof, aus dem er wie ein Deus ex 
Machina hervorgeschossen war. Nechyba versuchte, 
sich den Geschmack eines Hundegulaschs vorzustel-
len. Dabei kam ihm der pelzig-ranzige Geruch, der den 
meisten Hunden im Sommer eigen ist, in den Sinn. Ob 
sich diese Ausdünstungen mit dem würzig-süßen Pap-
rika-Zwiebel-Aroma eines ordentlichen Gulaschs ver-
tragen würden? Ein Gedanke, bei dem der Inspector 
erschauerte. Dies geschah, als er bei seinem Lieblings-
fleischhauer eintrat. Der Schauer wurde von Anasta-
sius Schöberl, der in Vertretung des oft abwesenden 
Meisters das Geschäft führte, sofort bemerkt und kom-
mentiert: »Gott zum Gruß. Der Herr Oberpolizei-
rat gibt uns die Ehre. Was ist ihm denn? Betritt er den 
Tempel der fleischlichen Genüsse nur mehr mit Schau-

* Metzger
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der und Grausen? So dreckig ist es bei uns doch gar 
nicht … Zumindest ist’s nicht dreckiger als bei anderen 
Fleischhauern in der Stadt. Oder ist er gar krank, der 
Herr Oberpolizeikommissär? Dagegen hätten wir was: 
ein exzellentes Beinfleisch, das eine Suppe gibt, die alle 
Stückerln spielt und die Tote auferstehen lässt. Dazu 
ein paar Markknochen mitgekocht und das Ganze heiß 
hinuntergelöffelt. Das stärkt Körper und Seele – so ein 
Kraftsupperl. Also, Herr Polizeipräsident, was darf es 
denn heute sein?« Diese witzig unverschämte Anrede 
war typisch für einen echten Wiener Fleischhauergesel-
len. Sie entlockte Joseph Maria Nechyba ein Schmun-
zeln. Er erklärte Schöberl, dass er heute Abend Spani-
sche Vögel* kochen wolle und dafür ein butterweiches 
Rumpsteak benötige. Das Fleisch solle ihm der Lehr-
bub ›so gegen halb sechs am Abend‹ nach Hause brin-
gen. Joseph Maria Nechyba tippte an die Krempe seiner 
Melone und begab sich auf ein Mittagessen ins Gast-
haus Zur goldenen Glocke.

* Eine Zubereitungsart des Rumpsteaks: Man schneidet es in zwei Teile, 
spickt, salzt und pfeffert es, gibt etwas Sardellenbutter dazu, rollt und 
bindet es zusammen, lässt Schmalz heiß werden, gibt fein gehackte Zwiebel, 
etwas Mehl dazu, lässt alles gelb anrösten und legt das Rumpsteak hinein, 
begießt alles mit Suppe und lässt es zwei Stunden dünsten.
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I I .

Als Stanislaus Gotthelf die Greislerei* der Lotte 
Landerl betrat, war es schon mittlerer Vormittag.

»Guten Morgen, Stani«, wurde er freundlich begrüßt. 
»Na, bist auch schon munter?«

Damit spielte die Landerl auf die Tatsache an, dass 
Gotthelf seinen Tagesablauf nach Lust und Laune 
gestalten konnte: viel schlafen, spät aufstehen, spazie-
ren gehen, ein bisschen Geld verdienen, Mädeln treffen, 
im Kaffeehaus sitzen, sich betrinken oder einfach nichts 
tun. All das war möglich, da sich Stanislaus Gotthelf 
seit seiner Jugend konsequent dem sogenannten nor-
malen Leben entzogen hatte und sich um Konventio-
nen herzlich wenig scherte.

»Gurrrten Morrrrgen!«, schnarrte es durch die Greis-
lerei, und Lotte Landerl musste – wie immer – wegen die-
ser Verballhornung schmunzeln. Das Liebenswerteste an 
Gotthelf war zweifellos sein weißer Papagei Toni, den er 
immer mit sich herumtrug und der eigentlich der Geld 
verdienende Teil des ungleichen Gespanns war. Wie ein 
Papagei Geld verdienen konnte? Ganz einfach, indem 
Gotthelf ihm beigebracht hatte, aus einer silbernen Blech-
schatulle, in der sich, dicht gesteckt, Hunderte verschie-
dene Horoskop-Zettel befanden, auf Kommando einen 
herauszupicken. Damit spielte der Papagei Schicksal. So 
wurde der astrologische Blödsinn, der auf den Horo-

* Tante-Emma-Laden
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skop-Zetteln gedruckt stand, mystisch überhöht. Das 
Unglaubliche an Gotthelfs Gewerbe war die Tatsache, 
dass Menschen dafür Geld ausgaben. Und das waren gar 
nicht so wenig! Wo immer der Planetenverkäufer* mit sei-
nem weißen Papagei und der Silberschatulle aufkreuzte, 
kauften ihm vor allem Personen weiblichen Geschlechts 
seinen astrologischen Klimbim ab. Da dieses Geschäft 
wie von selbst lief, brauchte sich der Stani auch nicht 
wirklich am Riemen zu reißen. Die Zettel kaufte er bei 
einem alten Drucker in der Leopoldstadt, der die astro-
logischen Texte selbst verfasste und mittels einer Hand-
presse vervielfältigte. Sein Kundenkreis bestand aus fah-
renden Gesellen, Zigeunerinnen, Marktbudenbesitzern 
und anderem Volk, das wie Gotthelf vom Magistrat einen 
Erlaubnisschein fürs Hausieren erwirkt hatte.

Hausieren, handeln, feilschen und Leute betrügen 
hatte Gotthelf mit der Muttermilch mitbekommen; 
schließlich war seine Mutter eine berühmt-berüch-
tigte Fratschlerin** am Naschmarkt gewesen. Sie hatte 
ihn als Kind nur in abgetragenen Fetzen herumlau-
fen lassen. Deshalb legte er als Erwachsener beson-
deren Wert auf ein gepflegtes Äußeres. Seine heraus-
geputzte Erscheinung stand in bizarrem Kontrast zu 
seinem Aussehen: Gotthelf war ein mageres Manns-
bild mit blassem Antlitz, das unzählige Aknenarben 
verunstalteten. Außerdem hatte er ein Pferdegebiss. 
Doch sein gepflegtes Äußeres und seine höfliche Art 

* Horoskopverkäufer

** Marktweib
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zu sprechen machten beim weiblichen Geschlecht 
mächtig Eindruck. Und so erwarb er sich trotz sei-
ner Hässlichkeit bei Dienstmädchen, Köchinnen und 
den unzähligen anderen weiblichen Wesen der niedri-
gen Stände den Ruf, ein charmanter Kerl und ein Vor-
stadtcasanova zu sein.

»Grüß dich, Lotte«, murmelte er verschlafen, ging 
auf die Landerl zu und zwickte sie in die Seite.

»Hör auf, du Narr!«, zischte sie und machte einen 
schnellen Schritt zurück.

»Mein Mann kann jeden Augenblick zurückkom-
men.«

»Geh, Lotterl … Dein Gatte sitzt doch beim Brand-
ineser* und ist sicher schon beim dritten oder vier-
ten Stamperl Schnaps. Der kommt so schnell nicht 
zurück.«

»Beim Brandineser sitzt der schon wieder? So ein 
Saufkopf!«, schimpfte die Landerl, während sie dem 
Stani eine Scheibe Brot abschnitt und darauf dick But-
ter strich. Sie gab ihm das Brot, verschwand im Hinter-
zimmer und wärmte dort Kaffee auf, von dem sie mor-
gens in weiser Voraussicht mehr gekocht hatte.

Den heißen Kaffee goss sie in ein benütztes sowie in 
ein frisches Häferl**. Vorne im Verkaufsraum schlürf-
ten die beiden dann schweigend Kaffee. Nachdenk-
lich betrachtete sie ihn aus den Augenwinkeln und 
sagte schließlich schmunzelnd: »Weißt, Stani, eigent-

* Branntweinkneipe

** Tasse
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lich ist es unglaublich, dass so ein Vieh von einer Mut-
ter so einen lieben Buben wie dich zur Welt gebracht 
hat …«

I I I .

Zuerst war ein metallisches Knacken zu hören. 
Es wurde durch das Einrasten von Zahnrädern verur-
sacht. Diese setzten den Sperrmechanismus einer Feder 
außer Kraft, die – weil aufgezogen – in abwartender 
Position verharrt hatte. Nun setzte sie den Klöppel in 
Gang, der unbarmherzig auf die Glocke des Weckers 
einhämmerte.

Der Besitzer dieser Höllenmaschine rührte sich 
nicht. Die Haut seiner überdimensional großen Füße 
war wächsern und fahl. Über das Haupt des reglo-
sen Körpers war eine Decke gezogen, ein Arm hing 
schlaff über die Bettkante. Unbeschreiblicher Gestank 
erfüllte den abgedunkelten Raum. Eine Zimmerfliege 
surrte – aufgeschreckt von dem tobenden Wecker. Sie 
surrte auf wirren Zickzackbahnen durch das Zimmer. 
Auf dem Fußboden lagen wirr verstreut Kleidungs-
stücke.

Neben dem Bett stand ein Nachttopf, vollgefüllt mit 
dunkelgelbem Urin. Auf dem weiß emaillierten Rand 
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des Gefäßes landete immer wieder die Zimmerfliege, 
um kurz von dessen Inhalt zu nippen. Unterdessen 
hämmerte der Klöppel weiter. Allmählich ließ aber die 
Spannkraft der Feder nach, und der Wecker wurde lei-
ser. Das Gerassel war noch nicht zur Gänze verstummt, 
als vom Vorzimmer, das gleichermaßen als Küche und 
Badezimmer diente, Sperrgeräusche der Wohnungs-
türe ins Zimmer drangen. Danach war ein vorsichti-
ges Öffnen und Schließen der Wohnungstüre zu hören. 
Zögernde Schritte näherten sich der Zimmertür, die 
vorsichtig geöffnet wurde. Just in diesem Augenblick 
verklang das Weckerläuten.

Stille legte sich über den Raum. Selbst die Zimmer-
fliege hielt in ihren nervösen Erkundungsflügen inne.

»Um Gottes willen! Herr Goldblatt, was ist Ihnen? 
Haben Sie denn den Wecker nicht gehört?«

Nicht das kleinste Zucken, geschweige denn irgend-
eine andere Reaktion, kam von dem Körper unter der 
Decke.

Es handelte sich dabei um den Redakteur Leo Gold-
blatt. Ein begabter und auch recht bekannter Journalist, 
der sich infolge minutiös recherchierter Chronik- und 
Gerichtsgeschichten einen Namen gemacht hatte. Um 
immer an das beste und aktuellste Material zu gelangen, 
trieb sich Goldblatt nächtelang in zwielichtigen Beisln, 
Bordellen und Branntweinstuben herum. Auch hatte er 
sich im Laufe der Jahre ein beachtliches Netz an Infor-
manten aufgebaut, die ihn über das Geschehen in Wiens 
Halb- und Unterwelt auf dem Laufenden hielten. Dass 
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er für Informationen gutes Geld bezahlte, war in ein-
schlägigen Kreisen ebenso bekannt, wie die Tatsache, 
dass Goldblatt meist im Café Sperl anzutreffen war. Ein 
typischer Vertreter jener Generation von Wiener Intel-
lektuellen und Lebenskünstlern, die das Café zu ihrem 
persönlichen Biotop erkoren hatten. Im Café war man 
nie allein, konnte aber trotzdem seine Ruhe haben. Es 
gab alle Tageszeitungen gratis und als Draufgabe jede 
Menge Ansprech- und Diskussionspartner. Zudem war 
es im Café während des Winters schön warm und im 
Sommer meist angenehm kühl. All das konnte man zum 
Preis eines kleinen Kaffees stundenlang konsumieren 
und bekam außerdem immer wieder ein Glas frisches 
Wasser serviert. Es war also nicht verwunderlich, dass 
Leo Goldblatt den Großteil seines Erwachsenenlebens 
als Stammgast im Café Sperl zubrachte, wo er all diese 
Annehmlichkeiten genoss.

Er war aber beileibe kein Schnorrer. Er konsumierte 
Unmengen von Kaffee, Bier, Wein und Schnaps und 
nahm auch oft kleinere Mahlzeiten im Sperl ein: das 
Frühstück, bevor er in die Redaktion ging, die Jause 
sowie des Öfteren ein Betthupferl, das meistens aus einer 
Eierspeis bestand. Außerdem konnte er im Café Sperl 
Billard, Schach, Domino, Bridge und vor allem auch 
Tarock spielen. Durch Letzteres lernte er Joseph Maria 
Nechyba sowie den Scharfrichter Joseph Lang kennen. 
Sie bildeten mit Goldblatt und mit dem Besitzer des Café 
Sperl, dem Herrn Kratochwilla, eine Tarockrunde.
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Ratsch! Mit einem energischen Ruck wurden die Vor-
hänge aufgerissen. Das Tageslicht blendete unbarm-
herzig. Wie von einem Peitschenschlag getroffen, 
begann die Zimmerfliege – vom emaillierten Rand des 
Nachttopfes startend –, nervös durch den Raum zu 
fliegen. Und aus dem Bett ertönte eine Grabesstimme: 
»Himmel, Arsch und Zwirn! Machen Sie das Licht aus. 
Weg mit dem Licht, sonst platzt mir der Schädel.«

»Gott sei Dank«, flötete die Hausmeisterin, »leben 
Sie also doch noch, Herr Goldblatt. Und ich habe mir 
schon solche Sorgen gemacht. Stellen Sie sich vor, Sie 
wären gestorben und täten jetzt tot herumliegen. Das 
wär’ ein schönes Unglück.«

Die zuvor reglose Hand zuckte, die wächsernen 
Füße bewegten sich, der Körper rumorte unter der 
Decke und entledigte sich eines donnernden Darm-
windes.

»Um Gottes willen, Herr Goldblatt! Es stinkt eh 
schon so … Jetzt muss ich aber die Fenster aufma-
chen.«

Goldblatts Körper bekam einen Frischluftschock, 
was den Besitzer aufs Höchste irritierte:

»Kruzitürken! Können Sie mich nicht in Ruhe lassen? 
Was fällt Ihnen eigentlich ein? Zuerst das Licht, dann 
die Luft. Fehlt nur noch, dass Sie mir kaltes Wasser über 
den Schädel schütten … Frau Oprschalek! Warum quä-
len Sie mich so?«

»Um Gottes willen, Herr Goldblatt, ich habe, wie 
ich draußen am Gang den Boden aufgewaschen habe, 



24

fast fünf Minuten Ihren Wecker rasseln gehört. Ohne 
dass sich was bei Ihnen gerührt hat. Da hab ich mir Sor-
gen gemacht und bin halt zu Ihnen herein nachschauen 
gegangen. Und wie Sie so reglos dagelegen sind, hab 
ich schon geglaubt, Sie sind tot. Aber Gott sei Dank 
leben Sie ja noch.«

»Wenn Sie noch einmal Gott sei Dank oder um Got-
tes willen sagen, trifft mich vor Zorn der Schlag. Dann 
haben Sie mich auf dem Gewissen!«

»Um Go… auf gar keinen Fall soll das geschehen! 
Lieber beiß ich mir die Zunge ab. Soll ich Ihnen viel-
leicht einen Kaffee kochen, Herr Goldblatt?«

»Frau Oprschalek, Kaffee trinke ich ausnahmslos im 
Kaffeehaus. Und dorthin werde ich mich sobald wie mög-
lich verfügen. Wenn Sie jetzt so nett wären, aus meiner 
Wohnung zu verschwinden … Weil, sonst kann ich Ihnen 
nicht ersparen, dass Sie mich so sehen, wie der Herrgott 
mich erschaffen hat.«

»Um Gottes willen, ich geh ja schon!«, rief die 
Oprschalek und verschwand fluchtartig. Goldblatt 
richtete sich im Bett auf, schwankte dabei etwas mit 
dem Oberkörper, ließ vorsichtig zuerst das linke und 
dann das rechte Bein über die Bettkante auf das Lino-
leum des Fußbodens plumpsen. Dabei stieß er an den 
Nachttopf, auf dessen Rand gerade wieder die Zimmer-
fliege saß. Zu ihrem Unglück schwappte die Flüssig-
keit in ihre Richtung und zog die Fliege in Form einer 
Welle in die Mitte des Nachttopfes, wo sie nach eini-
gen Minuten strampelnd ertrank.
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Goldblatt saß währenddessen da und kratzte sei-
nen brummenden Schädel. Innerlich hatte er mit zwei 
unterschiedlichen Regungen zu kämpfen, denen er auf 
gar keinen Fall nachgeben wollte. Die erste Regung 
flackerte in seinem Schädel und war so etwas wie ein 
schwarzes Loch, in das er zu fallen drohte. Medizi-
nisch betrachtet der klassische Fall einer Kreislauf-
schwäche infolge von exzessivem Alkoholgenuss. Die 
zweite Regung ging vom Magen aus, der gleichsam 
unter Feuer stand. Die Magenwände hatten das drin-
gende Bedürfnis, sich auszuwringen. Sie wollten den 
säuerlichen Mageninhalt unbedingt loswerden.

Als der Redakteur in heldenhaftem Kampf zuerst das 
Licht in seinem Schädel nicht verlöschen ließ und dann 
unter heftigem Keuchen, Schlucken und Würgen den 
Austritt des Mageninhalts verhindert hatte, überkam 
ihn eine weitere Regung: ein Harndrang von sintflut-
artiger Vehemenz. Stolpernd schlüpfte er in seine Haus-
schuhe, schlurfte, verzweifelt seinen seidenen Mor-
genmantel suchend, kreuz und quer durchs Zimmer, 
fand ihn schließlich unterm Bett, schlüpfte hinein, ver-
hedderte sich im Ärmel, stellte fest, dass seine Blase 
bereits den einen oder anderen Tropfen nicht mehr 
halten konnte, wand sich den Morgenmantel wie eine 
Toga um den Leib, hastete durchs Vorzimmer, stolperte 
über die Aktentasche, riss die Wohnungstür auf, hatte 
die Schreckensvision vor Augen, dass seine Nachbarin 
gerade eine Endlossitzung auf dem gemeinsamen Was-
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serclosett abhielt, riss die WC-Tür auf, warf sie hinter 
sich zu, hob die Toga und schrie: »Wasser marsch!«

Dieser morgendlichen Verrichtung folgte eine 
explosionsartige Darmentleerung, die ihn unendlich 
erleichterte und nach der er sich innerlich gereinigt 
fühlte.

Als er seine Wohnungstür leise und behutsam hinter 
sich schließen wollte, erschien das Mondgesicht der fet-
ten Endlweber im enger werdenden Türspalt.

»Herr Goldblum, was haben Sie denn da am Klo 
geschrien? Ich bin so erschrocken, dass mir fast das 
Küchengeschirr aus der Hand gefallen ist.«

Leo Goldblatt atmete tief durch und erwiderte leise: 
»Goldblatt, gnädige Frau, Goldblatt.«

»Also ich hätte schwören können, dass Sie ›Wasser 
marsch‹ gebrüllt haben, Herr Goldblum …«

»Das hab ich auch«, erwiderte Goldblatt, »aber des-
wegen brauchen Sie mich nicht zu goldblumen! Und im 
Übrigen hab ich im Stehen gebrunzt, mit einer Streu-
ung, dass jetzt das ganze Klo schwimmt. Wünsche einen 
guten Morgen.«

Damit schlug er ihr die Wohnungstür vor der Nase 
zu und wankte zurück zum Bett, in das er sich plump-
send fallen ließ. Während der nächsten Stunde hörte die 
Welt keinen Laut von Leo Goldblatt.

Ein höllischer Durst weckte ihn. Er stand auf, ging ins 
Vorzimmer und schenkte sich aus einem Krug ein Glas 



27

Wasser ein, stürzte es hinunter, rülpste laut und fühlte 
sich danach wohler. Er frequentierte nochmals das WC, 
holte sich mit dem Wasserkrug eiskaltes Wasser von 
der Bassena* und wusch sich Kopf und Oberkörper. 
Das regte seinen Kreislauf auf das Angenehmste an. 
Daraufhin kleidete er sich an und begab sich mit leicht 
schwankendem Schritt in das nahe gelegene Gasthaus 
Zur goldenen Glocke, um dort ein Gulasch als spätes 
Frühstück zu essen.

I V .

Ein kräftiger Wind blies an diesem Vormittag über 
den Naschmarkt. Riesige Wolkenverbände, teilweise 
in bedrohliches Schwarz gehüllt, jagten über den Him-
mel. Der Wind trieb mit den Standlern und Fratschle-
rinnen des Naschmarktes böse Spielchen. Er fuhr mit 
Vehemenz unter einen Schirm, der den Stand einer 
Gemüsefrau überdachte, hob ihn kurz empor und 
drehte ihn kopfüber, sodass er den Stand nebenan 
verwüstete. Er warf Körbe mit Obst um, sodass die-
ses wie Riesenmurmeln in alle Richtungen davon-

* Am Gang befindlicher Wasserleitungshahn mit Becken (direkte 
Wasseranschlüsse in den Wohnungen gab es damals nur in den besseren 
Wohnhäusern)
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rollte. Die Röcke der Frauen wurden emporgerissen, 
Unterröcke und bestrumpfte Beine neugierigen Bli-
cken preisgegeben.

Gotthelf hatte ebenfalls seine liebe Not mit dem 
Wind, da dieser seine Horoskop-Zettel und den Papa-
gei ganz schön zerzauste. Schließlich fand er ein wind-
geschütztes Eck am Beginn der neuen, gemauerten 
Naschmarktstände. Als er dort herumlungerte und die 
Strahlen der Sonne genoss, die zwischendurch immer 
wieder kräftige Lebenszeichen von sich gab, ging 
ihm sein Verhältnis mit der Gräfin durch den Kopf. 
Irgendwo war es für ihn so unglaublich und absurd 
und andererseits doch so real, dass ihm ganz komisch 
im Kopf wurde. Noch seltsamer wurde ihm aber auf-
grund der Tatsache, dass ihn die Gräfin gestern Abend 
versetzt hatte. Ob ihr am Ende gar etwas zugestoßen 
war? Schließlich war die Naschmarktgegend nächtens 
nicht ganz koscher. Allerdings, wenn ihr was passiert 
wäre, hätte er das sicher schon erfahren. Also war ihr 
nix passiert. Das hieß, dass sie einfach nicht kommen 
wollte. Das kränkte den Stani. Was dachte die sich 
eigentlich, die Minerl? Nur weil sie eine Hochwohlge-
borene war, konnte sie mit ihm solche Sachen machen? 
Wenn einer nicht daherkam, dann immer noch er: Sta-
nislaus Gotthelf.

Ein Zupfen am linken Ärmel riss ihn aus seinen 
Gedanken, und die Pichlmayr Mizzi fragte ihn: »Wovon 
träumst denn, Stani?«

»Ich träum nicht. Ich philosophier …«


