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Ein Totschlager soll des Todes sterben.
DerRicher des Bluts soll den Totschliger zum Tode bringen;
wo er ithm begegnet, soll er ihn téten.

4. Mose 35, 16-19

Wand’rer steh stille.
Bedenke Gottes Wille.
Not u. bitt’res Leiden
Bringen ew’ge Freuden.

Feldkrenz meiner Urgrofimutter Elisabeth Fix auf dem
Sulgen (seit 1906)

Rette Deine Seele

1939

Inschrift anf dem Holzkrenz an der Alten Kirche in Sul-
gen



For old times’ sake



Prolog

Immer habe ich mir gewiinscht, durch meine Kind-
heit rauschte die Eisenbahn. Das tat sie leider nicht. Die
Bahnstrecke zwischen Rottweil und meiner Heimatstadt
Schramberg existiert nur in diesem Buch. Damit habe ich
mir und der schwarzwilderischen Industrie einen Her-
zenswunsch erfiillt. Das ortskundige Publikum mége mir
verzeihen.

Dies ist ein Kriminalroman. Schauplitze, Personen und
Handlung sind frei erfunden.

Allerdings waren auf der Schwibischen Alb tatsichlich
sieben Konzentrationslager: In Schémberg, Schérzingen,
Frommern, Erzingen, Bisingen, Dautmergen und Dormet-
tingen starben 1944/45 iiber 3.500 Hiftlinge.

In Goppingen-Jebenhausen hatte es eine jiidische
Gemeinde gegeben, die von den Nationalsozialisten ver-
trieben und ausgeloscht wurde.

In Erinnerung an die Begegnung mit Werner Ottenhei-
mer, einem Jebenhausener Juden, den ich 1996 auf Kuba
kennenlernte.

Mai 1984

Das Midchen lag unterhalb des Schuttplatzes in einer
Senke. Sein Mantel hatte es halb zugedeckt. Es war ein teu-
rer anthrazitfarbener Lodenmantel, der bis zu den Waden
ging. Er war schmutzig am Riicken und am Kragen vol-
ler Blut. Auf dem schiitteren Gras vertrocknete eine rost-
rote Lache. Das Midchen hatte an der Schlife eine klaf-
fende Wunde. Die war von weilen Maden befallen. Um
den Kopf surrten Fleischfliegen. Das Gesicht lag in einem
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Sandhaufen. Es war erst Mai, aber die Sonne schien und es
war warm. Das Midchen dunstete einen ekelhaften Ver-
wesungsgeruch aus.

Auf dem Feldweg oberhalb des Schuttplatzes war am
spaten Nachmittag eine junge Joggerin unterwegs. Sie lief
durch den Wald den steilen Weg nach Schramberg hinun-
ter. In ihrer Bauchtasche lag eine Kamera. Sie wollte unter-
wegs besonders schone Frithlingsblumen fotografieren.
Die Aufnahmen entwickelte sie selbst und verkaufte sie
als Postkarten auf dem Wochenmarkt, wo sie auch eige-
nen Honig, Walnussél, Umweltschutzpapier, Pflanzen-
farbstifte und selbst gestrickte Striimpfe anbot.

Sie roch den spitzen Gestank von Weitem. Er konnte
nicht von der Miillkippe kommen. Sie dachte sofort an
einen toten Fuchs. Sie hatte kiirzlich schon einmal einen
Kadaver gefunden und es gleich dem Forster gemeldet. In
diesem Bezirk herrschte Tollwutgefahr. Der Forster hatte
sie sehr gelobt fiir ihre Umsicht, er war nett gewesen und
hatte einen Vanilletee mit ihr getrunken. Wenn sie jetzt
noch ein totes Tier fand, konnte sie thn wieder anrufen.

Der Gestank wurde stirker. Vorsichtig kletterte die
junge Frau die Béschung hinab. Zwischen den Steinen
wuchsen Birlauch, Lowenzahn und Brennnesseln. Wenn
das Tier beseitigt war, wiirde sie einen Korb mitbringen
und sammeln. Die Blitter waren gesund und schmeckten
gut. Man konnte Pesto, Salat und Tee daraus machen.

Den Blick auf den Boden gerichtet, ging die Frau wei-
ter. Der Gestank {iberwiltigte sie. Erschrocken hielt sie
die Luft an und rimpfte die Nase, da entdeckte sie vor
sich das Midchen. Sie schrie nicht. Mechanisch griff sie

nach ithrer Kamera.



22 Jahre spater
Freitag, 5. Mai

Polizeiprisidium Stuttgart, Pragsattel. Es war 20 nach
sechs Uhr, morgens. Kriminalhauptkommissar Timo
Fehrle drehte am Lichtschalter, einem schwarzen Dreh-
schalter aus Bakelit, der ihn jedes Mal an den Kuhstall
daheim erinnerte. Es waren 13 gewesen, 13 Kiihe. Sie
waren alle schon lang verkauft, doch das Bild war so stark,
dass Fehrle noch heute die einzelnen Kuhgesichter unter-
scheiden konnte: Lisa, Monika, Gertrud, Anna. Sigrid,
Irma, Elsa, Marina. Mathild, Martha, Gisela, Roswitha
und Theres. Fehrle roch. Es stank stechend nach Ammo-
niak. Er verscheuchte die Viecher, die schnaubend ver-
blassten. Das Licht sprang an.

Fehrle stieg die Treppe hinunter in den Keller. Dort
wollte er bis zum Feierabend hocken bleiben. Deshalb
hatte er ein zlinftiges Vesper dabei: Vollkornbrot mit Kise,
Gurkenscheiben, Miisli und zwei Bananen. Es reichte
zur Not auch linger. Einmal hatte der Hausmeister zum
Wochenende die obere Kellertiir abgeschlossen. Nach einer
schlafarmen Nacht, die Fehrle auf seinem Schreibtisch ver-
brachte, saf§ er den Samstag mit Wasser und ein paar Keksen
ab. Seitdem sorgte er vor. Dabei besaf} er lingst Schliissel
und ein eigenes Telefon. Thm konnte nichts passieren, aber
daran glaubte Fehrle nicht. Das war sein Problem.

Als er unten ankam, kriegte er plotzlich Herzklop-
fen. Sein Herz schlug stark und unregelmifig gegen die
Brust. Gleichzeitig bekam er einen trockenen Mund und
schwitzte. Er wankte den hellen Gang entlang, hielt sich
nah an der Wand und duckte sich, als erwartete er einen
Schlag ins Genick. Mit zitternden Hinden schloss er den
ehemaligen Heizungskeller auf, in dem sich seit einigen
Monaten sein neuer Arbeitsplatz befand. Er war zustin-
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dig fiir das Archiv des Polizeiprisidiums, genauer: fiir alle
ungeklirten Mordfille seit 1945. Es waren 63.

Im Winter war er versetzt worden ins Untergeschoss,
wo die Dokumente der Altfille mehrere Riume fiillten.
Am Ende des schlauchartigen Flurs lag die Asservaten-
kammer mit all den Fund- und Beweisstiicken, die der Ver-
nichtung entgangen waren. Daneben war der fensterlose
Heizungskeller. Zwar hatte Fehrle oben noch sein Biiro,
aber er betrat es fast nie. Lieber schaffte er in diesem Be-
tonkeller, in den er ausgediente Biiromdobel gestellt hatte:
einen Resopaltisch, einen durchgesessenen Biirostuhl, ein
schiefes Regal aus Buchenholz-Imitat. Es nahm drei Winde
ein und war voller abgegriffener Aktenordner. Wie Fehrle
hier unten zu Telefonanlage und Internetanschluss gekom-
men war und wo er seinen Turbo-Laptop samt Vier-Sterne-
Drucker hergebracht hatte, blieb sein Geheimnis. Und das
von Kriminaloberritin Anita Wolkenstein, der Leiterin
des Dezernats Totungsdelikte / Todesermittlungen. Sie
hatte Fehrle, der vorher zur >Sitte< gehdrt und sich aus-
schlieflich um Sexualstraftaten gekiimmert hatte, in die
Sonderkommission geholt. Es ging um Mord und Kindes-
entziehung. Der Fall Emil / Aranca war kompliziert gewe-
sen, das Ende tragisch. Fehrle hatte sich komplett tber-
fordert. Anschlieffend fiel er in ein Loch. Er kam mit sei-
ner alten Arbeit nicht mehr klar und mit dem Rest auch
nicht. Jetzt arbeitete er mit Anita an einem neuen Projekt,
sie war Patin in einem Altfall, er war der zustindige Sach-
bearbeiter. Viel zu ermitteln gab es bisher nicht, weil die
Aktenlage im sogenannten >Koffermord«aussichtslos war.
Sie trafen sich trotzdem einmal pro Woche, um die Fort-
schritte zu besprechen.

Fehrle stohnte. Als er sich im Heizungskeller an sei-
nen Schreibtisch setzte, hatte das weifle Hemd Schwitz-
flecken. Mit einem Tempotaschentuch wischte er sich die
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Stirn trocken. Das Handy klingelte. Es spielte die Titel-
melodie von >Aktenzeichen XY« Nathan, sein Sohn, war
sehr stolz darauf, dass er sie aus dem Internet herunter-
geladen hatte.

Fehrle driickte die griine Taste und schrie: »Hallo!«

Keine Antwort. Der Empfang hier unten war misera-
bel. Bestimmt war es Barbara, die sich drgerte, weil er das
Auto mitgenommen hatte und ihres war in der Werkstatt.
Fiir was hab ich einen Dienstwagen?, dachte er. Um sie
nicht noch wiitender zu machen, bin ich besser erreich-
bar. Deshalb verlief§ er den Raum und lief die Treppe wie-
der hinauf. In der Leitung knackte es, als Fehrle noch fiinf
Stufen vor sich hatte.

»Ha, jetzetle aber«, sagte eine bekannte Stimme. Sie
gehorte dem Kollegen Haberstroh vom LKA, einem lei-
denschaftlichen DNA-Ermittler, der fihig und zudem
auflerst kollegial war. »Guten Morgen. Liegsch noch im
Nescht oder wo bisch?«

»Im Geschift«, sagte Fehrle.

»Hopsala! Um halber siebene?« Haberstroh sprach
ein launiges Kunst-Schwibisch, das Fehrle lingst auf den
Wecker gegangen wire, wenn er nicht gemerkt hitte, dass
sein Kollege das brauchte. Er spielte den guten Kumpel,
um sich hinter dieser Rolle zu verstecken.

»Ich habe nicht mehr schlafen konnen.« Fehrle schluckte
trocken.

»Das geht vorbei«, erwiderte Haberstroh formal.

Fehrle schwieg. Die Schlaflosigkeit plagte ihn seit iiber
einem Jahr.

»Alles braucht seine Zeit. Man kann nichts erzwingenx,
Haberstroh pausierte. »In ein paar Wochen bist du wie-
der der Alte. Aber jetzt pass auf. Ich habe auch kein Auge
zugetan. Seit heute Nacht weifl ich, wer das Madchen im
Koffer wirklich ist.«
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Eigentlich hitte es heiflen miissen: das Madchen in den
drei Koffern. »Schwiitz!«

Als Anita Wolkenstein gegen neun Uhr in die Kantine kam,
um sich wie jeden Morgen einen Cappuccino und einen
Schokoriegel zu holen, hockte Fehrle am Tisch und trank
einen Pfefferminztee. Er war allein und stierte auf eine
zusammengefaltete Zeitung. Seit dem Fall Emil / Aranca
war er gealtert. Er war erst 37, sah aber aus wie Mitte 40.
Frither hatte er immer etwas Lausbiibisches gehabt; jetzt
wirkte sein gut geschnittenes Gesicht fast fratzenhaft.
Seine schwarzen Haare wurden an den Schlifen grau, er
safl gebiickt da und die Art, wie er zur Tasse griff, war lin-
kisch.

Anita hatte gleich hinauf zum Meeting gehen wollen,
aber sie konnte Fehrles Zustand nicht einfach ignorieren.
Sie setzte sich zu ihm, weil sie sah, dass es ihm dreckig
ging.

»Du hast mir gerade noch gefehlt.« Fehrle reagierte
kaum. Er war auffallend grof, doch seine Schultern hin-
gen nach vorn, die groflen Hinde lagen schwer auf dem
Tisch. Er litt. Sein Charisma ging floten.

»Danke, ich kann auch wieder gehen.« Anita stand auf.

»So wars nicht gemeint, sagte Fehrle.

»Wie dann?« Anita setzte sich wieder hin und legte ihm
eine Hand auf den Arm. »Du leidest unter einem posttrau-
matischen Stresssyndrom. Du musst zum Psychologen.«

»Der kann mir das auch nicht wegbeten.«

»Hor zu! Der Amoklauf ist bald zwei Jahre her. Drei
Kolleginnen sind dabei erschossen worden. Und dich pla-
gen immer noch Alptriume, weil du dir einredest, du hit-
test sie retten konnen. Dabei kannst du nichts dafiir. Du
warst dienstlich unterwegs. Ich hatte den Einsatz ange-
ordnet.«
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»Das weif} ich selber.«

Anita zuckte die Schultern. Fehrle war nicht mehr gut
auf Seelenklempner zu sprechen, seit seine Schwester Thea
als Therapeutin und Buchautorin Karriere machte. Sie hatte
einen Bestseller geschrieben, in dem sie predigte, dass sich
niemand auf der Welt schlecht fithlen miisse, und verdiente
ein Heidengeld damit. Fehrle sah Anita an und brachte ein
schiefes Grinsen zustande. »Hor zu, ich bin heute aus-
nahmsweise nicht depressiv.«

»Wie schon.«

»Ich bin verzweifelt.«

»Du, ich hab wenig Zeit ...« Anita bereute, dass sie nicht
gleich ins Besprechungszimmer gegangen war.

»Dein Meeting kannst du vergessen.« Fehrle gelang ein
jungenhaftes Licheln. »Wir wissen, wer die Dame in den
Koffern wirklich ist, und das Ergebnis tibertrifft meine
kithnsten Erwartungen.«

Als Franziska aufstand, spiirte sie, wie sie zitterte. Die
Beine waren steif. Die Knie schmerzten. Eine Ewigkeit
hatte sie bewegungslos am Fenster gesessen. Sie hatte hin-
ausgestarrt, ohne etwas zu sehen. Die Landschaft war an
ihr voriibergerauscht, die Hochebene, die Hiigel, der Wald.
Fabrikgelinde waren aufgetaucht, zersiedelte Industriege-
biete, Wohnanlagen, Kirchen und Hochhiuser. Ein paar-
mal hatte der Zug gehalten. Bald musste sie aussteigen.
Der Zug bremste, weil er durch Sulgen fuhr. Frither hatte
es vor dem Tunnel einen Bahnhof gegeben. Nun fuhr man
durch bis Schramberg.

Franziska griff in ihren Rucksack, holte einen zerknit-
terten Bogen Papier heraus und faltete ihn auseinander.
Es war ein Briefentwurf, den sie vor vielen Jahren in einer
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von Mutters Schubladen gefunden hatte, verfasst in einer
winzigen, sauberen Handschrift. Sie musste Mutter damit
konfrontieren. Hoffentlich war es nicht zu spit dazu.
Sulgen, 5. Mai 1984
Mein Liebster!
Wie froh war mir ums Herz, Dich nach so langer Zeit wie-
derzusehen. Es gibt keine groflere Gnade als die korper-
liche Gesundheit u. auch die seelische. So werden heuer
immer mehr Menschen in die Nervenheilanstalt einge-
wiesen u. ich hatte manches Mal Angste, daf} Dir solches
widerfahren sei. Achte weiter auf Dich!

Nun schreibe ich postlagernd, weil ich die gestrige
Nacht nicht zu sagen wagte: Oft fiirchte ich, dafl der Tod
mich vor der Zeit ereilt. Miisste ich heimgehen, sollen die
Meinen wissen, was ist u. was sie an mir gehabt haben. Vor
allem die Kinder miissen dann erfahren, wie es um ihre
Existenz bestellt ist. Meine Grofle scheint mir ahnungslos
u. heiter, doch die Mittlere tritt mir oft recht trotzig ent-
gegen u. naseweis. Sie ist ganz ohne Respekt. Manchmal
warte ich nur drauf, dafi sie etwas sagt. Es wire furcht-
bar, wenn es herauskime, so lange ich bin, die Schande u.
auch die Mittellosigkeit. Die Liige lastet schwer, wenn ich
die beiden Groflen anschaue, u. auch vor meinem Mann.
Schlimmer ist die Wahrheit.

Es tat mir so wohl zu sehen, wie aus Dir ein kluger u.
gestandener Mann geworden ist, auch wenn viele Dich fiir
einen Spinner halten. Ich tu es nicht. Mit Dir habe ich die
leidenschaftlichsten Momente geteilt, Du hast mir immer
alles bedeutet.

Nun sollen die beiden Grofien nicht auf ewig das Nach-
sehen haben, daf§ ihnen kein Blick auf das Eigene vergonnt
ist. Man kann nur hoffen, dass mein Mann einen Fun-
ken Verantwortung im Leib trigt u. thnen ihren Anteil
am Erbe iiberlifit.
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Obwohl ich ihre materielle Sicherheit gefdhrdet sehe,
mochte ich vor dem Notar ein Testament machen, in dem
an alles gedacht ist. Der Notar hat von Amts wegen die
Verpflichtung zum Stillschweigen. Schick mir ein Kirtchen
u. unterschreib es mit »Dein alter Heinz«, wenn Du mit
meinem Ansinnen einverstanden bist. Unterschreib es mit
>Deine alte Hilde<, wenn Du willst, daff ich das Geheimnis
mit ins Grab nehme.

Du hast gar keine Schuld. Es liegt alles an mir. Ich hér
immer noch die Végel zwitschern u. den Specht himmern
nach unserer Wanderung im Wald, rieche den Geruch
von Moos u. Harz u. nassem Mulch. Weifit Du, daf§ mich
der Geruch von frisch gemihtem Gras an meinen Vater
erinnert? Ich hab diese Nacht daran gedacht, als wir uns
in den Armen lagen. Er hats iiberlebt u. Deiner mufite
gehen. Du hast schon alles durchgemacht. Tigl. muss
ich mit mir ringen. Oft sind es schwere Schatten, die las-
ten auf mir. Die Milde des Herrgotts wird mir verge-
ben. Auch Du darfst ihn um Vergebung bitten, denn er
ist ein gnidiger Gott. Das ist, was wir in all der Bitternis
gewonnen haben.

In ewiger Verbundenheit, Deine H.

Das Papier war alt und vergilbt. Franziska kannte die Sitze
auswendig. Wie der Brief aussah, den die Mutter schlief3-
lich dem Vater geschickt hatte, wusste sie nicht. Sie wun-
derte sich immer noch iiber den iltlichen Ton, {iber den
altbackenen Stil, der ihr in anderen Briefen der Mutter nie
so stark aufgefallen war.

Franziska verzog die Mundwinkel. Sie faltete den Bogen
zusammen, packte ihren Rucksack und lief durch den Mit-
telgang. Dabei rempelte sie einen Zeitungsleser an, der sei-
nen Ellenbogen auf die Armstiitze gelegt hatte. »Kannst
du nicht aufpassen?« Der Mann sah kurz auf und blitterte
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dabei die Seite um. Sein grauer Haarkranz stand vom run-
den Schidel ab wie eine Stahlbiirste. Auf seiner Glatze bil-
deten Pigmentstorungen und Altersflecken ein Camouf-
lage-Muster. Unter den Augen hingen gerétete Trinen-
sacke, die groffporige Knollennase war violett verfirbt,
und die diinnen Lippen waren nach unten verzogen. Sein
Doppelkinn ruhte auf der Brust, die in den tonnenartigen
Bauch tiberging. Die Hinde waren fett, die Finger kurz mit
runden Nigeln. Am Ringfinger der rechten Hand steck-
ten zwei enge rotgoldene Eheringe.

Franziska blieb stehen. »Sorry, Herr Reinschmidt. War
keine Absicht.«

Er runzelte die Stirn und schaute zu ihr hoch. Seine
Augen waren wissrig. Neben der rechten Pupille wuchs
eine gelbe Zyste. Er musterte Franziska aufmerksam. In
seinem Blick lag etwas Lauerndes. »Kennen wir uns?«

Oberstudienrat Siegfried Reinschmidt, Spitzname Zack-
Zack. Jahrgang 1922, Wehrmachtssoldat und SS-Mitglied.
Spater aktiver Umweltschiitzer. Franziska wiirde es nie
vergessen. Zack-Zack war am Morikegymnasium zwei
Jahre lang ihr Klassenlehrer gewesen. Dann hatte sie ithn
weitere zwei Jahre als Tutor gehabt. Er hatte sie bis zum
Abitur tber insgesamt vier Jahre hinweg begleitet. Vier
Jahre Folter.

Zack-Zack war der Horror gewesen. Er hatte seine
Schiiler regelrecht misshandelt. Die Kleinen hatte er ver-
priigelt, die Groflen angeschrien, bedroht und eingeschiich-
tert. Das Geschrei drang vom Schulhof in die Klassenzim-
mer, wo die grinsenden Gymnasiasten hockten und sich
fiirchteten und schimten. Niemand schritt ein, weder der
Direktor noch die Eltern. Ein Lehrer galt damals noch
als Autoritat.

Franziska starrte ihn an. Sie hatte diesen Mann seit 23
Jahren nicht mehr gesehen. Die Zeit hatte aus ihm ein
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Wrack gemacht. Bald wiirde er dement werden und anfan-
gen zu speicheln. Sie tiberlegte: Nach seinem ersten Schlag-
anfall versagt das Sprachzentrum, nach dem zweiten ist
er halbseitig gelihmt, nach dem dritten kotet er ein, und
angewiderte Pfleger miissen seine Scheifle wegwischen.
Er muss ihnen seinen wunden, welken Hintern hinhalten.
Franziska lichelte. »Leben Sie wohl.«

Ein Sommertag. Eine Blumenwiese. Ein Specht. Dann die
Amsel. Der See hinterm Wald riecht nach Torf. Eine alte
Bretterbude dient als Umkleidekabine. Das Licht schnei-
det gleiflende Linien in die Luft. Staubkorner tanzen.
Die Sonne verschwindet, als wir da drauflen ein Schat-
ten. Man muss aufpassen. Manchmal kommen sie und
jagen uns weg. Hier ist Naturschutzgebiet. Baden ver-
boten. Trotzdem sind immer Kinder hier. Thr Geschrei
schwappt heriiber. Uber dem Wasser zuckt eine hysteri-
sche Libelle, wobei sie unvorhersehbar die Flugrichtung
andert. Auf den Steinen liegen Kathi, Reni, Manu, ich.
Wir tragen Hoschen mit Spaghetti-Schleifen und riicken-
freie Tops und lassen uns von den Miicken zerstechen.
Neben mir steht mein Rad. Dann Filmriss. Plotzlich ist

alles dunkel.

Sie wandte sich um und rannte zum Klo. Ubelkeit stieg in
ihr auf. Erst glaubte sie, sich tibergeben zu miissen, doch
dann verriegelte sie nur die Tiir und verschnaufte. Schlie3-
lich gab sie sich einen Ruck, pinkelte, knopfte die Jeans
zu, wusch sich die Hinde, und danach erst sah sie in den
Spiegel. Sie war klein und diinn wie ein Kind, ihr Korper
war straff, aber ihr Gesicht wurde faltig. Schon friih hatte
sie waagerechte Runzeln auf der Stirn und senkrechte auf
den Wangen bekommen, und die zartrosa Haut an den
Lidern war wie Pergament. Thr helles Gesicht war tber-
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sit mit Sommersprossen. Die Augenfarbe undefinierbar.
Dafiir hatte sie schon geschwungene Augenbrauen und
ideal geformte Ohren, ihre Nase war markant und die
Oberlippenrinne ausgeprigt. Ihre trotzigen roten Lippen
glinzten. Franziska nahm ihre randlose Titan-Brille ab
und putzte sie mit dem Zipfel ihres weiflen Baumwoll-
T-Shirts. Dartiber trug sie eine dunkelblaue Nickiweste,
von der sie ein paar Brotchenkriimel klopfte. Dann griff
sie in den Rucksack und fischte zwischen den Biichern
ithre Kosmetiktasche heraus. Sie puderte sich das Gesicht
und kimmte die langen, schwarzen Haare, durch die sich
immer mehr silberne Fiden zogen. Es rauschte. Das Abteil
wackelte. Franziska spiirte, dass sie in den Tunnel fuhren.
Dahinter lag der Bahnhof von Schramberg. Schon dros-
selte der Zug die Geschwindigkeit. Sie musste zurtick, an
Reinschmidt vorbei, Mantel und Gepick holen. Als sie
seinen Platz streifte, war der Sitz leer. Reinschmidt war
bereits aufgestanden und wartete an der Tiir.

»Hast du immer noch kein Auto?«, fragte Martin statt
einer Begriifung. Er gab ihr nicht die Hand, lief} sich aber
linkisch umarmen. Dabei streckte er den Kopf zur Seite,
damit ihr Kuss seine Wange nicht traf. Das war unné-
tig, denn selbst wenn Franziska sich auf die Zehenspit-
zen stellte, war sie zu klein, um ihren 13 Jahre jiingeren
Bruder auf die Wange zu kiissen. Es war seltsam, dass sie
Geschwister waren, denn sie wirkten absolut verschieden:
Er war 1,90 Meter grof§ und blond. Sein Korper war ath-
letisch, Gesicht und Hinde stets gleichmiflig gebriunt.
Er hatte lange schlanke Finger und rechteckige Fingerni-
gel, die angeblich auf sein mathematisches Talent hinwie-
sen. Obwohl er erst 30 wurde, machte er bereits Karriere
als Rechtsanwalt. In Miinchen besaf§ er ein eigenes Haus
und eine Familie.
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Franziska gab keine Antwort. Eigentlich war es ja auch
gar keine Frage gewesen, sondern eine Feststellung: Fran-
ziska wiirde nie wieder Auto fahren, und Martin wusste
das. Die Frage war absurd. Vielleicht wollte er sie damit
provozieren. Martin hatte ein extrem ausgeprigtes Gespiir
fiir die Schwichen anderer Menschen. Er musste immer
sofort ihren wunden Punkt treffen. Wortlos nahm er Fran-
ziskas Koffer. Nebeneinanderher gingen sie den Bahn-
steig entlang zur Treppe. Sie hatte sich extra fiir diese Reise
einen kirschroten Trolley mit Teleskopgriff und Rollen
gekauft. Die alte Reisetasche blieb im Schrank. Der Kof-
fer war leicht und geraumig. Hinterher, wenn es iiberstan-
den war, wiirde sie ihn wegschmeiflen.

Franziska zitterte noch stirker als im Zug. Thre Arme
bebten und ihre Beine sackten schier weg. Sie schulterte
den Rucksack, ballte die Fiuste in den Manteltaschen
und traute sich nicht, ihrem Bruder zu sagen, dass er das
Gestinge ausfahren und den Koffer hinter sich herziehen
konnte. Sie wunderte sich blofi, dass er das nicht wusste. Er
musste diese Dinger doch kennen. Kein Mensch schleppte
heute noch Gepick! Aber vielleicht war auch Martin ner-
vos und fiel deshalb in seine alten Gewohnheiten zuriick.
Auflerdem fror er bestimmt. Franziska betrachtete ihn von
der Seite. Trotz der Kilte hatte er keine Jacke an, son-
dern nur eine beige Bundfaltenhose und ein dunkelbrau-
nes Polohemd mit gelben und weiflen Streifen. Dazu trug
er schwarze Derby-Slippers, die genauso britisch wirkten
wie sein gestylter Biirstenschnitt mit den superschmalen
Koteletten.

Der Schaffner pfiff. Die Zugtiiren schnappten zu. Schwei-
gend lief Franziska vor Martin die Treppe zur Unterfiih-
rung hinunter. Die Betonmauern waren voller Graffiti. Sie
gingen nach links, zum Parkplatz. Franziska wartete auf
die Frage: »Wo kommst du jetzt her?« Sie zog so oft um,
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dass sie bei jedem Familientreffen gefragt wurde, wo sie
neuerdings wohne. Niemand gab sich Miihe, sich ihren
aktuellen Wohnsitz zu merken. Da fiel ihr ein, dass Mar-
tin sich noch nie nach ihren Lebensumstinden erkundigt
hatte. Es war seine Frau Erika, die das tat. Und natiirlich
Hannah.

»Warst du schon bei Mutter?« Franziska blieb ste-
hen und drehte sich um. Sie sprach so laut, dass Martin
zusammenzuckte. Was er erwiderte, wurde vom Lirm ver-
schluckt. Uber ihnen donnerte ein Zug durch.

»Und Hannah? Wie geht es Hannah?«

»Frag sie doch selbst. In 20 Minuten sind wir in unserem
Elternhaus.« Martin klang, als wollte er ihr drohen.

»Ich werde nicht daheim wohnen«, meinte Franziska.
»Ich habe ein Zimmer im >Pfauenc.«

»Dafiir willst du Geld ausgeben?« Martin verzog spot-
tisch die Mundwinkel. »Mama hat zehn leere Zimmer!«

Franziska zuckte die Schultern. Sie nahm zwei Stufen
auf einmal und rannte Richtung Parkplatz. Martin hatte
Miihe, ihr zu folgen. »Was hast du blof} in dem Gepick?
Sind da Steine drin?«

Sie kicherte dankbar. Das Eis begann zu tauen. Fiir einen
Moment fiel alles von ihr ab, der Schock, die Last der letz-
ten Stunden, die Angst vor dem, was sie erwarten wiirde.
»Ich habe mich auf drei, vier Wochen eingerichtet. Bis alles
abgewickelt ist.«

»Ich muss am Dienstag zuriick«, sagte Martin. »Erika
hat sich fiir eine Professur in Aachen beworben. Wenn
das klappt, brauchen wir ein zweites Au-pair-Madchen.
Hanife ist mit Joshua jetzt schon tiberfordert, er tanzt
ihr auf der Nase herum, und Seline macht sowieso, was
sie will.«

Erika war nach der Wende selbst als Au-pair nach
Deutschland gekommen. Sie stammte aus Litauen, war
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honigblond und fiinf Jahre alter als Martin. Franziska iiber-
legte, wie alt die Kinder waren. Eins und drei? »Werdet ihr
dann nach Aachen ziehen?«

Er lachte. Seine weiflen Zihne blitzten. Zwei Meter von
einem schwarzen Daimler entfernt blieb er stehen. Mit der
Fernbedienung entriegelte er die Autotiiren. Dann legte
er den Koffer in die offene Heckklappe und warf sie zu.
Elegant schmiss er sich auf den Fahrersitz, ziickte den
Schliissel wie ein Springmesser und startete den Motor.
Franziska schloss die Beifahrertiir und schnallte sich an.
Sie horchte auf einen anschwellenden Summton. »Was
fiept da?«

Martin legte den Riickwirtsgang ein. »Unwichtig. Das
ist nur der Gurt.«

»Aber du fihrst doch wohl nicht ohne Sicherheitsgurt?«

Das Fiepen wurde unertriglich. Dann horte es auf.
Martin stiefd riickwirts aus der Parkliicke, wendete und
gab Gas. Am Hang beschleunigte er und schaltete. Mit
80 Sachen bretterte er Richtung Bergvorstadt. Erst, als sie
die Serpentinen zu Mutters Haus hinauffuhren, schnallte
er sich endlich an.

Am Tag, als Ronald Reagan starb (haha)

Liebe Ma, Mama, Mammalia, Stanislaus, Floh.

Wenn Du dieses liesest bin ich auf weiter Flur, wie es
der Papagallo papperlapapp! nennen wiirde, wenn ihm
nicht ne schleimige heifle Kartoffel den Mund verstopfen
tit, und so sagt er nur: Papp! Papp!

Ich weif}, Du hafit es, wenn ich trampen tu und wir fah-
ren auch bestimmt nich wieder auf ne Demoh, wo doch
Zack-Zack der Jule grad wieder ne gelbe Karte verpasst hat.
(Wir haben schon Trinen vergossen, heul.) Mama Mam-
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mutschkama, ich versprech Dir, dafl ich in der Schule auf-
passe und Dir keinen Arger bereite, damit ich nach der
mittleren Reife auch eine Lihrstelle in Zack-Zacks Gehirn-
fabrik kriege. Stimmts eigentlich, was Birli Grofleschwes-
ter sagt, dafl Zack-Zack ein oller Ober-Fascho war? Jule
hat ihre alte Miss Pelzmiitz gefragt, aber die wollte nicht
driiber reden. Miss Pelzmiitz sagt, wir sollen unsere Eltern
fragen, sagt Jule, und irgendwie hat sie wohl Schiff. Jule
meint aber, wenn Zack-Zack ihr Demosperre gibt (Mei-
nungsfreiheit gilt auch am Schulsamstag, steht im Grund-
gesetz), dann muf er irgendwie schon ne porentief weifle
Weste haben ...

Liebs Mama, knuddel mir Klein-Hannahlia und tu Dir
um mich nich sorgen, bin Sonntagmittag wieder da, schon
wegen oller Bioarbeit. Tu dann kriftig lernen, ja? Und Du
koch mir immer drei warme Mahlzeiten am Tag, vielleicht
am Sonntag schleimige heifle Kartoffel mit Gulasch. Ich

XX XPetzi XXX

Es war Freitagnachmittag. Durch die Stadt quilte sich im
Schritttempo der Feierabendverkehr. Hannah hockte am
Steuer ihres Smart und schminkte sich die Lippen. Dann
steckte sie sich die braunen Locken hoch. Thr Blick fiel auf
den karierten Zettel, der in einer Klarsichthiille auf dem
Beifahrersitz lag. Er war aus einem Schulheft herausge-
rissen und mit einer runden Madchenschrift bis tiber den
Rand hinaus vollgekritzelt. Hannah hatte ihn in einer alten
Bananenkiste gefunden. Sie wiirde ihn der Mutter viel-
leicht vorlesen, damit auch Petra eine Stimme hatte. Auch
sie sollte sich am Sterbebett von der Mutter verabschie-
den. Denn auch Petra gehorte zu den Kindern. Als Han-
nah noch klein war, war sie einfach aus dem Haus gegan-
gen. Seitdem war sie weg.

22



Nach einem priifenden Blick in den Riickspiegel schal-
tete Hannah den Player ein. Darin lag seit Wochen die glei-
che CD:>Streetcore< von Joe Strummer. Sie liebte den pun-
kigen Reggae-Rhythmus. Es war die beste Platte, die er je
gemacht hatte. Seine Stimme gab ihr Kraft.

And just when you were thinkin’ / About slinkin’
down / I’'m gonna pull you up I’'m gonna pull ya round
... Es war, als ob Joe Strummer ihr damit Mut machen
wollte. Als ob sie sich kannten. Aber Joe Strummer war
tiber 20 Jahre ilter gewesen als Hannah. Und er war tot.
Mit 50 Jahren gestorben an einem Herzinfarkt. 50 war
kein Alter. Vielleicht war er Hannah nur deshalb so nah,
weil er schon tot war und sie trotzdem immer noch tros-
ten konnte.

»70 ist kein Alter«, hatte der dicke Oberarzt zu ihr
gesagt, als sie wie gelihmt auf dem Flur des Krankenhau-
ses gestanden hatte, unfihig, die Schwingtiir zur Station
aufzustoflen. »Heutzutage werden Frauen 85.«

Was meinte er damit? Dass die Mutter durchkommen
musste, da sie den statistischen Durchschnitt noch lange
nicht erreicht hatte? Oder dass Hannahs Schmerz tiber-
durchschnittlich berechtigt war, weil sie ihre Mutter schon
15 Jahre zu friih verlor?

Hannah schwitzte. Thr knapper Polyesterpulli klebte,
der Biigel-BH quetschte den Busen ein wie eine Wurst-
haut, der Bund des Minirocks schniirte den Bauch zusam-
men und der Slip zwickte. Bald wiirden die Geschwister
ankommen. Als die Mutter noch sprechen konnte, hatte
sie sich gewtinscht, dass alle drei an ihrem Sterbebett wach-
ten. Hannah hatte zuerst Franziska angerufen. Die zog
zwar dauernd um, aber Hannah hatte ihre Handynum-
mer gespeichert. Franziska hatte sehr kiihl reagiert. Ver-
mutlich war sie beleidigt. Wahrscheinlich war es ein Fehler
gewesen, dass Hannah sie erst so spit eingeschaltet hatte.
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