




M a n f r e d  B o mm
Notbremse



Manfred Bomm wohnt am Rande der Schwäbischen Alb. Als 
Lokaljournalist hat er Freud und Leid der Menschen haut-
nah erlebt und darüber berichtet. Vieles, was er in seinen 
Romanen verarbeitet, hat sich so oder in ähnlicher Weise 
zugetragen. 2004 hat der Autor mit dem Krimischreiben be-
gonnen und die Figur des August Häberle nach einem realen 
Vorbild bei der Kriminalpolizei Göppingen entworfen. Ur-
sprünglich hatte er – einem Jugendtraum folgend – nur einen 
einzigen Roman schreiben wollen, doch die steigende Zahl 
der „Häberle“-Fans spornte ihn zu „weiteren Untaten“ an. 
Manfred Bomm fühlt sich eng mit Land und Leuten ver-
bunden, liebt die Natur, das Wandern, Reisen und Radeln. 
Wichtig ist ihm, so gut wie alle beschriebenen Schauplätze 
selbst aufgesucht zu haben.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Blumenrausch (2019), Nebelbrücke (2018), Traufgänger 
(2017), Todesstollen (2016), Lauschkommando (2015), 
Machtkampf (2014), Grauzone (2013), Mundtot (2012), 
Blutsauger (2011), Kurzschluss (2010), Glasklar (2009), 
Notbremse (2008), Schattennetz (2007), Beweislast (2007), 
Schusslinie (2006), Mordloch (2005), Trugschluss (2005), 
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U N T ER   Z U G Z W AN  G  Mord im ICE auf der Bahnlinie Ulm-Stuttgart. An der 
berühmten Geislinger Steige wird plötzlich die Notbremse gezogen, ein Mann 
flüchtet aus dem Zug und verschwindet im bewaldeten Steilhang der Schwä-
bischen Alb.

Kommissar August Häberle tappt im Dunkeln: Er weiß weder, wer der 
Erschossene ist, noch ob der Flüchtende ihn ermordet hat. Sein einziger An-
haltspunkt ist das Notizbuch des Toten. Doch führen die darin enthaltenen 
Adressen von Ärzten und Apothekern wirklich zum Täter? Dem erfahrenen 
Ermittler läuft die Zeit davon, denn bereits in der folgenden Nacht findet er eine 
weitere Leiche – der junge Mann war Kurierfahrer bei einem Ulmer Pharma-
konzern. Häberle ist sich ganz sicher: Zwischen den beiden Fällen muss es einen 
Zusammenhang geben …
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Gewidmet allen, 
die in der Lage sind, die wirklich wichtigen Dinge des 
Lebens zu erkennen. 
Möge uns alle das Schicksal davor bewahren, 
in das Räderwerk von Macht und Gewalt zu geraten.
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1

Es war einer dieser trüben Tage, an denen Ulm im dichten 
Nebel des Donautals lag. Der Münsterturm war kaum zu sehen. 
Sanfter Nieselregen ließ die Straßen glänzen und die Kleider 
klamm werden. Obwohl in den Pflanzkübeln der Fußgänger-
zone die bunte Sommerpracht in herrlichster Blüte stand, schien 
es November zu sein. Doch die Ulmer nahmen diesen Nebel so 
gelassen hin, wie es die Londoner mit dem Regen taten. Denn 
hier an den sanften Südhängen der Schwäbischen Alb kam es oft 
genug vor, dass die Sonnenwärme vergeblich gegen die Feuch-
tigkeit ankämpfte, die die Donau mit sich brachte. 

An diesem Julivormittag war es besonders schlimm. In den 
Radionachrichten hatte es geheißen, weite Teile des Landes 
könnten sich über strahlenden Sonnenschein freuen. Nur süd-
lich der Alb hielten sich hartnäckig vereinzelte Nebelbänke.

Die meisten Menschen, die am Bahnhof auf den 8.51-Uhr-
ICE nach Dortmund warteten, waren auf dieses raue Klima 
nicht eingestellt. Sie suchten unter der Überdachung auf Bahn-
steig 1 beim Empfangsgebäude Schutz. Weiter drüben fuhr 
gerade ein Regionalexpress aus Sigmaringen ein; jener aus 
Oberstdorf, so war den Ansagen zu entnehmen, hatte zehn 
Minuten Verspätung. 

Der Mann, der vor dem Glaskasten stand und die Reihen-
folge der ICE-Waggons studierte, strich sich die Feuchte von 
der beigen Freizeitjacke. Sein Interesse galt nur vordergründig 
der skizzierten Darstellung eines Zuges. In Wirklichkeit ließ 
er seinen Blick unauffällig über die knapp 50 Menschen strei-
chen, die sich weit über den Bahnsteig verteilt hatten. Eigent-
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lich interessierte ihn nur eine einzige Person – dieser äußerst 
gepflegt erscheinende Mann, Mitte 30, in Nadelstreifenanzug 
und Sommermantel. Er hatte einen Aktenkoffer mit irgend-
welchen bunten Aufklebern in der rechten Hand. Er stand 
einen Steinwurf entfernt direkt unter der Uhr, deren Sekun-
denzeiger gerade wieder eine Umrundung beendete. In vier 
Minuten sollte der ICE einfahren, wenn er denn pünktlich 
war. Der heimliche Beobachter wusste, dass der andere dann 
in die erste Klasse steigen würde – wie er selbst auch. Sie hat-
ten sogar dasselbe Abteil gebucht.

Er drehte sich wieder zum Gleis und schlenderte langsam an 
der durchgezogenen weißen Linie entlang, deren Überschreiten 
aus Sicherheitsgründen verboten war. Vorbei an einer Gruppe 
diskutierender Frauen näherte er sich langsam seiner Zielper-
son. Er kannte diesen Mann jetzt seit über einem Monat: Kai-
Uwe Horschak, 37 Jahre alt, verheiratet, zwei Kinder. Seit er 
ihn observierte, hatte er eine Menge Fakten und Daten über ihn 
zusammengetragen. Er wusste, welche Schule die beiden Töch-
ter besuchten, wie die Lehrer hießen und dass er nicht selbst zu 
den Elternabenden ging, sondern die Ehefrau schickte. Hor-
schak joggte frühmorgens und traf sich alle zwei Wochen immer 
donnerstags mit seinen Freunden in einem Lokal im Ulmer 
Fischerviertel. Auch die meisten Teilnehmer an dieser gemüt-
lichen Runde hatte er inzwischen identifiziert. Drei Ärzte, ein 
Finanzmakler und ein Apotheker. Er wusste auch, dass dieser 
Mann einen weiten Aktionsradius hatte, nämlich den gesamten 
deutschsprachigen Raum bis hinunter nach Bozen in Südtirol.

Heute würde er nach Mannheim fahren. Doch er selbst 
hatte nicht vor, die gesamte Strecke mitzureisen. Sein Ticket 
galt nur bis Stuttgart. Das musste reichen.



9

»Also Sylvia, ich muss schon sagen …« Die Stimme des Man-
nes klang energisch und war dazu angetan, jeglichen Wider-
spruch im Keime zu ersticken. Sylvia Ringeltaube hatte sich 
an diesen Ton gewöhnt. Seit sie sich duzten, ihr Chef und 
sie, war das Verhältnis zwischen ihnen ohnehin nicht mehr 
förmlich. Viel zu viel war inzwischen geschehen. Insgeheim 
wünschte sie sich, sie würden sich wieder siezen. Doch abge-
sehen davon, dass es albern gewesen wäre, hätten sie sich ver-
mutlich auch nicht mehr an diese Anrede gewöhnen können. 
Sie wandte sich gelassen und mit gespielter Gleichgültigkeit 
von ihrem Bildschirm ab und machte mit dem Bürostuhl eine 
halbe Drehung.

»Wie oft soll ich dir eigentlich noch sagen, dass mir die Art, 
wie du die Briefe gestaltest, nicht mehr gefällt«, fuhr der Mitt-
fünfziger leicht irritiert, aber gereizt fort. Er war kein Mann 
der lauten Töne, doch dafür wählte er die Worte so pointiert, 
dass sie in Verbindung mit seiner geschliffenen Rhetorik ihre 
Wirkung nie verfehlten. Sylvia, Ende 20 und eigentlich ziem-
lich selbstbewusst, genoss seit einigen Wochen das Gefühl der 
Überlegenheit.

»Entschuldige«, lächelte sie geradezu provozierend. »Aber 
es ist doch …«

»Quatsch doch nicht schon wieder rum«, unterbrach sie 
der Mann, der die Enttäuschung bis heute nicht überwunden 
hatte. »Wenn du Computer nicht beherrschst, dann lass es dir 
verdammt noch mal von einem Lehrmädchen zeigen.« Noch 
vor drei Monaten hätte er so nicht mit ihr gesprochen. Doch 
von Tag zu Tag, so schien es ihr, verlor er seine Beherrschung 
immer mehr. Und je stärker sie sich gab, desto zorniger konnte 
er werden. Sie sah ihn provokant an. Er versuchte, ihren Bli-
cken standzuhalten, und verzog das Gesicht zu einem mitlei-
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digen Lächeln. »Jedes Lehrmädchen«, presste er hervor, »jedes 
Lehrmädchen beherrscht die Kiste besser als du.« Während er 
sich wieder abwandte, um in seiner lichtdurchfluteten Chefre-
sidenz zu verschwinden, fügte er noch betont sachlich hinzu. 
»Aber wahrscheinlich bist du für derlei Tätigkeiten schon zu 
alt.« Dann fiel die Tür ins Schloss.

Sylvia Ringeltaube blieb noch für einen Moment sitzen und 
starrte die schallisolierte Tür an. Idiot, dachte sie. Du Drecks-
kerl, du verdammtes Schwein. Weil ich nicht mehr dein Lust-
objekt sein will, benimmst du dich wie ein niveauloser Depp. 
Sollte er sie doch erniedrigen und mobben. Inzwischen war sie 
täglich aufs Neue gespannt, welche Gemeinheiten ihm wieder 
einfielen. Sie verfolgte mit Interesse seine cholerischen Anfälle. 
Wahrscheinlich, so mutmaßte sie, hatte er daheim nichts zu 
sagen. Ein Pantoffelheld, der sich nur im Geschäft im Schutze 
seiner beruflichen Autorität austoben konnte. Wie konnte ein 
Mensch nur so mit seinen Mitarbeitern umspringen? War das 
die neue Realität in diesem Land? Heuern und feuern, wie sie 
es einmal als Zitat von einem Gewerkschaftsfunktionär gelesen 
hatte. Mittlerweile hatte sie damit begonnen, seine Äußerun-
gen zu notieren. Immer häufiger aber keimte der Wunsch auf, 
ihm das Telefon an den Schädel zu werfen. Oder besser: auf-
zustehen, ihm eine Ohrfeige zu verpassen und ins Gesicht zu 
schreien, welch widerlicher Typ er doch sei. Einer, der über 
Leichen ging. Einer, der mit den übelsten Tricks die Konkur-
renz ausspielte. Der nicht vor Bestechung und Korruption 
zurückschreckte. Der vermutlich längst vor Gericht stehen 
würde, hätte er nicht phänomenale Kontakte zu den Funk-
tionären der regierenden Partei im Lande. Aber selbst wenn 
man ihn jemals vor den Kadi zerren würde, konnte er sich 
sicher sein, mit Samthandschuhen angefasst zu werden. Bei-
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spiele dafür gab es ja genügend: Peter Hartz, der einstige VW-
Personalvorstand, oder Josef Ackermann, Chef der Deutschen 
Bank. Beide hatten sie mit dem Gericht einen sogenannten Deal 
gemacht, wie er durchaus erlaubt war, um den Juristen monate- 
oder jahrelange Beweisaufnahmen zu ersparen. Einem schnel-
len Geständnis folgte ein schneller Prozess. Der eine kam mit 
Bewährung und einer Geldbuße davon, der andere durfte sich 
über die Einstellung seines Verfahrens freuen. Was sie an Buß-
geldern bezahlen mussten, konnten sie gewiss ihrer Porto-
kasse entnehmen. Peanuts eben. Sylvia verspürte unbändigen 
Zorn und eine grenzenlose Wut in sich, wenn sie an solche 
Vorgänge dachte. Das Maß war voll. Während sie sich wieder 
ihrem Computer zuwandte, fiel ihr langes blondes Haar über 
die Rückenlehne des blauen Schreibtischstuhls. Dieser Schwei-
nehund würde sie schon noch kennenlernen. Jeder wusste, wer 
Konstantin Rieder war: ein angeblich erfolgreicher Manager, 
der den Small Talk beherrschte wie kein anderer, der sich auf 
Partys und Empfängen als großer Charmeur aufspielte. Sie 
hatte es selbst erlebt, ein halbes Jahr lang. Doch dieser Rieder 
hatte zwei Gesichter. Wie blöd musste sie gewesen sein, auf 
ihn hereinzufallen. Ihm hörig zu sein. Mit Geld hatte er sie 
gelockt, mit Versprechungen. Aber in Wirklichkeit war sie nur 
ein Abenteuer. Seine Selbstbestätigung. Nie im Leben hätte 
er sich von seiner Frau getrennt. Niemals einen Skandal ris-
kiert – oder gar das gut situierte familiäre Umfeld.

Seit Sylvia dies erkannt hatte, war ihr klar, dass sie nicht län-
ger Chefsekretärin sein konnte. In Situationen wie der jetzi-
gen verspürte sie eine innere Genugtuung, dass die Suche nach 
einer neuen Stelle erfolgreich gewesen war. Allerdings nicht 
so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Aber dafür nicht minder 
angenehm. Seit ihr eine neue Perspektive geboten war, wog 
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sie sich in Sicherheit. Und dieser Kerl, der sich als der große 
Zampano aufspielte, würde jämmerlich büßen. Ja, es würde für 
ihn eines nicht allzu fernen Tages ein böses Erwachen geben. 
Und dafür war bereits alles bestens eingefädelt. Sylvia holte 
tief Luft, grinste in sich hinein und nahm sich vor, ihren Chef 
von Tag zu Tag mehr zu verunsichern. Ihre Position war stark. 
Unheimlich stark.

2

Der aus zwei gekoppelten Zügen bestehende ICE fuhr pünkt-
lich ein und der Waggon Nummer 37 mit der ersten Klasse war 
der allerletzte. Er kam, wie geplant, vor ihm zum Stehen. Kai-
Uwe Horschak, dessen heller Sommermantel nicht zugeknöpft 
war und im Wind flatterte, strebte der offenen Wagentür zu, 
während ihm sein Beschatter mit Abstand folgte. Wenig spä-
ter saßen sie beide im einzigen Vierpersonenabteil, das es gab. 
Die beiden anderen wiesen jeweils sechs Plätze auf. Horschak 
hatte den Fensterplatz in Fahrtrichtung rechts eingenommen 
und sich auf seinem Ticket noch mal vergewissert, dass dies 
korrekt war. Seinen Aktenkoffer legte er auf den freien Platz 
neben sich. Der Verfolger hatte sich mit einem knappen »Hallo« 
ihm gegenüber gesetzt und vergrub die Hände in der Freizeit-
jacke, während er interessiert zum Bahnsteig hinausblickte. Er 
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bemerkte jedoch die Verunsicherung seines Gegenübers. Viel-
leicht hatte der Kerl Lunte gerochen? Immerhin waren sie sich 
vor zwei Wochen schon einmal auf ähnliche Weise nahegekom-
men. Aber das spielte jetzt auch gar keine Rolle mehr. Denn die 
Zeit war reif, das Versteckspiel aufzugeben. Und nichts eignete 
sich dafür besser als eine unverfängliche Fahrt mit der Eisen-
bahn. In so einem Abteil der ersten Klasse konnte man unge-
stört reden und davon ausgehen, dass es niemandem gelungen 
war, ausgerechnet hier eine Wanze zu platzieren. Außerdem, 
das hatte er schließlich selbst eingefädelt, war sichergestellt, 
dass bis Stuttgart kein weiterer Passagier dazukommen konnte. 
Und falls doch noch jemand fragen sollte, ob die reservierten 
Plätze frei seien, würde er das verneinen und auf Geschäfts-
freunde verweisen, die sich gerade im Bordbistro befänden.

Er spürte die unangenehmen Blicke Horschaks. Doch er 
zwang sich, nicht zu ihm hinüberzusehen und stattdessen seine 
ganze Konzentration auf den leeren Bahnsteig zu richten. Als 
ob ihn der andere nichts anginge. Erst wenn der Zug Ulm ver-
ließ, würde er ihn ansprechen. Aber trotz dieser selbst auferleg-
ten Disziplin schweiften seine Augen immer wieder zu dem 
Mann hinüber. Horschak deutete ein Lächeln an. Ein über-
hebliches Lächeln, wie der Verfolger es einschätzte. Überheb-
lich und beinahe mitleidig.

Über den Bahnsteiglautsprecher wurde die Abfahrt des 
Intercityexpresszuges nach Dortmund angekündigt. Sekunden 
später setzte sich der Zug sanft in Bewegung. Er glitt über die 
Weichen und Kreuzungen des Bahnhofsbereichs, nahm rasch 
an Fahrt auf und gewann an dem aufsteigenden Hang sogleich 
an Höhe. Häuser und Fabrikanlagen, denen der dichte Nebel 
weiche Konturen bescherte, tauchten aus dem undurchdring-
lichen Weiß auf und waren kurz darauf wieder verschwunden. 
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Auf seinem Weg Richtung Stuttgart musste der ICE die Schwä-
bische Alb überwinden, die hier zwischen Ulm und Geislin-
gen gerade mal 30 Kilometer breit war. Als diese Bahnstrecke 
vor rund 160 Jahren gebaut wurde, galt sie als grandiose bau-
technische Leistung. Auch wenn es heute großspurig klingen 
mochte, war es doch die erste Gebirgsüberquerung einer Eisen-
bahn überhaupt. Aber der Fortschritt von damals wurde bald 
von neuen Technologien eingeholt. Längst war den Bahnma-
nagern die Alb-Überquerung mit ihren Steilstrecken und den 
engen Kurvenradien ein Dorn im Auge. Denn die topografi-
schen Gegebenheiten machten es notwendig, dass der ICE 
bis auf 70 km/h abgebremst werden musste – ein aus heuti-
ger Sicht unerträglicher Zeitverlust. Schließlich dachten die 
Bahnchefs nicht mehr in regionalen Dimensionen, sondern 
global. Von einer wichtigen Magistrale war die Rede, die Paris 
mit Budapest verbinden sollte. Und da war kein Platz mehr 
für Langsamfahrstrecken oder den lokalen Forderungen nach 
möglichst vielen Haltepunkten. Hartmut Mehdorn, oberster 
Eisenbahner dieser Republik, hatte schon vor Jahren darge-
legt, dass die Zeiten der beschaulichen Schwäbischen Eisen-
bahn vorbei waren: Ein Zug könne schließlich nicht an jeder 
Milchkanne halten, hatte er sogar im Hinblick auf Mannheim 
gesagt. Das war im Übrigen noch vornehm ausgedrückt. Im 
Schwäbischen pflegte man zu sagen: »Nicht an jeder Miste.« 
Schon jetzt hielt der ICE auf den 90 Kilometern zwischen 
Ulm und Stuttgart kein einziges Mal.

Die planmäßige Ankunft des ICE 612 nach Dortmund war 
in Stuttgart 9.47 Uhr.

Dem Mann im Freizeitjackett blieben jetzt exakt 56 Minu-
ten. So lange brauchte der ICE bis Stuttgart. 
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Tobias Lambert, jung-dynamischer Geschäftsführer des Ulmer 
Pharmaunternehmens ›Aspromedic‹, lächelte in sich hinein. Er 
lehnte sich auf seinem schwarzen Ledersessel zurück und öff-
nete das gepolsterte Kuvert, das ihm seine Sekretärin auf den 
Schreibtisch gelegt hatte. Kein Absender, wie immer. Aber mit 
dem Hinweis persönlich auf dem Adressenfeld. Wie vereinbart. 
Sie korrespondierten weder per Telefon noch per E-Mail. Sie 
durften keine Spuren hinterlassen.

Lambert hatte mit dem Absender dieses Kuverts nach 
menschlichem Ermessen alle erdenklichen Vorsichtsmaßnah-
men getroffen. Auch das Honorar wurde bar übergeben. Ohne 
Quittung. Der junge Manager hatte es innerhalb kürzester 
Zeit geschafft, ›Aspromedic‹ aus der Krise zu führen – und 
dies trotz der jahrelangen wirtschaftlichen Rezession. Dafür 
wurde das Unternehmen regelmäßig auch von überregionalen 
Medien positiv und beispielhaft hervorgehoben. Tobias Lam-
bert, Mitte 30, hatte zwar von der Materie, die es zu verkaufen 
galt, wenig Ahnung, doch dafür war er ein brillanter Betriebs-
wirtschaftler, der sein Studium an der Hochschule Nürtingen-
Geislingen mit Bravour bestanden hatte. Für ihn zählten einzig 
und allein Fakten und Zahlen. Zwar hatte man ihnen während 
des Studiums zu verstehen gegeben, dass der Mensch nicht nur 
als Unkostenfaktor in die Kalkulation einfließen dürfe. Doch 
im Zeitalter knallharten Wettbewerbs, wenn in Südosteuropa 
die Arbeiter ausgebeutet wurden, war kein Platz »für soziales 
Gesülze«, wie Lambert es in den wöchentlichen Konferenzen 
mit seinen leitenden Angestellten auszudrücken pflegte. Er war 
angetreten, den Umsatz zu verdoppeln, was sich vertragsge-
mäß auch in seinem eigenen Portemonnaie deutlich auswir-
ken würde. Bald würde er seine Villa im Tessin besitzen. Er 
war jedenfalls wild entschlossen, alles aus dem Weg zu räu-
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men, was ihn an seinen Zielen hindern würde. Ein Geschäfts-
führer musste Stratege sein, musste wie ein Feldherr vergan-
gener Zeiten unbeirrt vorgehen und, wenn es notwendig war, 
den einen oder anderen Bauern opfern – als sei alles nur ein 
gigantisches Schachspiel. Oder ein Monopolyspiel mit dem 
einzigen Ziel, sich in der sündhaft teuren Parkallee ein Hotel 
bauen zu können.

Lambert kannte den Geschäftsführer der Konkurrenz nur 
zu gut. Er selbst hatte bei Rieders ›Donau Pharma AG‹ wäh-
rend seines Studiums ein dreimonatiges Praktikum absolviert 
und den »Alten«, wie man dort zu sagen pflegte, als üblen 
Choleriker kennengelernt, der seine Belegschaft einzuschüch-
tern vermochte. Lambert hatte jedoch auch gelernt, dass mit 
autoritärem Auftreten und einem Schuss Arroganz jeglichen 
Widersprüchen sofort Einhalt geboten werden konnte. Das 
half auch, eigene Unsicherheit und fehlende Fachkompetenz 
zu überspielen. 

Er drückte einen Knopf am Telefon und beugte sich vor. 
»Ich will die nächsten zwei Stunden nicht gestört werden«, 
betonte er und wandte sich wieder dem braunen DIN-A5-
Kuvert zu, das mit Klebeband umwickelt war. Er schnitt es 
mit einer Schere auf und zog eine dünne CD-Hülle heraus, 
der er sogleich die silberne Scheibe entnahm. Wahrscheinlich, 
so dachte er in diesem Moment, würde man auf ihr nicht mal 
einen Fingerabdruck finden. Der Absender war schließlich 
ein Profi und mit allen Wassern gewaschen. Lambert legte die 
Scheibe in seinen Rechner ein. Sekunden später wurde auf dem 
Flachbildschirm das entsprechende Laufwerk angezeigt. Mit 
einem Mausklick öffnete Lambert die Datei und stellte zufrie-
den fest, dass ein langer Text dargestellt wurde. Auch hier kein 
Absender und nichts, was auf den Verfasser hindeuten konnte. 
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Dieser hatte aber, wie vereinbart, wieder ausführlich Proto-
koll geführt und die neuesten Erkenntnisse geschildert. Lam-
bert las den Bericht langsam, manche Sätze auch zweimal. Er 
war zufrieden damit. Alles lief offenbar genau nach Plan. Er 
fühlte sich bereits als Sieger. Sorgfältig entnahm er die CD und 
legte sie in die Plastikhülle zurück. Dann erhob er sich und 
ging zum Regalschrank hinüber. Dort schob er ein Schiebe-
türchen nach links, worauf ein in die Wand gemauerter Tre-
sor zum Vorschein kam. Mit geübten Handgriffen stellte er 
an zwei Rädchen die entsprechenden Zahlenkombinationen 
ein, sodass sich die dicke Stahlklappe öffnen ließ. Diesen Tre-
sor, der für Aktenordner viel zu klein war, nutzte er nur für 
streng geheime Dokumente. Inzwischen aber beinhaltete die-
ser auch schon sechs CDs. Sie durften jedoch niemals in die 
falschen Hände geraten. Niemals.

3

Die gleichmäßige Fahrt des ICE 612 wurde abrupt unterbro-
chen. Es gab einen kräftigen Ruck. Einige Personen, die gerade 
auf den Gängen unterwegs waren, suchten verzweifelt einen 
festen Halt, klammerten sich an Kopfstützen, stießen unsanft 
gegen die Schulter eines sitzenden Passagiers oder hielten sich 
gegenseitig fest. Gespräche verstummten. Der ICE hatte scharf 
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abgebremst, das beruhigende Rauschen von Fahrtwind und 
Rädern war urplötzlich in ein bedrohliches Dröhnen über-
gegangen, wie es entsteht, wenn gewaltige Kräfte auf Metall 
einwirken.

Die meisten Fahrgäste versuchten, mit einem Blick aus den 
Fenstern die Ursache für das Bremsmanöver zu ergründen. 
Doch obwohl sie das Ulmer Nebelmeer schon weit hinter sich 
gelassen hatten und hier die Sonne schien, war aus ihrer Pers-
pektive nicht zu erkennen, was geschehen war. Nur jene Pas-
sagiere, die in Fahrtrichtung links saßen und ihren Kopf dicht 
an die Scheibe pressten, konnten sehen, dass der schneeweiße 
ICE gerade eine Linkskurve beschrieb. Der Zug war bereits 
in die Gefällstrecke der Geislinger Steige eingefahren. Links 
fiel das Gelände steil ab und ließ erahnen, dass hier einst ein 
künstlicher Damm aufgeschüttet worden war. An ihm schlän-
gelte sich schätzungsweise 25 Meter tiefer eine viel befahrene 
Straße entlang. Und noch weiter unten, in der engen Talsohle, 
ragten die Gebäude einer modernen Mühle aus der bewaldeten 
Umgebung heraus. Daneben stach ein Lagerplatz für manns-
hohe Kabeltrommeln ins Auge.

Noch immer wirkten die enormen Bremskräfte. Der Zug 
hatte jedoch bereits deutlich an Tempo verloren. Während die 
Passagiere in Fahrtrichtung rechts nur senkrechte Stützmau-
ern vorbeihuschen sahen und lediglich ahnen konnten, dass sie 
sich im alpinen Gelände befanden, schauderte es den Fahrgäs-
ten auf der anderen Seite bei dem Gedanken, der Zug könnte 
hier oben aus den Schienen springen.

Das ganze Bremsmanöver hatte nur wenige Sekunden 
gedauert. Und doch hatten die aufgeschreckten Passagiere 
den Eindruck, es nehme kein Ende.

Dann jedoch kam der ICE zum Stehen. Das Dröhnen ver-
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stummte, eine seltsame Stille machte sich breit. Kaum jemand 
sagte etwas.

Links fiel der Blick auf den bewaldeten Abhang, rechts hin-
gegen hatten die hohen Stützmauern auf die Länge zweier 
Waggons einem kleinen Plateau Platz gemacht, auf dem ein 
bemooster Springbrunnen eine dünne Fontäne in die Höhe 
schießen ließ. Die Passagiere, die von ihrem Platz aus diese 
beschauliche Anlage sehen konnten, rätselten, ob der unerwar-
tete Stopp bewusst an dieser Stelle erfolgt war. Den Brunnen 
umgab eine mit Efeu bewachsene Mauer, in deren Mitte eine 
vermutlich bronzene Büste an eine wichtige Persönlichkeit 
zu erinnern schien. Normalerweise fiel dieses kleine Denk-
mal den Reisenden der heutigen Zeit nicht auf. Denn obwohl 
die Züge auf der Steilstrecke nur 70 km/h schnell sein durften, 
zog es innerhalb von Sekunden am Fenster vorbei. Außerdem 
war es oftmals in einem erbärmlichen Zustand und stark über-
wuchert, weil sich die Bahn so gut wie nicht mehr um derlei 
Denkmale kümmerte.

Der ICE stand noch keine fünf Sekunden, als im Blick-
feld einiger Reisender eine Person auftauchte – ein Mann, der 
offenbar auf das Schotterbett gesprungen war und nun seitlich 
des Denkmals hastig im dichten Bewuchs im Hang verschwin-
den wollte. Er hatte jedoch Mühe, sich mit seinen Halbschu-
hen einen festen Halt zu verschaffen. Sein heller Sommerman-
tel, den er offen trug, flatterte hinter ihm und blieb mehrfach 
an dem Gestrüpp hängen. Ohne sich umzudrehen, zerrte der 
Mann panikartig an dem Stoff, um sich wieder zu befreien. Die 
Dornen verhakten sich und hinterließen herausgerissene Fäden.

Inzwischen waren mehrere Passagiere auf ihn aufmerksam 
geworden. »Da haut einer ab«, schrie jemand, während sich 
nun in zwei Waggons die Fahrgäste hinter den Fenstern der 



20

rechten Seite drängten. Doch Augenblicke später hatte es der 
Mann geschafft und war im Hangwald verschwunden.

Der Zugführer war über seine modernen Instrumente sofort im 
Bilde: In Wagen 37, ganz hinten, war die Notbremse gezogen 
und die Notentriegelung der Tür in Fahrtrichtung rechts geöff-
net worden. Er brauchte sich nicht zu orientieren, denn er wusste 
zu jedem Zeitpunkt, wo er sich innerhalb seines Zugteils befand. 
Über Bordtelefon verständigte er sich mit dem Lokführer. »Ich 
schau nach«, sagte er mit bayrischem Dialekt. Dann spurtete er 
los, was bei den Passagieren zu noch mehr Verwirrung führte. 

»Es wird doch kein Anschlag sein?«, rief ihm eine ältere Dame 
nach. Doch da war er schon durch die nächste pneumatisch öff-
nende Schiebetür verschwunden.

Wagen 37 war die erste Klasse. Er eilte an den Sitzreihen vor-
bei, gelangte zu den wenigen separaten Abteilen und erreichte 
schließlich den hinteren Einstiegsbereich, wo in Fahrtrichtung 
rechts die Tür entriegelt war. Warme Waldluft schlug ihm ent-
gegen. Die Wasserfontäne des Denkmals, die in ein seichtes 
Becken zurückfiel, plätscherte friedlich vor sich hin. Vögel 
zwitscherten.

Der Zugchef, der außer Atem geraten war, blieb an der offe-
nen Tür stehen und versuchte, die Umgebung in sich aufzuneh-
men. Dann stieg er auf das Schotterbett hinab und entfernte 
sich ein paar Meter von dem Zug, um diesen überblicken zu 
können. Doch da war nichts, was ihm verdächtig erschien. Er 
hatte sich gerade entschieden, wieder einzusteigen, um über 
Bordtelefon dem Lokführer die Anweisung zum Weiterfah-
ren zu geben, als an der Tür ein rundlicher Mann auftauchte 
und zu ihm herausrief: »Da ist eener weg.«

Drei weitere Personen tauchten im Einstiegsbereich auf. 
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»Er ist den Wald rauf«, ergänzte eine junge Frau mit schul-
terlangen schwarzen Haaren. 

Der Zugchef stapfte auf dem geschotterten Untergrund zu 
der Wagentür. 

»Sie haben ihn gesehen?«, fragte er interessiert einen etwa 
40-Jährigen, der einen deutlichen Berliner Akzent hatte. 

»Ja. Der ist da an der Mauer von diesem Denkmal in den 
Wald rein«, antwortete dieser. »Er hat’s ziemlich eilig jehabt.« 
Die anderen hinter ihm bekräftigten dies.

»Hab’n S’ ihn erkannt?«, wollte der Zugchef wissen und 
gab sich betont gelassen.

»Ich hab ihn nur von hinten jesehn. Aber er hat einen wei-
ten Mantel getragen, einen hellen Sommermantel.«

Der Zugchef hatte inzwischen wieder den Einstieg erreicht 
und kletterte in den Waggon zurück. 

»Aber persönlich kennt ihn niemand?«, vergewisserte er 
sich noch mal und sah in die Gesichter der Fahrgäste, die 
zum Einstiegsbereich geeilt waren, um an dem aufregenden 
Geschehen teilzuhaben. Niemand konnte konkrete Angaben 
machen. Auch die Frau mit den pechschwarzen Haaren nicht, 
die den kleinen Berliner um eine halbe Kopfgröße überragte.

»Okay, dann fahr m’r wieder«, gab sich der Zugführer ent-
schlossen und verriegelte die Tür. »Allerdings sollten mir einige 
von Ihnen noch ’n paar Angaben machen – als Zeug’n, wenn 
S’ verstehn, was ich mein.« Kaum hatte er dies gesagt, mach-
ten sich die meisten wieder davon. Zurück blieben nur der 
nahezu kahlköpfige Berliner, der sich als Erster bemerkbar 
gemacht hatte, und die schwarzhaarige Frau, deren Alter der 
Zugchef auf Mitte 30 schätzte. Er deutete den beiden mit einer 
Geste an, im Einstiegsbereich zu bleiben. Dann setzte er sich 
über Bordtelefon mit dem Lokführer in Verbindung: »Wir 
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können weiterfahren«, sagte er und fügte hinzu: »Ich geb der 
Transportleitung Bescheid.« Augenblicke später hatte er die 
Verantwortlichen in Karlsruhe erreicht und meldete knapp: 
»ZF« – womit er Zugführer meinte – »ICE 612, Huber. Bei 
uns hat einer die Notbremse zog’n. Auf der Geislinger Steige. 
Etwa Kilometer 64, beim Knoll-Denkmal.« Er wartete ein 
paar Sekunden, bis der Angerufene die Daten notiert hatte. 
»Ja, Knoll-Denkmal«, wiederholte er dann, während der Zug 
inzwischen wieder Fahrt aufnahm. »Ich geh mal davon aus, 
dass der Passagier, der die Notbremse zog’n hot, hier aus dem 
Zug geflüchtet ist«, bemühte er sich, hochdeutsch zu reden. 
Sein Gesprächspartner stellte wieder eine Frage, worauf er den 
Hörer vom Ohr nahm und sich den beiden Zeugen zuwandte: 
»Sie ham ihn beide also g’sehn? Wie hat er denn ausg’schaut?« 

Der Rundliche zuckte mit den Schultern. »Ick hab ihn nur 
von hinten jesehn«, erklärte er mit Berliner Akzent. »Wat mir 
auffiel, war seen Mantel, so ein heller Mantel. Er trug ihn offen 
und ist im Gestrüpp hängen jeblieben.« 

»Ja, das stimmt.«
»Und wo genau isser hin?«, hakte der Zugchef nach.
»Den Berg rauf«, erklärte die Frau eifrig und deutete in 

Richtung des nun langsam vorbeiziehenden Hangs.
Der Zugchef nahm wieder den Hörer ans Ohr und wieder-

holte diese Angaben. »Ich nehm an, Sie kennen das Gelände 
hier«, fügte er hinzu. »An der Geislinger Steige hat’s zünf-
tige Steilhänge.« Sein Gesprächspartner ging auf diese Bemer-
kung nicht ein, sondern versprach, sofort die Bundespolizei 
zu verständigen. 

Der Zugchef beendete das Telefonat und brachte einen 
Notizblock zum Vorschein. »Darf ich Sie um Ihre Persona-
lien bitten – als Zeugen?«
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»Wat heißt hier Zeuge? Ick hab nur eenen wegrennen sehn. 
Mehr nicht«, stellte der Mann klar, der einen Kopf kleiner war 
als der Zugchef und einen Aktenkoffer bei sich trug.

Die Frau blieb gelassen. 
»Waldinger. Lara Waldinger. Ich kann Ihnen gern meine 

Karte geben.«
Der ICE schien wieder seine 70 km/h erreicht zu haben. 

Während er eine scharfe Rechtskurve beschrieb, entdeckten 
die links sitzenden Passagiere in der Talaue eine rundum ein-
gewachsene Wasserfläche, in der sich der blaue Morgenhim-
mel spiegelte. Noch lag die Landschaft dort unten in den lan-
gen Schatten der Hänge.

Auch der Berliner war inzwischen bereit, seinen Namen 
notieren zu lassen: 

»Clemens Probost. Clemens mit ›C‹ und Probost mit ›b‹ 
in der Mitte.«

Noch während der Zugchef schrieb, tauchte aus dem Gang 
entgegen der Fahrtrichtung ein atemloser Mann auf, dessen 
aschfahle Gesichtsfarbe höchste Anspannung verriet. »Kom-
men Sie«, unterbrach er den Zugchef bei seiner Amtshandlung. 
»Kommen Sie.« Schon verschwand er wieder in dem schmalen 
Gang, der hier links an drei separaten Abteilen vorbeiführte.

Der Zugchef und die beiden Zeugen sahen sich fragend an. 
Dann steckte der Bahnbedienstete seinen Notizblock in die 
Außentasche seines blauen Jacketts und folgte dem Mann, der 
gleich an der ersten Abteiltür stehen geblieben war. »Hier«, sagte 
er mit zitternder Stimme. »Hier.« Er deutete mit dem Zeigefin-
ger auf die Glasscheibe der zugezogenen Tür. Der Zugchef warf 
einen flüchtigen Blick in das Abteil. Da saß ein Mann, vermut-
lich schlafend, jedenfalls zusammengesunken. Der kleine Ber-
liner riskierte einen Blick an der Schulter des Bahnbediensteten 
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vorbei, während die Schwarzhaarige zwei Schritte zurückblieb. 
Für einen Moment standen sie ratlos und irritiert nebeneinander. 
Hinter ihren Köpfen schob sich ein schroffer Albfelsen von der 
gegenüberliegenden Hangseite ins Blickfeld der Fensterscheibe.

Der bleiche Fahrgast, der apathisch in das Abteil deutete und 
zu keinem zusammenhängenden Satz in der Lage war, sah die 
beiden Männer fassungslos an.

»Der … der ist tot«, sagte er nach ein paar Sekunden. »Sehen 
Sie nicht das Blut?«

Der ICE hatte gerade hoch über dem Stadtrand den Geislin-
ger Talkessel erreicht, als sich der Zugchef erneut beim Lok-
führer meldete. 

»Mir hab’n vermutlich a Leich an Bord«, stellte er sach-
lich fest und ordnete an: »Deshalb außerplanmäßiger Halt in 
Geislingen. Ich geb dem Fahrdienst Bescheid und lass die ört-
liche Polizei und den Notarzt ruf’n.« Der Lokführer bestätigte 
ebenso kühl, während er links vorn den Turm der Stadtkirche 
näher kommen sah. Außerplanmäßiger Halt wegen einer Lei-
che. Das würde einen längeren Aufenthalt bedeuten, dachte 
er und bereitete sich auf das sanfte Abbremsen vor. Vielleicht 
konnten sie den Zug auf ein geeignetes Gleis lenken, damit der 
übrige Verkehr nicht beeinträchtigt wurde.

Der schneeweiße ICE schlängelte sich gerade an der Alt-
stadt entlang, als der Zugchef erneut die Transportleitung in 
Karlsruhe anrief. 

»Mir ham an Erschossnen an Bord«, erklärte er knapp und 
wiederholte die Meldung, weil sie der Gesprächspartner offen-
bar nicht glauben wollte. »Ja, erschossen.« Und er musste noch 
einmal bekräftigen: »Einen Mann, der erschossen wurde. Wir 
halten in Geislingen.« Er beendete das Gespräch. 
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Die beiden Männer und die Frau standen noch immer vor 
der zugezogenen Abteiltür und starrten auf das Blut, das aus 
der weißen Freizeitjacke des toten Passagiers gesickert war. Ver-
mutlich Herzschuss, dachte der Zugchef. Die Augen des Toten 
waren weit geöffnet und fixierten einen Punkt auf der gegen-
überliegenden Seite, als habe er noch bis vor wenigen Minuten 
jemandem ins Gesicht gesehen. Seinem Mörder, durchzuckte 
es den Zugchef. »Nichts anfassen«, befahl er und wandte sich 
an den noch immer bleichen Mann, dem der Tote aufgefallen 
war: »Wie san S’ denn auf ihn aufmerksam g’word’n?«

»Im Vorbeigehen«, sagte der Angesprochene. »Ich wollt’ 
zu Ihnen nach hinten, weil ich den Mann, der ausgestiegen 
ist, auch hab wegspringen sehn. Einige Leute da vorn haben 
gesagt, dass Sie Zeugen suchen.«

»Können Sie’n beschreiben?«
»Sportlich, würd’ ich sagen«, erklärte der Zeuge und sah 

Hilfe suchend zu dem Berliner. »So, wie der den Hang rauf-
gerannt ist, muss der mächtig Kondition haben.«

»Dat meen ick ooch«, bekräftigte Clemens Probost und 
konnte seinen Blick nicht von dem Toten abwenden.

»Und wie hat er ausg’schaut?«, wollte der Zugchef wissen.
Der bleiche Zeuge zuckte mit den Schultern. »Ich hab ihn 

nur von hinten gesehen. Aber sein Mantel, der müsste ziem-
lich zerrissen sein – bei dem vielen Gestrüpp.«

»Sein Alter?« Der Zugchef ließ nicht locker. Sie rollten jetzt 
auf den Bahnhofsbereich zu. Das Tempo des ICE verlang-
samte sich.

»Dem Wegrennen nach nicht alt. 30 vielleicht, oder knapp 
40, schätz ich. Aber das kommt auf die Kondition an.«

Der Berliner schaltete sich wieder ein: »Der war schnell 
auf und davon.«
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»Haarfarbe oder sonstige Besonderheiten?«
Wieder zuckte der Zeuge mit den Schultern. »Das ging alles 

sehr schnell. Hätt’ ich gewusst, dass der ein Mörder ist, hätt’ 
ich natürlich genauer hingeschaut.« 

Jetzt schaltete sich die Frau ein und sah auffordernd zu dem 
Berliner: »Aber Sie, Sie hätten ihn doch besser sehen müssen.«

Der Zugführer stutzte. »Wieso denn er?«
Die Angesprochene zögerte. »Der Herr und ich sind uns 

gerade im Gang begegnet, als der Zug scharf abgebremst 
hat – ja, und nachdem es uns nach vorn geschleudert hat und 
wir uns gegenseitig festhielten, sind wir zur nächsten Tür 
gegangen, um zu sehen, was geschehen war.«

Der Berliner nickte. »Da ham wir ihn dann davonrennen 
sehen.«

»Okay«, sagte der Zugführer, als der Zug auf Gleis 3 einfuhr, 
während auf Gleis 1, direkt vor dem Bahnhofsgebäude, ein 
Regionalzug stand. Dass hier ein ICE hielt, sorgte für gewis-
ses Aufsehen. »Bleib’n S’ bitte hier, bis d’Polizei kommt«, ent-
schied er und sah den beiden Männern und der Frau nachein-
ander in die Augen. Dann eilte er durch den Waggon, um von 
einer Sprechstelle aus die Passagiere zu informieren. »Werte 
Fahrgäste. Aufgrund einer technischen Störung hat unser ICE 
in Geislingen an der Steige einen außerplanmäßigen Halt. Über 
Ihre weiteren Anschlussverbindungen ab Stuttgart werde ich 
Sie rechtzeitig informieren«, bemühte er sich hochdeutsch zu 
sprechen, wobei sein bayrischer Akzent trotzdem unüber-
hörbar war. Der Zugchef hörte, wie im Waggon nebenan die 
Gespräche lauter wurden. Er vermied es deshalb, sich unter 
die Passagiere zu mischen, sondern verließ den Zug, nach-
dem die Türen kurz freigegeben worden waren, um auf dem 
Bahnsteig zum Erste-Klasse-Waggon zu gehen und dort wie-
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der einzusteigen. Der Berliner und die beiden anderen Zeu-
gen standen noch immer vor dem geschlossenen Abteil und 
versuchten, andere Passagiere davon abzuhalten, einen Blick 
ins Innere zu werfen.

Schon heulten näher kommende Martinshörner. »Die wer-
den nix mehr zu retten hab’n«, meinte der Zugchef. »Aber 
sicher ist sicher.« Die drei anderen nickten zustimmend. 
Augenblicke später fuhr der Rot-Kreuz-Rettungswagen seit-
lich des Bahnhofs bis zur Fußgängerunterführung vor. Der 
Zugchef sprang aus dem Waggon und gab zwei Rettungssani-
tätern per Handzeichen zu verstehen, wo sie gebraucht wur-
den. Sie unterquerten die Gleisanlage, rannten am Zug entlang 
nach hinten und waren in wenigen Sekunden bei dem leblosen 
Mann im Abteil. Doch es reichten wenige Handgriffe, um zu 
erkennen, dass jegliche Hilfe zu spät kam. Unterdessen näher-
ten sich weitere Sirenen und ein Mann in weißer Kleidung und 
mit Metallkoffer spurtete nun ebenfalls zum hintersten Erste-
Klasse-Waggon. Es war der Notarzt, der sofort bestätigte, was 
die Sanitäter befürchtet hatten. »Das war ein Schuss«, stellte 
er fest und deutete auf das Blut, das aus dem Jackett des Toten 
gesickert war. Auf dem Gang entlang der separaten Abteile 
drängten sich jetzt immer mehr Schaulustige. Der Notarzt 
drehte sich zum Zugchef, während draußen die Sirenen wei-
terer Einsatzfahrzeuge lauter wurden: »Der, der das getan hat, 
muss im Zug gewesen sein.«

Der rundliche Berliner, der einen kleinen Aktenkoffer mit 
bunten Aufklebern bei sich trug, schluckte. Lara Waldinger 
und der andere Mann sahen sich irritiert an und beobachteten, 
wie die Schaulustigen mühsam auf Distanz gehalten wurden. 
Zugchef Huber pflichtete dem Notarzt bei: »Da ham’s recht.«
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9.28 Uhr. Die zahlreichen Einsatzfahrzeuge, die mit zucken-
den Blaulichtern auf dem Bahnhofsvorplatz standen, hatten 
inzwischen großes Aufsehen verursacht. Streifenbeamte sperr-
ten die Unterführung zum Bahnsteig 2 mit rot-weißen Plas-
tikbändern ab. Der auf Gleis 1 stehende Regionalzug diente 
in gewisser Weise als Sichtschutz. Auch der nahe Fußgänger-
steg, der über die Gleisanlage führte und der für Schaulustige 
ein günstiger Aussichtspunkt gewesen wäre, durfte jetzt nicht 
mehr betreten werden.

Die Passagiere des ICE wurden über Megafon gebeten, auf 
ihren Plätzen zu bleiben. Aussteigen konnten sie ohnehin nicht, 
weil die Türen geschlossen blieben. Reisende, die auf der lin-
ken Seite saßen, beugten sich dicht an die Scheiben, um auf 
diese Weise zu erspähen, was sich draußen auf dem Bahnsteig 
tat. Die Gespräche drehten sich mittlerweile nur noch um 
den Vorfall, von dem kaum mehr als Gerüchte bekannt waren. 
Einige Fahrgäste machten ihrem Ärger über die Bahn Luft, die 
nichts als Verspätungen produziere. Andere kritisierten laut-
stark den Zugbegleiter, der bislang keine Auskunft darüber 
gegeben hatte, wie die verpassten Anschlüsse in Stuttgart oder 
Mannheim ausgeglichen werden konnten. Per Handy wurden 
Termine verschoben oder abgesagt.

Auf dem Bahnsteig trafen drei Männer der örtlichen Krimi-
nalpolizei ein. Es waren Dienststellenleiter Rudolf Schmittke, 
sein junger Kollege Mike Linkohr und Herbert Fludium – das 
übliche Team, das tagsüber für unvorhergesehene Einsätze zur 
Verfügung stand. Sie wurden von einem uniformierten Ober-


