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Erstes Jahrhundert

Jesus und die Jesusbewegung

In Nazaret, in einem palästinensischen Dörfchen, beginnt die Geschichte des
Christentums. »Was kann aus Nazaret Gutes kommen?«, fragte ein Zeitgenosse
vor 2 000 Jahren und erwartete keine Antwort.

Jesus, mit jüdischem Namen Jeschua, kam aus Nazaret. Nie hätte er es sich
träumen lassen, dass sein Gedächtnis nach Jahrtausenden noch lebendig ist.
Rechnete Jesus doch schon zu seiner Zeit mit dem baldigen Ende dieser Welt-
zeit und setzte alle Hoffnung auf ein beginnendes Gottesreich.

Ein Prediger mit Zimmermannshänden

Alles begann sehr klein, sehr bescheiden. In einem Dorf, wie es tausend ande-
re in Palästina gab. Dort wächst Jesus als Ältester in einer großen Geschwister-
schar auf. Jakobus, Josef, Simon und Judas sind seine Brüder. Dazu kommen
mehrere Schwestern, deren Namen nicht überliefert sind. In den vier ältesten
Jesus-Biografien, den so genannten Evangelien, werden viele Frauen namentlich
aufgeführt, doch seine Schwestern bleiben ohne Gesicht. Sind es zwei, drei,
vier oder gar noch mehr Töchter, die aus der Ehe von Maria und Josef hervorge-
hen? Darüber wissen wir nichts. Im Gegensatz zu den Jesusbrüdern, die später
in der Geschichte der ersten Christen eine wichtige Rolle spielen.

Eine große Kinderschar lebt unter Josefs Dach. Mindestens sieben Geschwi-
ster müssen es gewesen sein, nicht untypisch in jüdischen Familien. Und dass
so viele Kinder von Maria und Josef das Erwachsenenalter erreichen, spricht für
einen gewissen Wohlstand. Zimmermann sei Jesus von Hause aus gewesen,
erfahren wir von Markus, dem ältesten der Jesus-Biografen. Er wird diesen Beruf
vom Vater übernommen haben.

Im Zimmermannsberuf ist damals alles noch Handarbeit. Einen Baumstamm
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in Bretter zu zerlegen, gerät zur schweißtreibenden Schufterei: Der Stamm wird
über einem offenen Bodenschacht der Länge nach aufgebockt, ein Mann steht
oben, der andere unten in der Grube. So ziehen sie das Sägeblatt durchs Holz,
Stunde um Stunde. Josef und sein Sohn. Ich stelle mir die Statur von Jesus darum
auch nicht so engelhaft zart vergeistigt vor, wie er in den Kinderbibeln erscheint.
Der spätere Wanderprediger wird eine athletische Figur gehabt haben, vielleicht
so wie ihn Michelangelo in der Sixtinischen Kapelle in Rom malte.

Jahre vor Maria stirbt vermutlich Vater Josef. Jetzt ist Jesus Familienoberhaupt
und Ernährer. Er kümmert sich um die Versorgung und die Ausbildung der
Geschwister, bis sie mündig sind. Darüber hinaus ist er zuständig für die reli-
giöse Unterweisung der Familie, die Einhaltung der Gottesgesetze, die in den
ersten fünf Büchern der Bibel, der Tora, niedergelegt sind. Eine verantwortungs-
volle Aufgabe. Wahrscheinlich hat Jesus allein schon deshalb keinen eigenen
Hausstand gegründet.

Gewiss befindet sich in Nazaret ein Lehrhaus, eine Synagoge. Dort hat Jesus
wie alle jüdischen Jungen jahraus, jahrein bis zu seiner Volljährigkeit mit vier-
zehn die Tora-Schule besucht. Dort hat er lesen, vielleicht auch ein wenig
schreiben gelernt. Die Abschnitte der Tora, die im Lehrhaus vorgetragen wer-
den, kennt er in- und auswendig. Und in dem Dörfchen wird er mindestens ein-
mal jedes Jahr am Sabbat aus den Schriftrollen öffentlich vorgetragen haben. Er
kennt sich also aus »in dem Gesetz und in den Propheten«.

Was ist den Jesus-Biografen entgangen?

Als er mit dreißig seiner Familienpflichten ledig ist, seine Geschwister alt genug
sind, für sich selbst zu sorgen, verlässt Jesus das Vaterhaus und Nazaret. Ihn
zieht es zu dem neuen Propheten, zu Johannes, der am Jordanufer Buße predigt
und tauft. Johannes ist Asket. Er kleidet sich in grobes Kamelhaar, und »er aß
Heuschrecken und wilden Honig«, Beduinennahrung, Wüstenspeise. Jesus lässt
sich von dem Asketen zur Taufe ins Wasser des Jordan untertauchen. Dabei,
erzählen die Evangelien, erfährt er seine Berufung zum Wanderprediger.

Sein Wirkungskreis ist das nördliche Israel, die Provinz Galiläa, eine Region
weitab von Jerusalem mit seinem Tempel. Jesus durchreist das Land, findet
Anhänger und Schüler, wie sie jeder Lehrer in der Antike bei sich führt. Es sind
Handwerker, Fischer, Zollbedienstete, lauter kleine Leute. Nicht bettelarm, aber
doch keine Tora-Spezialisten oder Religionsexperten.
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Im nächsten Jahrhundert wird Celsus, ein nichtchristlicher Philosoph, die
Gläubigen damit verspotten: Jesus habe gerade mal eine Hand voll Menschen
an sich binden können, verrufene Leute samt und sonders, Unwissende, die bis
dahin ein kümmerliches Leben führten, ihn am Schluss überdies noch verraten
hätten. Und Friedrich Nietzsche, der Philosoph des 19. Jahrhunderts, bedauert,
dass sich unter den Begleitern von Jesus kein Literat befand, der uns ein getreu-
eres Bild hätte zeichnen können.

Ja, schade. Auch ich frage mich, ob seine ersten Begleiter dem Mann aus
Nazaret überhaupt gewachsen waren. Im Großen und Ganzen mögen sie ein
zutreffendes Bild von ihrem Lehrer überliefert haben. Aber was ist ihnen entgan-
gen? Was seinen ersten Biografen? Wir werden es nie erfahren.

Wie Sokrates, der Star unter den Philosophen im antiken Griechenland, wie
Buddha, der indische Lehrer, wie Konfuzius in China hat Jesus keine schriftliche
Botschaft hinterlassen. Sie alle, Buddha, Sokrates, Konfuzius und Jesus, miss-
trauten den Schriftgelehrten. So haben wir Schwierigkeiten herauszufinden,
wie die ursprüngliche Lehre dieser Weltbeweger tatsächlich ausgesehen haben
mag.

Damit ist klar, keine Schriftgelehrsamkeit kann diesen Genies gerecht wer-
den. Was Buddha, was Sokrates und Jesus antrieb, was sie zu Umstürzlern
machte, entzieht sich der Wissenschaft. Das Herz hat seine eigene Logik. Und
dennoch: Will die Geschichtswissenschaft das Feld nicht den Fantasten überlas-
sen, muss sie wenigstens versuchen, sich in die Nähe dieser geistigen Revolu-
tionen zu versetzen, die sie angestoßen haben.

Athen verurteilte Sokrates, den Giftbecher zu trinken, er starb mit einem
Lächeln. Buddha, der Erleuchtete, wurde unentwegt angefeindet, war mehrmals
das Ziel von Mordanschlägen, er starb hoch betagt, auch mit einem Lächeln im
Gesicht. Beide hatten jahrzehntelang gelehrt. Bei Jesus reichten ein paar Mona-
te, allenfalls zwei, drei Jahre, um ihn derart verhasst zu machen, dass er sterben
musste. Nicht mit einem Lächeln.

Der Tod am Kreuz ist eine der gemeinsten Hinrichtungsarten. Jahrhunderte
vor ihm, sogar Jahrtausende nach ihm hat man sie weiter praktiziert. Und ein
friedvolles Ende durften die ans Kreuz Gebundenen oder Geschlagenen nicht
erwarten.

Dennoch legt Lukas, einer der spätesten Jesus-Biografen, dem Sterbenden die
versöhnlichen Worte in den Mund: »Vater vergib ihnen, denn sie wissen nicht,
was sie tun.« Den Schriftsteller Lukas bewundere ich. In einem einzigen Satz
bringt er die Jesus-Botschaft auf den Punkt.
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Mit seinen letzten Atemzügen durchbricht Jesus die teuflische Spirale von
Vergeltung und Wiedervergeltung, das will Lukas den Lesern sagen. Statt seine
Peiniger zu verfluchen, bittet er für sie. Die alte Tora-Regel: »Auge um Auge,
Zahn um Zahn« gilt nicht mehr. Der verzeihende Jesus beweist damit im Ster-
ben seine göttliche Herkunft. »Dieser Mensch war unschuldig, er war wirklich
ein Gottesmann!«, lässt Lukas den römischen Hauptmann ausrufen, der das
Hinrichtungskommando anführte.

Römische Besatzer in Judäa

Wodurch hatte sich Jesus so bald, so schnell einen derartigen Hass zugezogen,
dass seine Gegner ihn schleunigst loswerden wollten? Ja, wer, was für Leute
waren das überhaupt, die er sich zu Feinden machte?

Nun, seine Gegner waren einfach alle, die in Palästina politische Verantwor-
tung trugen. Im Land herrschte permanente Krisenstimmung. Römische Legio-
nen hielten als Schutzmacht Palästina besetzt: Ausländer, und die hatten nach
Meinung frommer Juden auf der heiligen Erde Israels nichts zu suchen.

Dabei hatten die römischen Ausländer Palästina nicht brutal überfallen. Mit
Julius Cäsar (100–44 vor unserer Zeit) fühlten sich die politisch-religiösen Füh-
rer des jüdischen Mini-Staates freundschaftlich verbunden. Als Cäsar ermordet
wurde, trauerten die Juden Roms tagelang um ihren Gönner. Ungezählte Sy-
nagogen zierten sich mit den Namen römischer Imperatoren. Denn Rom hatte
den Juden einzigartige Privilegien eingeräumt. Unter anderem hatten die Impe-
ratoren Israel die religiöse Selbstbestimmung zugestanden. Die Juden waren
von der Pflicht befreit, auf den Altären des Reichs dem Kaiser Opfer darzubrin-
gen.

Die Radikalen jedoch sahen in der Anwesenheit heidnischer Legionäre auf
dem Boden Israels eine Beleidigung ihres Gottes. Antirömische Aktionen waren
an der Tagesordnung. Sikkarier, Messerstecher, überfielen römische Patrouillen
aus dem Hinterhalt, jeder Volksauflauf drohte in einem Blutbad zu enden. Die
für Religion und Politik verantwortlichen Führer versuchten darum alles, die
Ruhe im Land zu bewahren. Keine einfache Aufgabe für die Priester und die
Mitglieder des Hohen Rates der Gottesstadt. Den Volksmassen waren sie fast
ebenso verhasst wie die Ausländer. Man beschuldigte sie, die Priester- und Füh-
rerschaft, des Verrats, der Kollaboration mit den Römern. Das war kein wirklich
berechtigter Vorwurf. Die religiös-politische Elite Israels versuchte, beiden ent-
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gegenzuwirken, den Eiferern wie den Besatzern, damit Israel nicht in einem
Blutbad erstickte.

In jedem, der die Unruhe im Land weiter schürte, in jedem Massenauflauf,
sahen die römischen und jüdischen Verwaltungsleute ein Sicherheitsrisiko. Und
die Botschaft Jesu setzte Massen in Bewegung. »Denn es folgten ihm eine große
Menschenmenge aus Galiläa und aus dem Gebiet der Zehn Städte und aus Jeru-
salem und Judäa und von jenseits des Jordanflusses«, schreibt Matthäus. Man
erzählte sich sogar, dass Jesus als wundersamer Brotvermehrer auftrat, der an
Tausende von hungrigen Mündern Nahrung verteilte. Damit brachte sich der
Zimmermann um Kopf und Kragen. Egal, was die Führer Israels von seiner Bot-
schaft hielten, die sie vermutlich nicht einmal kannten.

Jesus hofft auf die »geistlich Armen«

Die Kernthesen der Jesusverkündigung hat Matthäus in seiner so genannten
»Bergpredigt« zusammengefasst: »Selig sind die geistlich Armen, der Himmel
auf Erden gehört ihnen. Selig sind die Leidtragenden, sie sollen getröstet wer-
den. Selig sind die Sanftmütigen, sie werden das Erdreich besitzen. Selig sind,
die es hungert und dürstet nach Gerechtigkeit, sie sollen satt werden. Selig sind
die Barmherzigen, sie werden Barmherzigkeit erlangen. Selig sind die Friedfer-
tigen, sie sollen Gottes Kinder heißen.« Mit diesen programmatischen Worten
beginnt die Bergpredigt.

Wer waren die »geistlich Armen«, denen Jesus den Himmel auf Erden ver-
sprach? Es waren eben jene einfachen Leute, die ihm folgten: die Außenseiter,
die sozial Benachteiligten und religiös Ungebildeten, Menschen, die in ihrem
Kopf keinen Platz für die vielhundert Gebote der Tora hatten, welche die religi-
ösen Experten für verbindlich erklärten. Darunter allein Dutzende von Regeln,
wie der Sabbat zu heiligen sei, was man an diesem Ehrentag Israels zu tun und
zu lassen habe oder wie man sich auf eine besonders fromme Art die Schuhe
binden müsse. Eine überregulierte Frömmigkeit, bei der die kleinen Leute nicht
mithalten konnten. Und die waren, wie überall in der Antike, auch in Israel in
der Mehrheit. Die breite Masse hatte in den Zeiten von Jesus nicht die gerings-
te Chance, durch das Dickicht von religiösen Gesetzen hindurchzufinden.

Die Religionsspezialisten nannten diese einfachen Leute verächtlich die »lee-
ren« Köpfe. Gerade ihnen aber, den so genannten Hohlköpfen, die bei Jesus die
»geistlich Armen« heißen, versprach er provokativ den Himmel auf Erden.
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Jesus spielte also die religiös Diskriminierten, das religiöse Proletariat gegen
die religiösen Kapitalisten aus, die den Tora-Regeln entsprechend gute Werke
anhäuften. Dazu passt die Geschichte vom »Pharisäer und Zöllner«, die Jesus
erzählt. Der Pharisäer präsentiert sich dem Gott Israels mit den Worten: »Gott,
ich danke dir, dass ich nicht wie die anderen Leute bin, Räuber, Ungerechte,
Ehebrecher oder so einer, wie jener dahinten in der Ecke, der Steuereintreiber.
Ich faste zwei Mal in der Woche und gebe ein Zehntel von meinem Einkommen
als Opfer und Spende.« Der Steuereintreiber, fährt Jesus fort, traute sich nicht
einmal, seine Augen aufzuheben, und sprach: »Gott habe Mitleid mit mir!« Und
Jesus schloss: »Glaubt mir, der Zöllner fand Erbarmen, der Pharisäer aber nicht.«
Damit gewann Jesus die Herzen, kein Wunder, dass ihm die Menschen zuliefen.
So hatte noch nie jemand zu ihnen, den kleinen Leuten, gesprochen wie jener
Zimmermann aus Galiläa. Doch wie konnte das auf die Dauer gut gehen?

Ihren Helden schrieb die Antike Wunderkräfte zu. Nicht um die Natur reli-
giös zu überhöhen. Die Wundererzählungen waren ein literarisches Mittel. Sie
dienten dazu, die überwältigende Ausstrahlung solcher Menschen anschaulich
zu machen.

Auch von Jesus erzählte man sich Wunderdinge. Er solle durchs Auflegen sei-
ner Hände geheilt haben, Tote hätte er zurück ins Leben gerufen, er sei sogar
übers Wasser gewandelt. Manche dieser Geschichten kursierten wahrscheinlich
schon zu Lebzeiten von Jesus unter seinen Leuten. Wie gesagt, für mich sind es
die hilflosen Versuche, ein Genie mit Worten dingfest zu machen.

Mit Wundergeschichten können wir heute nichts mehr anfangen. Ich würde
zum Beispiel Jesus lieber einen Bruder des Kleinen Prinzen nennen. Den Boten
einer Sehnsuchtswelt, in der noch niemand war, und dem Saint-Exupéry die
Worte in den Mund legt: »Man sieht nur mit dem Herzen recht.«

Jesus wirkte elektrisierend auf seine Umgebung, so viel ist sicher. Faszinie-
rend und provokativ zugleich. So, wenn sich der Wanderprediger von Levi ins
Haus einladen ließ, einem Zöllner, der im Dienst der verhassten Besatzer stand.
»Als Jesus dann in dessen Haus am Tisch saß, waren auch viele andere Zollein-
treiber mit von der Partie und auch sonst noch Leute, die einen ebenso üblen
Ruf wie Levi hatten. Das sahen die Lehrer unter den Pharisäern, und sie sagten
zu seinen Jüngern: ›Wie kann der Mann sich mit den Zöllnern und solchem
gemeinen Volk an einen Tisch setzen?‹ Das hörte Jesus und antwortete: ›Nicht
die Gesunden brauchen den Arzt, sondern die Kranken!‹« Auch die Pharisäer
faszinierte dieser Jesus, sie folgten ihm sogar bis direkt vors Haus des verrufe-
nen Levi. Das Verhalten von Jesus aber schockierte sie.
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Ähnliche Vorfälle berichten die Evangelien im Dutzend. Sie alle schien er zu
fesseln: Kinder, Frauen und gestandene Männer, Krüppel, Bettelarme und Geis-
teskranke, ebenso aber auch die Schriftgelehrten, Lehrer und Priester. Berühmt
ist jene Szene, in der Jesus eine Frau vorgeführt wird, die wegen Ehebruch
gesteinigt werden soll. »Und sie stellten die Frau vor Jesus und sagten zu ihm:
›Rabbi, diese Frau wurde beim Ehebruch ertappt. Moses schreibt uns vor, dass
so eine Frau gesteinigt werden muss. Was sagst du dazu?‹ Jesus aber bückte sich
und malte mit dem Finger im Sand. Und als sie nicht aufhörten, ihn zu bedrän-
gen, antwortete er: ›Wer von euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein
auf sie!‹ Dann bückte er sich wieder und malte weiter im Sand. Da zog sich
einer nach dem anderen zurück, die Ältesten zuerst.« Die Szene mag erfunden
sein, doch nach allem, was wir von Jesus wissen, ist ihm eine derartige Reak-
tion durchaus zuzutrauen.

Auf die Dauer konnte das nicht gut gehen. Ein Genie unter Normalen, das ist
eine tragische Paarung. Seine Popularität, sein schockierendes Verhalten, seine
Reden brachten Jesus erbitterte Feindschaft ein. Auch eben bei den »Pharisäern
und Schriftgelehrten«, den Religionsspezialisten, die es besser hätten wissen
müssen. Gerade deren Unterstützung jedoch hätte der Wanderprediger
gebraucht, als er mit Pilgern aus Galiläa nach Süden in die Landeshauptstadt,
nach Jerusalem, aufbrach.

Ein messianischer Traum

Moses glaubte an seine Erwählung, im indischen Benares offenbarte sich Bud-
dha als Pfadfinder der Erlösung, das erzählen die alten Schriften. Hat ähnlich
wie Moses und Buddha auch Jesus gedacht, dass er der von Gott erwählte Erlö-
ser oder Messias ist?

Auf den Messias, den »Gesalbten« und Boten Gottes, der die Menschheit am
Ende der Tage erlöste, wartete damals ganz Israel. Denn man sah das Ende der
Welt herannahen. Dutzende von jüdischen Charismatikern vor und nach Jesus
erhoben den Anspruch, dieser Messias zu sein. Alle sind grausam gescheitert.
Sie haben Hunderte, Tausende mit sich in den Tod gezogen. Doch nirgends in
den Berichten der Jesusbewegung finden wir einen glaubhaften Hinweis, dass
Jesus sich selbst in die Reihe jener vermeintlichen Heilsbringer stellte und sich
zum Messias erklärte. Also glaube ich nicht daran. Einen Bittsteller, der ihn als
»guter Meister« anredete, fertigte Jesus mit den Worten ab: »Was nennst du
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mich gut? Gut ist nur Gott alleine!« Das passt nicht recht zu jemandem, der sich
für den Gesandten Gottes hält.

Zum Messias haben ihn die Christen erst nachträglich gemacht. Aber Jesus
teilte selbstverständlich die Hoffnungen seiner Zeitgenossen auf ein Ende der
herrschenden Verhältnisse. Sich selbst verstand er als Wortführer einer neuen
religiösen Bewegung. Seine Hoffnung stützte er dabei auf die »geistlich
Armen«, sein Ziel war ein Ende der religiösen Zweiklassengesellschaft. Durch
sie, die kleinen Leute, sollte Israel reformiert, erneuert werden. Durch eine
»Graswurzel-Bewegung« sollte das Gottesvolk zurück zu seinen Wurzeln fin-
den.

Darum musste Jesus seine Anhänger bis in die heilige Gottesstadt führen, bis
in Israels Heiligtum: Mit der Pilgerreise der »geistlich Armen« kam das »Reich
der Himmel« nach Jerusalem. So sah es der Zimmermann aus Nazaret. Eine
weitere Provokation für die religiös-politische Elite Israels.

Jesus aber hoffte auf Wunder: Während seine »geistlich Armen« in den Tem-
pel einzogen, würden Gottes Engel herabfahren an die heilige Stätte. Damit
Jerusalem zum »Bethaus für alle Völker« werde, wie es die Propheten ehedem
versprochen hatten: »Mein Haus wird ein Bethaus heißen für alle Völker: Sol-
ches verheißt Gott, der Ewige, der die Versprengten Israels sammelt.« Die »Ver-
sprengten«, das waren für Jesus jene Leute, die er die »geistlich Armen« nann-
te, also die Diskriminierten der religiösen Zweiklassengesellschaft. Sie hatte
Jesus in seiner messianischen Bewegung gesammelt, heraufgeführt, damit sich
ihnen und ganz Israel in Jerusalem der Himmel auftue.

Doch es kam anders. Nicht der Himmel tat sich auf. Der Einzug der galiläi-
schen Pilger löste bei den politisch Verantwortlichen Alarm aus. Die Evangelien
berichten bis ins Detail über die letzten Tage von Jesus und den Gläubigen, die
ihm gefolgt waren. Über seine Todesahnungen, seine letzte Mahlzeit im engsten
Kreis seiner Vertrauten, und schließlich, wie sich Jesus widerstandslos festneh-
men ließ, um ein Blutbad unter seinen Leuten zu vermeiden.

Der Traum seiner Graswurzel-Bewegung, die Israel von unten her erneuern
sollte, war gescheitert. In einem für uns heute undurchsichtigen Prozessverfah-
ren wurde Jesus zum Tode verurteilt, ans Kreuz geschlagen, worauf sich die
Reste seiner Bewegung in alle Winde zerstreuten.

Das hätte das Ende sein können. Ein Ende, wie es schon so viele Messias-
Anwärter erlitten hatten, deren Namen heute nur noch Historiker kennen. Aber
nein, es kam ganz anders. Es grenzt schon an ein Wunder, dass die Geschichte
von Jesus weiterging. Nachdem er Karfreitag ans Kreuz geschlagen worden war,
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feierte der Gekreuzigte Wiederauferstehung, Ostern, in den Herzen seiner Jün-
ger, der Christen.

»In der Frühe des ersten Wochentages kamen sie zu dem Felsengrab. Und als
sie hinsahen, bemerkten sie, dass der Verschlussstein fortgewälzt war. Und sie
gingen in die Grabkammer hinein und sahen drinnen einen jungen Mann sit-
zen, bekleidet mit einem weißen Gewand. Und sie erschraken. Er aber sagte zu
ihnen: ›Habt keine Angst! Ihr sucht Jesus von Nazaret, den man ans Kreuz gena-
gelt hat. Er ist nicht hier, Gott hat ihn auferweckt vom Tod!‹ Sie aber flohen von
dem Grab, denn sie zitterten vor Entsetzen«, mit diesen Worten erzählt Markus
die Ostergeschichte.

Erst das Auferstehungswunder befestigte den Glauben der Jesusanhänger:
Gott hatte am Ostermorgen das gegen ihren Führer verhängte Todesurteil für
null und nichtig erklärt. So sahen es seine Leute. Indem er Jesus zu sich in den
Himmel nahm, hatte Gott dessen Unschuld wunderbar bestätigt. Damit fand
sich nun auch die Jesusbewegung rehabilitiert. Aus den eingeschüchterten Jün-
gern wurden die enthusiastischen Kuriere des himmlischen Messias und seiner
Frohbotschaft. Und die waren bereit, ihrem Meister bis in den Tod zu folgen.

Die ältesten Dokumente des christlichen Osterglaubens stammen aus Brie-
fen, die Paulus nach dem Jahr 50 an verschiedene Gemeinden des römischen
Reiches schrieb. Ein leeres Christusgrab erwähnt Paulus in seinen Briefen nicht.
Er beruft sich darauf, dass der auferstandene Jesus »gesehen worden« sei, von
Petrus ebenso wie von vielen weiteren Zeugen, und zuletzt »auch von mir«,
heißt es weiter in seinem Text. Ein leeres Grab als Auferstehungsbeweis benö-
tigt Paulus auch nicht. Ganz im Gegenteil: »Fleisch und Blut können Gottes
Reich nicht erben«, betont er. Aber kann man sich Ostern ohne leeres Christus-
grab denken? Ohne die vielen anrührenden Ostererzählungen vom offenen
Grab, die in späteren Jahrzehnten unter den Jesusanhängern die Runde mach-
ten?

Mir hilft ein Seitenblick auf die buddhistische Überlieferung. Als er hochbe-
tagt starb, wurden die sterblichen Überreste des Buddha eingeäschert. Die Kno-
chen, Zähne und seine Asche teilten sich mehrere Kleinkönige Nordindiens.
Über den Reliquien des Erleuchteten errichteten sie Hügelgräber, und die wur-
den im Lauf der Zeit immer aufwändiger kultisch ausgestaltet. Denn die Volks-
frömmigkeit verehrte die sterblichen Überbleibsel. Seinen Körper hatte Buddha
»beiseite gelegt«, sein Geist aber blieb den Seinen als machtvoller Helfer prä-
sent. Nach seinem Tod war er ihnen sogar noch gegenwärtiger als in seinen irdi-
schen Tagen: für jeden erreichbar, der bei dem Vollendeten Zuflucht suchte. In
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seinem »Verwandlungsleib«, wie man den himmlischen Buddha in seiner
neuen Existenzform nannte.

In einer Art Verwandlungsleib war auch Jesus dem Paulus erschienen. Und in
einer Art von Verwandlungsleib hoffte Paulus, gleichfalls zum himmlischen
Herrn entrückt zu werden: »Wir werden nicht alle entschlafen, wir werden aber
alle verwandelt werden«, schreibt er seinen Gemeinden. Zur himmlischen
Überformung bedurfte es keiner Auferstehung aus Moder und Verwesung. Eben
deswegen beruft sich Paulus in seiner Osterverkündigung auch auf kein leeres
Christusgrab. Erst nachfolgende Zeiten haben die Auferstehungserzählungen
der christlichen Überlieferung so plastisch und farbig gezeichnet, wie sie später
ins Neue Testament eingegangen sind.

Sind Christen die besseren Juden?

Tatsache ist, dass sich die Jesusleute schon bald nach dem Desaster des Karfrei-
tags wieder in Jerusalem zusammenfanden. Der verehrte Meister hatte bei den
Seinen einen unauslöschlichen Eindruck hinterlassen, er konnte nicht vom Tod
verschlungen sein. Er sei auferweckt von den Toten, ihnen wieder erschienen,
das beteuerten sie, bezeugten es in aller Öffentlichkeit. Und Jesus, sagten sie,
habe versprochen, wo zwei oder drei in seinem Namen zusammenkommen
würden, da werde er mitten unter ihnen sein. Ja, er wolle bei ihnen bleiben »bis
an der Weltzeit Ende«. So sammelten sich die Versprengten und Verstreuten, so
blieben sie zusammen.

Petrus und Andreas, die Fischer, kehrten nicht zurück an den See, Levi nahm
seine Tätigkeit im Zollhaus nicht wieder auf. Vermutlich zogen jetzt auch die
Frauen der Jünger aus Galiläa nach Jerusalem. Dort lebten sie in Gütergemein-
schaft, »hatten alle Dinge gemeinsam«. Und sie trafen sich im Tempel, »brachen
das Brot hin und her in den Häusern«, wie Lukas es in seiner Geschichte der
Apostel erzählt.

Ich wüsste gern mehr, viel mehr über diese Christengemeinde. Zum Beispiel,
ob die ersten Christen weiterhin blutige Opfer im Tempel darbrachten, ob sie
noch die Synagogen, die jüdischen Lehrhäuser Jerusalems, besuchten und ob es
Ärger mit den »Schriftgelehrten und Pharisäern« gab, mit denen sich der Meis-
ter so oft angelegt hatte. Mich interessiert die Gemeindeorganisation, deren
Ämter. Aber vor allen Dingen frage ich mich, wer die Gemeindeleitung über-
nahm.
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Lukas verliert darüber nur ein paar Worte. Wieder sind wir auf Mutmaßun-
gen angewiesen. Ich kann mir aber keinesfalls vorstellen, dass die Christen nach
der Katastrophe vom Karfreitag einfach weitermachten wie bisher. Zur reli-
giösen Tagesordnung ihrer jüdischen Umwelt zurückkehrten.

Doch genau so hat es sich offenbar zugetragen. Die ersten Christen brauch-
ten eine geraume Zeit, bis sie sich in ihrer Eigenart als Abweichler vom Juden-
tum verstanden. Das lässt sich gut nachvollziehen. Ohne Not trennt sich keiner
von vertrauten Bindungen und Ritualen. Und die junge Christengemeinde
besaß ja auch noch keine eigene Bibel, die ihnen weitergeholfen hätte. Worte
und Taten von Jesus wurden mündlich bewahrt und weitergegeben, und als
Orientierung diente der Gemeinde die hebräische Bibel. Die aber lernte man
allmählich gegen den Strich zu lesen, nämlich als Prophezeiung und verborge-
nen Hinweis auf Jesus.

Religiöse Vetternwirtschaft unter den Christen

Sehr bald allerdings müssen Fragen der Gemeindeleitung auf der Tagesordnung
gestanden haben. Und da verwundert es mich, plötzlich Leibesbrüder von Jesus
an der Spitze der Gemeinde zu finden. Allen voran Jakobus. Wie kam der
Zweitälteste aus der Familie von Maria und Josef zu jener einflussreichen Füh-
rungsposition? Als Jesus predigend durch Galiläa wanderte, versuchten seine
Brüder, den Ausreißer fast gewaltsam ins Elternhaus zurückzuholen. Sie erklär-
ten Jesus öffentlich für geisteskrank, »er ist von Sinnen«, sagten sie. Das berich-
tet, vertrauenswürdig genug, Markus, der erste Jesus-Biograf. Und Johannes
notiert in seinem Evangelium kurz und bündig: »Seine Brüder glaubten nicht an
ihn.« Wie also kam Jakobus, der »Herrenbruder«, in sein Amt?

Ein Blick auf den späteren Islam hilft vielleicht weiter. Nach dem unerwarte-
ten Tod Muhammads im Jahr 632 kam es zu einem erbitterten Streit um die
Nachfolge des Propheten. Zwei Parteien standen sich gegenüber. Die einen
bestanden darauf, nur der Fähigste solle zum Nachfolger ernannt werden, die
Gegenpartei verlangte, die Blutsverwandtschaft müsse den Ausschlag geben.
Diese Streitfrage trennt bis heute Sunniten und Schiiten.

Ob und wie viel Streit es um die Gemeindeleitung der Jerusalemer Christen
gab, wissen wir nicht. Offenbar haben sich die Jesusbrüder schon bald gegen
seinen Jüngerkreis durchsetzen können. Religiöse Vetternwirtschaft? Hier schon
und jetzt schon?
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Seinen Jüngern hatte Jesus die Ehrenplätze im Reich Gottes zugesagt, von sei-
ner Familie war dabei nie die Rede gewesen. Doch nun, nachdem die leib-
lichen »Brüder des Herrn« die Gemeindeleitung an sich gezogen hatten, stan-
den die Apostel plötzlich im zweiten Glied.

Wenn das nur alles gewesen wäre! Denn Jakobus ist für mich das genaue
Gegenteil seines Bruders, ein religiöser Hardliner. Die Überlieferung weiß von
ihm, dass er sich im Tempel Schwielen an die Knie betete, »hart wie die von
einem Kamel«, und es wird gesagt, Jakobus habe ein streng asketisch ausgerich-
tetes Leben geführt. Kein Wunder, dass er damit in den konservativen Kreisen
der Oberschicht und gewiss auch bei der Tempelverwaltung hoch angesehen
war. Aber die hatten doch Jeschua, seinen Bruder gekreuzigt!

Petrus, der Apostelfürst

Petrus, der frühere Fischer, war laut Lukas der Einzige unter den Jüngern, der
Jakobus Paroli bieten konnte. Als das Christentum an die Grenzen von Groß-
Israel, das damals Syrien mit umfasste, stieß, auch Nichtjuden sich dem Christen-
tum zuwandten, da hatte Jakobus gefordert: Ein nichtjüdischer neu Bekehrter
muss vor der Taufe erst zum Judentum übertreten! Das bedeutete Beschneidung,
die Beachtung der jüdischen Speisetabus und überhaupt kompletten Tora-
Gehorsam. Petrus hielt dagegen und obsiegte. Die Beschneidung für die neu
gewonnenen Christen entfiel, und die Frage der Tora-Verbindlichkeit hielt man
offen.

Die Überlieferung dankte es Petrus, indem sie dem »Menschenfischer« in
den Evangelien eine führende Position einräumte. Um die Autorität von Petrus
gegenüber der Jakobus-Gemeinde zu unterstreichen, legte man Jesus nachträg-
lich die Worte in den Mund: »Du bist Petrus, und auf diesen Felsen will ich
meine Kirche gründen.« Nun mag Jesus tatsächlich den Petrus besonders lieb
gewonnen haben, und das gilt auch wohl umgekehrt. Immer wieder ist es
Petrus, dessen Glaubenseifer den der übrigen Jünger überbietet. Hoch und hei-
lig schwor er, er wolle seinem Meister bis in den Tod folgen. Und verleugnete
Jesus bei der erstbesten Gelegenheit. Dass er danach in Tränen ausbrach, nimmt
mich für ihn ein. Mit Tränen der Reue geht die Jesusüberlieferung nämlich sonst
sehr sparsam um.

Sonst wissen wir allerdings wenig Verlässliches von dem Leben des Mannes,
den man später den »Apostelfürsten« nannte. Verbürgt ist allein, dass Petrus in
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Begleitung seiner Frau Missionsreisen unternahm. Nur die Legende weiß dage-
gen, dass der Apostelfürst unter Kaiser Nero im Jahr 64 den Märtyrertod erlitt.
Man zeigte noch lange in Rom die Grabstätte von Petrus. Seine Lage haben
Archäologen jedoch nie einwandfrei identifizieren können.

Wahre Heldengeschichten ranken sich um das Martyrium des Petrus. Die
bekannteste erzählt, wie Petrus dem römischen Inquisitionstribunal entkommen
wollte. Auf der Via Appia begegnete er Jesus auf dem Weg in die Stadt. »Quo
vadis, Domine?«, fragte Petrus entsetzt: »Wohin, Herr?« Jesus antwortete: »Ich
sah dich fliehen, Petrus, und gehe in die Stadt, um mich an deiner Stelle kreu-
zigen zu lassen.« Da kehrte Petrus um und stellte sich den Behörden, um sich
hinrichten zu lassen.

Mit Paulus beginnt das Christentum im Mittelmeerraum

Auch Paulus, erst durch den auferstandenen Jesus zum Apostel berufen, soll bei
der Christenverfolgung durch Nero ums Leben gekommen sein. Mehrere seiner
Briefe sind uns erhalten geblieben, auch Lukas berichtet ausführlich über ihn.
Darum sind wir über den Missionsapostel Paulus besser unterrichtet als über die
meisten anderen seiner nichtchristlichen oder christlichen Zeitgenossen, seien
es Literaten, Imperatoren oder Philosophen.

Etwa zwei Jahrzehnte jünger als Jesus wurde Paulus außerhalb von Palästina
in Tarsus geboren, einer Stadt an der südöstlichen Küste der heutigen Türkei.
Sein jüdischer Name ist Scha’ul, Saul, benannt nach dem ersten König Israels.
Der junge Paulus studierte an der Hochschule in Jerusalem die Tora-Wissen-
schaften und schloss sich den Pharisäern an.

Wie Jesus ging es den Pharisäern um die geistige Wiedergeburt Israels.
Anders als Jesus verachteten diese jedoch die einfachen, »leeren« Leute. Sie
drangen darauf, die Gebote der Tora peinlich genau einzuhalten. Lieber zehn
zu viel als ein Gebot zu wenig, an diesen Leitsatz hielten sich die Schriftgelehr-
ten. Durch die Gebote »umgab uns Moses mit undurchdringlichen Wällen und
eisernen Mauern, damit wir uns mit keinem anderen Volk vermischen«, erklär-
te bereits in vorchristlicher Zeit ein jüdischer Schriftsteller.

Auch Paulus war solch ein nationaler Eiferer. Der junge Mann glänzte durch
seine Tora-Kenntnisse. Und so betraute man ihn mit einer heiklen Angelegen-
heit, er sollte die Aktivitäten der Christen in der syrischen Region von Damaskus
untersuchen.
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Während seines Studiums muss Paulus mit der Jakobus-Gemeinde von Jeru-
salem in Berührung gekommen sein. Doch das waren harmlose Leute. Sie
unterschieden sich von ihren jüdischen Glaubensgenossen nur dadurch, dass
sie noch immer ihren ehemaligen Führer, der unter Pontius Pilatus gekreuzigt
wurde, in Ehren hielten, ja, seine Wiederkunft erwarteten. Sie beunruhigten die
Behörden nicht. Wohl aber die jüngsten Aktivitäten der Jesus-Leute in Syrien.
Denn auf die Loyalität der auswärtigen, der Diaspora-Juden, war Jerusalem
angewiesen. Schließlich finanzierten diese über die jährliche Tempelsteuer den
riesigen Religionsapparat der Hauptstadt.

Auf dem Weg nach Syrien jedoch hatte Paulus eine Vision: »Vor Damaskus
umleuchtete ihn ein plötzliches Licht vom Himmel. Er stürzte zu Boden und
hörte eine Stimme: ›Saul, Saul, was verfolgst du mich?‹ Und Paulus fragte: ›Wer
bist du Herr?‹ Und die Stimme sagte: ›Ich bin Jesus, den du verfolgst!‹ Und als
Paulus sich von der Erde aufrichtete, sah er nichts.« So wurde der junge Phari-
säer bekehrt, der Christenverfolger wechselte das Lager, er wurde Christ. Und
mit dem gleichen Eifer, den er als Pharisäer an den Tag gelegt hatte, betrieb Pau-
lus fortan die christliche Mission. Zunächst in Groß-Israel, dann in Kleinasien,
Griechenland und schließlich in der Welthauptstadt Rom. Er gedachte sogar,
seine Werbung für den Christenglauben bis an die Grenze des Römischen Rei-
ches, bis nach Spanien im äußersten Westen zu tragen.

Jesus statt Moses

Paulus war den Pharisäern an Eifer ebenbürtig, und er war ein intellektuell
umtriebiger Mann. So wurde er zum Schöpfer der christlichen Theologie.
Gegenüber der jüdischen Religionsphilosophie, wie sie die Pharisäer vertraten,
entwarf er ein alternatives Programm, das radikaler nicht ausfallen konnte. Jesus
statt Moses heißt es bei ihm. Mit anderen Worten: Judentum ja, aber gesetzes-
frei.

Jesus bedeutet für ihn, den Spätberufenen: »Glaube, Hoffnung, Liebe, aber
die Liebe ist die größte unter ihnen.« In Christus, so Paulus, zeigt Gott sein wah-
res Gesicht. Bis zum Kreuzestod. Und weil in Jesus Gott offenbar ist, nennt er
Jesus »Gottes Sohn«.

Die Worte, die Lehre von Jesus, interessieren Paulus eigentlich nicht. Er zitiert
ihn nicht, erzählt keins seiner großen Gleichnisse. Er, der Intellektuelle, macht
seine ganze Philosophie an einem einzigen Fakt fest, am Kreuzestod des Mes-
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sias. Hier liegt für ihn der Beweis: Gott glaubt so fest an den Menschen, dass er
sich für ihn opfert. Dennoch, trotz allem, was gegen ihn spricht. Und wer sich
auf diesen Glauben einlässt, der ist gerettet und frei. Mit dieser Botschaft bereis-
te Paulus das Römische Reich.

Die praktischen Konsequenzen dieser neuen Sichtweise stellten das gesamte
Religionswesen der Antike auf den Kopf, in dem der Mensch nur »ein verächt-
liches Wesen« war. Nach Gottes Selbstopfer machte der ganze antike Religions-
apparat keinen Sinn mehr. Millionen von Tieren wurden an den Altären in Rom,
Jerusalem, Griechenland und Ägypten jährlich abgeschlachtet, um die Gottheit,
die Götter, zu loben, zu preisen, zu versöhnen. Tausende von Gladiatoren ver-
loren bei religiösen Festspielen ihr Leben. Plötzlich war das alles Spuk und Hor-
ror von gestern. Auch wenn es noch Jahrhunderte brauchte, bis die Altäre ver-
waisten, angelegt war das alles schon bei Paulus in diesem 1. Jahrhundert. In
letzter Konsequenz war Jesus also auch für die Tiere gestorben, Paulus ist darum
für mich ein Albert Einstein der Theologie, weil er den Glauben seiner Zeit revo-
lutionierte wie der Physiker seine Wissenschaft am Beginn des 20. Jahrhunderts.

Paulus fühlte sich zeitlebens nicht als Christ. Er war Jude. Deswegen trug er
seine christliche Interpretation der Tora auch in die jüdischen Lehrhäuser hi-
nein. Synagogen gab es rund ums Mittelmeer, drei oder vier in jeder größeren
Stadt. Stellten doch die Juden ein Zehntel der Gesamtbevölkerung des Römi-
schen Reiches mit seinen fünf bis sieben Millionen Bürgern. So zahlenstark war
das Judentum, ganz abgesehen von den Millionen Juden außerhalb des Reichs
in Mesopotamien, im Zweistromland.

Ein fernöstliches Christentum?

Was wäre aus der Jesusbotschaft geworden, wenn Paulus auch im damaligen
Zweistromland, im heutigen Irak und Iran missioniert hätte? Das Christentum
wäre danach vielleicht weiter in den Osten bis nach Indien und China gewan-
dert, wer weiß. Und wir hätten heute kein weißes, sondern ein braunes, ein
gelbes, ein asiatisches Christentum. Jedenfalls einen anderen Glauben als den,
dem die Kirchen Europas und Amerikas heute verpflichtet sind.

Paulus mag sogar seine Fühler bis in den Irak ausgestreckt haben. Nach sei-
ner Bekehrung lebte er, so ist seinen Briefen zu entnehmen, ein paar Jahre in
»Arabien«. Das meinte damals nicht die arabische Halbinsel, wohl aber den
syrischen Raum bis in den heutigen Irak.
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Dass Paulus sich schließlich für die westliche Alternative entschied, ist ein-
fach der Tatsache zuzuschreiben, dass die Juden ihre Bibel damals bereits ins
Griechische übersetzt hatten. In die Verkehrssprache des Mittelmeers. Und weil
Paulus auf die Bibel der Juden nicht verzichten wollte, fühlte er sich im Westen
mehr zu Hause als in »Arabien«.

Wie aber hätten sich die Juden des Mittelmeers mit Paulus befreunden kön-
nen? Was Paulus da predigte, war einfach zu viel: Beschneidung ja, doch des
Herzens, nicht am Geschlecht; Reinheit ja, doch rein durch den Glauben, nicht
durch reine Speisen; Tora ja, doch bloß als Urkunde, nicht als Gesetz. Der Pre-
diger verkündete also ein Judentum ohne Esstabus und Opferritual, die Religion
Abrahams befreit von Gesetzesdienst und verdienstlicher Moral. Wie im Leben
sollte das funktionieren, musste sich die Synagoge fragen.

Es funktionierte eigentlich nur bei den Nichtjuden, in den winzigen Hausge-
meinden der Getauften, der ersten Christen, die sich privat versammelten, um
Jesus mit Gebet, Brot und Wein und unter Hymnen zu danken.

Wie und wo Paulus sein unruhiges Leben beschloss, ist nicht mit Sicherheit
zu sagen. Bis nach Rom ist er gewiss gekommen, wir besitzen nämlich noch
Briefe, die er von der Hauptstadt aus verschickte. Und Lukas erzählt in aller
Breite, wie Paulus als Gefangener per Schiff nach Rom reiste. Vermutlich starb
er dort also auch im Jahr 64 als Märtyrer, doch es fehlen dafür die Beweise.

Rom verbrennt die Christen

In die Regierungszeit Neros (54–68), des vierten Imperators nach dem »vergött-
lichten« Augustus, fällt die erste dokumentierte Verfolgung der Christen. Ein
Großbrand hatte die Millionenstadt Rom in Asche gelegt. Man munkelte, der
Kaiser selbst habe die Brandstiftung befohlen, um für neue Bauvorhaben Platz
zu gewinnen. Nero wollte das Gerücht ersticken und fand andere, die er zum
Sündenbock machen konnte: die Christen. Nur gerade 30 Jahre nach der Kreu-
zigung von Jesus waren sie schon in der Hauptstadt zahlreich vertreten. Tacitus,
der geniale römische Historiker, berichtet über die grausame Tat: »Um das
Gerede aus der Welt zu schaffen, schob Nero die Schuld auf andere und bestraf-
te sie mit ausgesuchten Martern. Es handelte sich um die wegen ihrer Untaten
verhassten Leute, die man das Volk der Christen zu nennen pflegte. In Tierhäu-
ten steckend wurden sie von Hunden zerrissen oder ans Kreuz geschlagen und
angezündet, um als Fackeln für die nächtliche Beleuchtung zu dienen.« Gewiss,
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der Kaiser hätte sich auch an die Juden halten können. Doch deren Zahl ging in
Rom an die Zehntausende. Und die Juden müssen glaubhaft gemacht haben,
dass sie mit den jüdischen Freireligiösen, den Christen, nichts zu schaffen hat-
ten. Das Judentum grenzte sich damit zum ersten Mal offiziell vom Christentum
ab.

Jerusalem ohne Christen

Die Verfolgung durch Nero war eine lokale, auf Rom begrenzte Aktion. Weite-
res Ungemach stand den Christen von anderer Seite ins Haus.

In Palästina hatte der Hass gegen die heidnische Besatzungsmacht inzwi-
schen solche Ausmaße erreicht, dass er sich in einer Explosion entlud. Zwei
Jahre nach Neros Tod kam es zu Revolten in den Städten, die Besatzer wur-
den vertrieben, jüdische Extremisten übernahmen die Gewalt. Sie entmach-
teten die Priesterführung und den Stadtrat von Jerusalem, verkündeten den
Anbruch der Gottesherrschaft. Das Schuldarchiv wurde gestürmt, ging in
Flammen auf, anschließend tanzte man durch die Straßen – Frauen bekleidet
wie Männer und umgekehrt, eine verkehrte Welt, zum Zeichen der messiani-
schen Zeitenwende. Hatten die Zeloten, wie man die Extremisten nannte, der
Tora den Gehorsam aufgekündigt? Wie Paulus? Fast scheint es so. Denn das
Gesetz des Moses schrieb eine strikt getrennte Kleiderordnung vor, »ein
Gräuel für den Ewigen« nennt es die Tora, wenn Frauen sich in Männerklei-
dung präsentierten.

In dieser Zeit verließen die Christen fluchtartig Jerusalem. Sie ließen sich jen-
seits des Jordans nieder. Auch die Pharisäer und Schriftgelehrten wollten mit
den Aufständischen nichts zu schaffen haben. Die Römer gaben ihnen freies
Geleit aus der belagerten Stadt.

Jahrelang tobte der Krieg um die von römischen Elitetruppen umzingelte
Stadt. Dann ertrank sie in Blut. Der Tempel ging in Flammen auf, was von ihm
noch geblieben war, machten Rammböcke dem Erdboden gleich. Der römische
Feldherr Titus war entschlossen, den »verderblichen Glauben der Juden« auszu-
rotten. Die zweite oder dritte Schoah in der Geschichte Israels verlangte ihre
Opfer. Wer die Eroberung überlebte, wurde auf den Märkten des Reiches als
Sklave verkauft. Mädchen, junge Frauen und Knaben wanderten ins Bordell, der
Rest verkam in den Bergwerken und Steinbrüchen rund ums Mittelmeer. Der
eroberte Tempelschatz war so gewaltig, dass der Goldpreis in den Handelszen-
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tren des Imperiums in den Keller ging. Man vermutet sogar, dass das Beutegold
des Krieges half, das gigantische Kolosseum in Rom zu finanzieren.

Doch Titus irrte, wenn er glaubte, er könne den »jüdischen Aberglauben«
ausrotten. Als er die ausgebrannte Tempelruine betrat, fand sich kein Gottesbild
darin – für Titus der Beweis, dass die Juden Atheisten waren. Doch der Ewige
war ausgewandert. Er wohnte fortan unter den Seinen im Exil, in der Diaspora.
Und dort war er präsent in jeder Synagoge, tröstend gegenwärtig in den Schrift-
rollen der Tora.

Nur eine Minderzahl von Juden hatte sich an dem Aufstand beteiligt, gerade
mal ein paar Hunderttausend. Die Millionen Juden Kleinasiens und Mesopota-
miens waren ihren Glaubensgeschwistern nicht zu Hilfe geeilt. Auch in Ägyp-
ten und Rom hielten sich die Juden bedeckt. Gegen einen Aufstand aller Juden
im Reich hätte Rom sicher keine Chance gehabt. Dennoch, nach dem Krieg
wurden reichsweit sämtliche Juden kollektiv mit einer Strafabgabe belegt, dem
Fiscus Judaicus, der nie wieder abgeschafft wurde. Spülte doch die jüdische
Sondersteuer ständig neues Geld in die Kassen der Zivil- und Heeresverwal-
tung. Eine sichere Einnahmequelle. Denn die Steuereintreiber mussten bei den
Juden nicht von Haus zu Haus gehen, um die Gelder einzutreiben. Diese Arbeit
nahmen ihnen die autonom verwalteten Diaspora-Gemeinden ab. Wie viele
Schiffe, Straßen und Brücken, wie viele Paläste, Arenen und Kunstwerke der
römischen Spätantike, die wir heute bewundern, werden mit dem Fiscus Judai-
cus abgezahlt worden sein!

Jesus in Buchform

Der jüdische Krieg hatte Auswirkungen auf die Christengemeinden. An der Apos-
telgemeinde von Jerusalem hatten sich die Christen bis dahin orientiert, hatten
dort ihre Glaubensgeschwister finanziell unterstützt, und bei Kriegsausbruch
war die von den Aposteln selbst gegründete Gemeinde im östlichen Jordanland
untergetaucht. Woran sollten sich die Christen nun halten?

In dieser Situation, also aus der Not geboren, entstanden die ersten Jesus-Bio-
grafien, die vier Evangelien von Markus, Lukas, Matthäus und Johannes. Jahr-
zehnte erst nach dem Tod von Petrus und den übrigen Aposteln. Lukas stellt sei-
ner Jesus-Erzählung, die er um das Jahr 80 niederschrieb, folgende Widmung
voran: »Mittlerweile haben sich schon manche daran versucht, schriftlich fest-
zuhalten, was sich unter uns Christen zugetragen hat. Und nachdem auch ich
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diese Dinge eingehend untersucht habe, möchte ich Ihnen, sehr geehrter Theo-
philus, dieses alles der Reihe nach aufschreiben.« Die Schriften wurden gesam-
melt, ständig neu abgeschrieben und bildeten zusammen mit den Gemeinde-
briefen der Apostel die christliche Bibel neben der hebräischen Tora. Man
nannte sie das Neue Testament, das heißt: die Stiftungsurkunde des neuen Glau-
bens.

Die Juden hatten den Tempel, die Christen hatten ihren Jerusalemer »Vatikan«
verloren, und beide kompensierten den Verlust mit ihren heiligen Schriften. Das
bestärkte zwar die Identität der jüdischen Lehrhäuser und der christlichen Haus-
kirchen, förderte jedoch zugleich deren wechselseitige Entfremdung.

Vollends zum Bruch kam es, als die Christen sich weigerten, die jüdische
Strafsteuer zu entrichten. Wieso sollten sie sich den staatlichen Zwangsmaßnah-
men, die gegen die Juden gerichtet waren, unterwerfen? Die Gemeinden rekru-
tierten sich überdies zu einem erheblichen Teil aus den ärmeren Unterschich-
ten, die gar keine Steuern zahlen konnten. Also mussten die Christen vor den
römischen Behörden darauf pochen, dass sie keine Juden waren.

Ein riskanter Schritt. Denn das Judentum war eine staatlich anerkannte Reli-
gion. Indem sich die Christen von der Synagoge trennten, begaben sie sich in
die Illegalität, betraten Märtyrerland. Noch zwei Jahrhunderte mussten verstrei-
chen, bis der römische Staat auch seinen christlichen Bürgern die Legalität ein-
räumte.

Man bezeichnet diese Jahrhunderte gern als die Zeit der Märtyrer-Kirche.
Richtig daran ist, dass jeder, der sich in der Frühzeit des Christentums taufen
ließ, ein Risiko einging, das tödlich enden konnte. Juden lebten, verglichen mit
ihren christlichen Glaubensgeschwistern, dagegen in großer Rechtssicherheit.
Titus war die Ausnahme geblieben. Jüdisches Märtyrerblut floss im Reich der
Cäsaren nicht. Die Toleranzpolitik des Imperiums gegenüber dem jüdischen
Glauben war geradezu beispielhaft. Zumindest wenn man sie mit den Übergrif-
fen auf die Juden während der spanischen Inquisition im Spätmittelalter ver-
gleicht, als man diese von Staats wegen bei lebendigem Leib verbrannte.
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Zweites Jahrhundert

Bischöfe, Päpste und Gurus

Das 2. Jahrhundert weiß noch nichts von einer organisierten »heiligen katho-
lischen Kirche«. Wildwuchs herrscht vor, tausend Blumen blühen. Christenge-
meinden finden sich in diesem Jahrhundert bereits im ganzen Mittelmeerraum.
Geradezu explosionsartig weitet sich der neue Glaube aus, treibt immer neue
Ableger.

Was macht das Christentum attraktiv? Warum verlassen Menschen ihre alten
Religionen? Und lassen sich auf den neuen Glauben taufen? In der Frage liegt
schon die Antwort. Alle Religionen, die man bis dahin kannte, waren gewach-
sen. Seit undenklichen Zeiten praktiziert und weitergegeben. Und darauf beru-
fen sich die Alt-Religionen, auf ihre Tradition. In der Antike sind alle Menschen
religiös gestimmt, eine Religion haben bedeutet für sie, ein geordnetes Leben im
Rahmen der althergebrachten Ordnung zu führen.

Der neue junge Jesus-Gott

In der westlichen Welt ist es erstmals das Christentum, das sich als Neu-Religion
inmitten der gewachsenen Alt-Religionen positioniert. Mit einem neuen, jüng-
lingshaften Gott, mit Jesus, der kein Aristokrat, kein sagenumwobenes Mensch-
tier ist wie die traditionellen Götter, sondern ein einfacher Zimmermannssohn,
der den harten Beruf vom Vater übernommen hat. Jesus ist ein Gott von Du auf
Du. Und gerade sein niedriger Tod empfiehlt ihn als vertrauliches Gegenüber,
macht ihn mit den Menschen solidarisch.

Jesus kann man ins Herz schließen. Wörtlich. »Christus lebt in mir«, schreibt
Paulus. »Darum werden wir nicht müde. Ob auch der äußere Mensch verdirbt,
wird der innere Mensch doch Tag für Tag erneuert.« Eine Tür nach innen wird
aufgestoßen. Paulus preist den neuen Glauben als Religion der Innerlichkeit.
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