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FUOR MANU



VORSPIEL

|
,Taxi.“
,,Hallo, ist da jemand?*
,»31, Taxi.“
,,Ich brauchte ein Fahrzeug zur Amalien ...*
i, Taxi.“

,,laxi?“, quakte die Stimme unsicher aus dem Hérer des Mobiltelefons.

.1, Taxi. Taxi wohin?*

,,Mein — Na — me — ist — Lang.*

,»31, Lang, wohin Taxi? ... StraBe?*

»Am —ma —li — en — stra — B¢ — Num — mer — Drei. Horen Sie? Bitte kom-
men Sie schnell.

,,Taxi kommen.* Der Taxifahrer driickte eine Taste seines Handys und zu-
ckelte gemiitlich zum Fahrzeug.

Antonio Betani beforderte erst seit fiinf Monaten Géste mit dem Taxi
durch die Stadt. Er kdmpfte mit dem Ziindschliissel, dem Schliisselloch und
seinen grobgelenkigen Fingern — Zeugen eines Lebens am Bau. Nach 40 Jah-
ren Alltagstrott hatte die Baufirma den Sechser im Lotto fiir jeden Beschéaf-
tigten versprochen. Mit hohen Priamien sollte man die karge Wintersaison
kiinftig im sonnigen Siiden verleben konnen: Ein GroBauftrag war im An-
marsch.

Endlich sprang der Wagen an. Amalienstrale — wo war die blo3? Antonio
zog den Stadtplan aus der Tiirablage. Sein Fahrzeug hustete Rufl aus dem
Auspuffrohr. Ein Tag wollte ihm nicht aus dem Kopf gehen: Als er morgens
stolz mit seinem funkelnagelneuen Nokia in der Brusttasche zur Arbeit fuhr —
die erste Pramie konnte jeden Tag eintrudeln. Bereits zu Mittag musste er mit
dem Geriit seine Frau anrufen — ob sie ihn abholen kénnte; er war arbeitslos.
Die Firma hatte viel investiert, doch der Auftrag war geplatzt.



,.Betani, sind Sie frei?*, kreischte eine Stimme aus dem Fahrzeugfunk. Er
driickte irgendeine Taste und sprach: ,,No. Amalie Strafle fahren.

,Richtig. Herr Daniel Lang wartet dort auf Sie. Wissen Sie wohin?* We-
gen des Rauschens und Knackens verstand er den Satz nur schwer. Hatte der
Kerl noch mal in der Zentrale angerufen? Als ob er nicht lingst unterwegs
wire.

»Sagte Amalie Stral3e, si.”

,,Ja, das ist noérdlich von Thnen. Kreuzt die Ungererstraf3e.

Achtlos warf er den Stadtplan auf den Beifahrersitz und driickte aufs Gas-
pedal. ,,Ich lang schon unterwegs. Ende.*

Er wollte nie Taxi fahren. Man muss viel mit Menschen reden, braucht gu-
te Ortskenntnis und vor allem bendétigt man dafiir einen Personenbeforde-
rungsschein. Doch irgendwie fiigte sich eins ins andere, ohne dass er einen
grof3en Einfluss darauf gehabt hitte.

Wie so oft war seine Ehefrau die treibende Kraft. Giulia hatte gelesen,
dass Autofahren und Leichenbemalen Berufe mit Zukunft seien. Noch in der-
selben Woche brachte ihre Freundin einen Zeitungsausschnitt mit: TAXI-
UNTERNEHMEN SUCHT MITARBEITER — AUSBILDUNG WIRD FI-
NANZIERT. Nur ein Mensch hatte noch grofleren Einfluss auf Giulia als ihre
Freundin — Nonna Emma, ihre Mutter. Und die gab ihren Segen zu Antonios
neuem Beruf, noch bevor er selbst davon wusste. (Erst neulich half ihr ein
Taxifahrer, die Einkaufssachen in den Kofferraum zu laden — so ein netter
Mann.)

Antonio bog in die Amalienstrale. Zwischen den Hausnummern 1 und 5
zwingte sich ein Mehrparteienhaus; der Putz brockelte an mehreren Stellen
von den AuBlenwinden. Davor winkte ein dunkelhaariger Mann nach dem
Fahrzeug. Mit der anderen Hand schob er die langen Strdhnen aus dem Ge-
sicht. Das Hemd und die Krawatte passten um keinen Preis zu der verwa-
schenen Blue Jeans. Antonio verabscheute junge Leute, die ihre Hemden
nicht ordentlich in die Hose stecken konnten. Wo soll das noch hinfiihren?,
dachte er und riickte den Schlapphut zurecht —auch den hatte Giulia 1édngst
parat, als sie ihm die Stellenanzeige prasentierte. Und schon war aus ihm ein
Taxifahrer geworden.

Er kam vor dem Fahrgast zum Stehen und versuchte es mit gestellter Hof-
lichkeit: ,,Wohin Taxi?*



2

,PoccistraBe 165. Aber schnell, bitte. Bin eh schon zu spét. Da miissen wir
nicht auch noch rumtrédeln.*

Der Taxifahrer stoppte den Motor. Das Fahrzeug machte einen Satz nach
vorne, sodass es Daniel den Tiirgriff aus der Hand riss. Erschrocken trat er
einen Schritt zurtick. Erst als er sicher war, dass der Pkw ruhig auf dem As-
phalt stand, stieg er hinten zu. Es roch nach kaltem Rauch. Egal, jetzt aber
los.

Auf dem Lenkrad lag ein Stadtplan. Der Taxifahrer kratzte sich mit der
linken Hand die schwitzigen Locken unter der Miitze und fuhr mit dem Zei-
gefinger der rechten auf der Karte herum.

,»,Was machen Sie denn da?“, rief Daniel entgeistert.

Poccistralie.”

»,Weg mit der Karte. Ich sag wohin.” Wiitend schob Daniel sich auf den
mittleren Sitzplatz, die Hinde an den Kopfstiitzen. Warum féihrt er nicht?

,»Na los. Gas.

,Anschnalle ... bitteschon.” Der Fahrer schaltete das Abblendlicht ein,
obwohl es so spidt am Vormittag lingst nicht mehr notig war.

,Ja, ist ja gut. Aber fahren Sie.*

Der Motor tuckerte. Daniel knipste den Beckengurt fest. ,,Erst mal gerade-
aus.“

,,Geradeaus®, wiederholte der Taxifahrer und bewegte den Benz knapp un-
ter der zuldssigen Hochstgeschwindigkeit. Er drehte das Radio an — Schla-
gerwelle. Das wird ja eine heitere Fahrt.

Eine rauchige Stimme brummte ,,Azzurro® aus den Lautsprechern.

,Jetzt nach rechts.*

»,Rechts“, sagte der Fahrer. Er schob den Schlapphut aus der Stirn und be-
gann mitzusingen: ,,...e lungo per me ...*

,,Horen Sie bitte auf.“

»Singen?*

,,Noch mal rechts.*

,.Is verliebte Mann ... singt von Geld fiir Frau.” Mit der flachen Hand be-
tonte er den Satz. ,Muss Leben machen fiir Frau, nicht fiir Geld.” Tiefe Fur-
chen zogen sich durch das Gesicht des Italieners — Zeugen eines gutmiitigen



aber abgearbeiteten Wesens. Und die zuvor nervenraubende Ruhe wirkte mit
einem Mal beruhigend auf Daniel.

Ein paar Tage war er jetzt schon in der Stadt. Genug Zeit, um zu wissen,
wo es Chips und Cola gab. Und genug um das néchste Fastfood Restaurant
zu kennen. Er kam recht gut allein durch den Tag. Nur abends, wenn er im
Bett lag und der Liifter seines Rechners den Betrieb einstellte, wenn die
Winde in der Dunkelheit unscharf wurden, dann roch er sie. Er war tausend
Kilometer von dem Ort entfernt, wo er sie zum letzten Mal gerochen hatte.
Und doch — es war ikr Parfiim. Er schluckte.

,,Ich mochte nicht mit Thnen reden. Und schon gar nicht iiber Frauen.“ Er
deutete mit dem Finger durch die Windschutzscheibe. ,,Da, iiber die Briicke.*

Da krachte es.

Daniel spiirte einen Schlag in den Riicken. Die linke Seite des Benz hob
sich. Irgendwo wurde Blech zerdriickt; ein Gerdusch, als ob sich eine Miill-
tonne durch eine Schrottpresse schiebt. Splitter spritzten in sein Gesicht und
die Welt drehte sich.

Noch ein Stof. Jetzt durch den ganzen Korper. Die Stimme des Fahrers
formte einen unverstdndlichen Schrei. Daniels Gleichgewichtssinn setzte aus.
Die Fahrzeugwinde driickten von mehreren Seiten nach innen. Und das Cha-
os kam nicht zur Ruhe.

Krampfhaft wollte sich Daniels Bewusstsein von diesem Ereignis 16sen.
Ihr Duft ... er konnte ihn riechen.

Er offnete die Augen. Polster driickten gegen seine rechte Korperseite. An
der Stirn spiirte er Metall. Warme Fliissigkeit rann ihm aus der Nase ins Au-
ge. Er hob die Schulter, wollte es abwischen. Schmerzen. Der Schédel des
Taxifahrers klemmte bizarr zwischen Kopfstiitze und Lenkrad; die Lider halb
geoffnet.

Daniels Psyche weigerte sich, die Situation zu akzeptieren. Er drehte den
Kopf.

Und Rose Idchelte ihm zu.

Auf einmal war der Unfall nur noch eine wage Erinnerung; die Welt um
ihn herum verschwamm und die Schmerzen zogen fort, wie Gewitterwolken
im Sturmwind.

., Es liegt bei dir, was du tun mochtest*, neckte sie ihn.



So war es immer. Er sprach von einem Job und sie suchte sorgfiltig die
Zweideutigkeiten in seinen Worten und drgerte ihn damit. Daniel schaute aus
dem Fenster. Das Meerwasser schwappte kraftvoll gegen die Felsen.

,Du konntest deinen Urlaub hier verbringen. Und ich komme hin und
wieder zu dir nach Miinchen*, sagte sie.

Das konnte sie doch niemals ernst meinen!

Die beiden hatten ihre Sturmzeit;, daraus hatte sich ein sorgloser Alltag
entwickelt. Und Daniel lies sie in sich graben. Sie fand Liebe — seine Liebe zu
ihr und zur Costa del Luz. Und jetzt stand der néichste Schritt an. Er genoss
es, in ihre Augen einzutauchen.

,,Deine Eltern wdiren froh, wenn ich verschwinde*, sagte er und setzte ei-
nen Kuss in ihr Haar. Es duftete wundervoll.

Daniel horte eine Sirene. Aus dem Radio drohnte: ,,... troppo azzurro ...
Sein Kopf pochte. Er konnte nur verschleiert sehen. Ein Auge war verklebt.

Der Taxifahrer st6hnte: ,,Helfer komme.” Blutige Masse tropfte aus sei-
nem Mund.

Beiflender Qualm dréngte sich in Daniels Nase. Doch so scharf der Geruch
in seiner Nase &tzte, so schmerzhaft der Dampf in den Augen brannte, beides
konnte nicht Rose’ stiBen Duft verdrangen.

,,Die Firma bietet dir einen Haufen Geld. Das ist deine Chance.

., Geldsorgen haben wir ja nun wirklich nicht“, sagte er.

., Es wire DEIN Geld. Und du wiirdest mal was Sinnvolles tun.

., Mdochtest mich loswerden, was?* Er schmiegte sich an ihren warmen
Korper und knabberte am Ohrldppchen.

., Du nimmst mich nicht ernst. Diese Firma ...*

¢
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»FaTec”, warfer ein.

,.Ja. Du konntest grofS rauskommen. Ein Mensch braucht Bestdtigung.

. Ich weif3, was ich brauche*, sagte er und schloss ihren Mund mit einem
Kuss. Er lauschte der Brandung ...

... und horte die letzten Worte der rauen Stimme singen ,,all’incontrario
va“ bevor das Radio verstummte.

,»,Rose, jammerte Daniel. Er wollte weinen, doch die Schmerzen hinderten
seinen Korper selbst an dieser Bewegung.

,.Hilfe da*, sagte der Taxifahrer.

Ein Mann trat an das Unfallfahrzeug heran, gekleidet in Rot und Weif3. Ein
Arzt. Er bewegte sich tiber Kopf. Jetzt erst begriff Daniel, dass das Fahrzeug
auf dem Dach lag. Er tastete nach dem Beckengurt. Der Gurt muss weg,



dachte er, unbedingt, sofort. Mit einem Mal durchzog ihn ein Gefiihl der Pa-
nik. Wo ist der Verschluss? Er muss ... auf. Dieser verdammte Gurt muss
weg, jetzt! Er spiirte das bewegliche Teil zwischen den Fingern. Dann einen
Schlag auf den Kopfund Schmerzen.

Eine Glasscheibe zerplatzte. Als Daniel die Augen aufschlug, schaute er
dem Mediziner ins Gesicht. Der Mann hielt eine Waffe auf den Kopf des Ta-
xifahrers gerichtet und driickte ab. Flussigkeit spritzte. Daniel briillte und
warf die Arme vors Gesicht. Er konnte nicht mehr denken. Sein Bewusstsein
wollte ihn zuriick in die Tiefe ziehen. Er hob die Lider. Der Kopf des Taxi-
fahrers hing leblos und unkenntlich am Kérper. Der Arzt war verschwunden.

Dann war alles dunkel.

Ein aufmerksamer Beobachter hdtte unter den Schaulustigen eine dunkle
Gestalt ausgemacht — sein Korper unterschied sich nur wenig von seinem
Schatten, war er doch schwarz wie ein Priester gekleidet. Und er Iichelte.



ERSTER TEIL —

URSACHE UND WIRKUNG
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KAPITEL 1 — DAS GARN ROLLT

Die Glocke spielte eine Melodie auf drei unterschiedlich hohen Ténen. Ein
uniformiertes Midchen — schwarzes Kleid, weille Schiirze, weille Haube —
offnete. ,,Oh, hallo®, griiite sie.

Der Besucher —ein élterer Herr, ordentlich gekleidet und mit auffillig
grauen Schlidfen im dunklen Haar — zwinkerte neckisch. ,,Leni, hallo.*

Da rief die Haushaltshilfe ins Treppenhaus: ,,Du hattest recht, Daniel.*

,Er ist also hier.“ Der Besucher verzog abschétzig das Gesicht.

,,Rein mit Ihnen, alter Herr.*

,,Etwas mehr Respekt, junge Dame*, schikerte er und deutete mit breitem
Grinsen und hochgezogenen Brauen nach drauflen. In der Auffahrt parkte ein
schwarzer Kombi, die Heckklappe stand offen.

Leni schmunzelte. ,,Schon unterwegs.*

Eine Miadchenstimme rief: ,,Daniel hat dich am Gang erkannt, Paps.“ Der
dltere Herr nahm die Treppe in den ersten Stock. Ihn empfing eine Unmenge
von Kleidern in allen Farben, Formen und GréBen. Sie hingen an Schrénken,
Stiihlen und selbst an der Vorhangstange. Es roch nach gebratenem Speck.
An einem Tisch in der Mitte des Raumes kdmpfte Rosemarie von Wards mit
ihrer Ndhmaschine.

,,Hallo meine Siile*, sagte der Mann.

Rosemarie zog mit jeder Hand an einem Faden, der Dritte hing seitlich aus
einem glanzenden Kleid. In Gedanken versunken kaute sie auf der Lippe.

,»Wo ist dein legendires Lacheln?

Und Rosemarie strahlte.

Typisch Vater. Er konnte ihr in jeder Situation ein Lachen entlocken, auch
wenn sie dazu tiberhaupt nicht in der Stimmung war. Dieses Kleid raubte ihr
schon den ganzen Vormittag und nichts ging voran.

Er lachte: ,,So kenn ich dich.*

,.Heute ist nicht ihr Tag®, schmatzte irgendwo eine Méannerstimme.
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,Jeder Tag ist Rosemaries Tag*, setzte Vater leise dagegen.

Die Haushélterin schnaufte die Treppe hinauf. ,,Du wirst dich wundern,
Rosi.*

,,Paps, was hast du wieder mitgebracht?*

,,Er sorgt dafiir, dass dir die Arbeit nicht ausgeht®, rief die Mannerstimme.

Vater verzog miirrisch das Gesicht. ,,Und er konnte sich mal niitzlich ma-
chen.”

,,Vater*, fiel sie ihm ins Wort. ,,Das ist meine Sache.*

Rose wusste, so lieb Daniel war — wenn man ihm einen Faden in die Hand
gab, bekam man einen Knoten zuriick.

Ein sprechender Kleiderberg betrat den Raum. ,,Schau dir das an.*

Rosemarie schnaufte angestrengt. ,Ich hoffe, du findest noch irgendwo
Platz.*

Vater lieB sich jedoch nicht abbringen: ,,Sitzt nur rum und zieht dir das
Geld aus der Tasche. Hittest ...

Ein dunkelhaariger Mann, Mitte zwanzig, ausgewaschene Jeans, die Ar-
mel seines Hemdes knittrig hochgeschoben, betrat den Raum. Er leckte sich
die Finger.

,,Daniel. Konntest du Leni zur Hand gehen, bitte? Rose schenkte ihm ein
bezauberndes Lacheln.

Vater griff ihn direkt an: ,,Gliick fiir dich, dass sie dich gefunden hat.*

Daniel fasste nach den Kleidern. ,,Ja, Gliick.” In seinen Worten klang es
vollig anders — sanft und zufrieden.

,»Schicksal, mein Schatz*, widersprach Rosemarie.

,,Dann meint’s das Schicksal nicht gut mit dir, sagte Vater.

Rose verstand es, seine abschdtzigen Bemerkungen zu tberhéren. Er
konnte sich nicht damit abfinden, dass sie mit dem gewd6hnlichen Jungen von
der Strafle zusammen sein wollte.

Endlich hatte sie die Faden entwirrt.

,,Das Schicksal ist nicht aufzuhalten®, sagte sie. ,,Es rollt dahin wie diese
beiden Garnrollen.” Sie warf die Rolle mit dem beigefarbenen Oberfaden auf
den Tisch. Das kleine Holzrad drehte sich. Der Faden wickelte sich ab. Dann
warf sie die Spule mit dem schwarzen Faden hinterher.

,,Es bringt uns hin, wo immer es will.*

Flink drehten sich die beiden Holzrddchen auf das Ende der Arbeitsplatte zu.
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Ich bin ein guter Mensch. Gerold sagte sich das unentwegt vor. Die letzte
Nacht war grausam gewesen. Eine dieser Néachte, die mit der Frage endeten,
ob man iiberhaupt ein Auge zugemacht hatte? Natiirlich hat man. Wo sonst
waren die Stunden geblieben? Nur die Erholung, die blieb aus.

Er quilte sich vom Bliimchensofa und spiirte jedes seiner weit tiber fiinf-
zig Lebensjahre schmerzhaft in den Knochen. Ein Porzellanpiippchen fiel auf
den Boden. Die Kleine sah unbeschédigt aus. Sie lachelte noch immer. Natiir-
lich tat sie das. Er war ja auch ein guter Mensch. Auch wenn Kirstin etwas
anderes behauptet hatte. Was weifs sie schon, was ich fiir ein Mensch bin?,
dachte er. Im letzten Jahr habe ich selbst Mutter dfter gesehen. Ich hdtte auf
meine Freunde hiren sollen. Liebe zieht einen Grauschleier tiber die Wahr-
heit, bis die Erkenntnis zuschldgt. Dann ist man 58 und mit einer 20 Jahre
Jjlingeren Frau verheiratet, die ihre Kreditkarten mehr liebt, als den Mann,
der die Konten fiittert.

,Ist alles in Ordnung?*, krdchzte eine Stimme aus dem Nebenzimmer.

,,Ja, Mutter.*

,,Ich dachte, ich hitte etwas pumpern gehort?*

»Schlaf weiter.*

Eigentlich wollte er die Wohnung léngst verlassen haben, bevor sie aus
dem Bett kam. Er hatte keine Lust sich ihre Ratschldge anzuhoren. Und ,Das
hab ich dir schon immer gesagt wollte er erst recht nicht horen. Gerold war
dankbar, dass er gestern Abend bei ihr untergekommen war. Jetzt aber wollte
er die Ausnahmesituation beenden und in einen gewohnlichen Arbeitstag
starten. So konnte er sich auf andere Dinge konzentrieren. Und er wiirde allen
zeigen, was flr ein guter Mensch er war.

Im Bad roch es nach Friihlingsbrise — oder so, wie die Chemiker eines bil-
ligen Aromakonzerns sich den Friihling vorstellten. Er hasste es, unrasiert auf
der Station zu erscheinen.

Es klopfte an die Badtiir. ,,Bist du da drin, Gerold?

Wer sonst pinkelt in dein Klo?

,,Bin gleich weg.

Er strich sich die strdhnigen Haare nach hinten und blickte in den Spiegel.
Sonst sah er dort noch immer den Draufgéinger der 10. Klasse. Doch heute
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erschienen ihm das Deckhaar besonders licht und die Gesichtshaut fahl und
fleckig.

Als er auf leisen Sohlen zur Wohnungstiir schlich, wartete die alte Dame
mit einem Apfel in der Hand.

,,Wir haben eine Kantine®, maulte er.

,,Ohne etwas im Bauch geht man nicht aus dem Haus.*

,.Mutter. Ich ...“ Er zogerte.

Sie presste die Lippen verstindnislos aufeinander und atmete laut durch
die Nase aus. Er kannte diesen Blick. Darum fiigte er sich. SchlieSlich war
sie seine Mutter. Und er war ein guter Mensch.

Als er gestern Abend seinen Wagen direkt vor dem Imbiss geparkt hatte,
hatte er nicht damit gerechnet, dass sich samtliche Handwerker aus der Ge-
gend morgens exakt an dieser Stelle zur Neunuhr-Brotzeit trafen. Vier stan-
den um einen Tisch herum und grolten.

,.Entschuldigen Sie. Wissen Sie, wem der Wagen gehort?* Gerold deutete
auf einen windschiefen Kleinlaster, der in zweiter Reihe seinen BMW behin-
derte.

N0, bekam er zur Antwort. Die anderen drei blickten ausdruckslos drein.

Gerold schaute auf die Uhr. Seit neun erwartete man ihn. Und er sal} hier
fest. Ein Taxi rollte durch die Strale. Er winkte dem Fahrer zu. Der winkte
zuriick und fuhr weiter. Verdammt! Am Imbissstand lachte jemand.

Jetzt war’s genug. Er setzte sich in sein Fahrzeug, startete den Motor und
trat ausgekuppelt ins Gaspedal. Der Motor heulte auf. Dann driickte er auf die
Hupe. Einmal, zweimal, dreimal. Passanten blieben stehen, einer tippte sich
an die Stirn. Eine junge Frau klopfte gegen die Seitenscheibe. Er liel von der
Hupe ab.

»Spinner®, sagte sie ihm ins Gesicht.

Es reichte.

Jetzt hammerte er auf das Lenkrad und lief nicht mehr von der Hupe ab.

»Was ist denn los?“, rief eine krichzende Stimme von oben. Mutter. Sie
soll nur sehen, in was fiir einer beschissenen Gegend sie wohnt.

Die Handwerker hatten aufgegessen und liefen um Gerolds Wagen herum.
Ein breitschultriger Kerl klatschte mit der flachen Hand auf die Motorhaube.
,» S ja gut”, brummte er und stieg in den Lieferwagen, die anderen hinterher.
Diese Bastarde. Er driickte noch einmal penetrant auf die Hupe. Das haben
sie jetzt davon. Warum SIND Leute nur so? Ich bin doch ein guter Mensch!
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Jetzt rauschte er durch die kleinsten Gassen. Das war der kiirzeste Weg. Es
durfte ihm nur niemand vor den Wagen laufen. Wird schon gut gehen.

Beinahe wire er in einen Motorroller gekracht, der auf seinem Stellplatz
geparkt war. ,,Welches Arschloch ...?*, briillte er und donnerte mit der Faust
aufs Lenkrad. Mit quietschenden Reifen setzte er riickwirts auf einen Besu-
cherparkplatz.

Er lief auf die automatische Tiir zu, {iber welcher der Schriftzug: ,,Klini-
kum Nord-West™ leuchtete.

,.Herr Doktor®, rief eine Stimme, als er auf Station 2b aus dem Aufzug
hastete.

Margit, pfif- Was will die denn?, dachte er und tat so, als hitte er nichts
gehort. Er verschwand hinter einer Tiir.

Das Biiro war beengend. Sein breiter Schreibtisch war mit Ordnern und
Biichern iiberladen und rund um den Drehstuhl lagerten Kisten, gefiillte Ak-
ten und Papierberge. Als Stationsleiter musste man selbst nicht mehr Hand
anlegen. Damals erschien ihm das als Vorteil. Patienten konnen unangenehm
sein. Doch irgendwann kam er zu der Erkenntnis, dass Dienstplane stirker an
den Nerven zerrten, als Patienten es je getan hitten.

Es klopfte zweimal und schon war die Tir offen. Schwester Margit. Kann
die nicht warten, bis ich rufe?

,,Herr Doktor Altmann, gut, dass ich Sie erwische.*

Ansichtssache.

,,Was ist?“

Die Krankenschwester wirkte gehetzt. Sie zupfte die Uniform zurecht. Vor
vielen Jahren hatte ihr Korper noch ausreichend Platz in der Arbeitskleidung
gehabt. Doch heute spannte sich der ausgeblichene Stoff {iber die Rundungen
ihres Korpers.

,,Lars hat heute seinen letzten Tag.*

.Hmm®, knurrte er. Der Arzt erinnerte sich — die Beurteilung. Seit Tagen
schob er das listige Papier vor sich her. Es war schwer, neutral zu bleiben,
wenn man denjenigen nicht ausstehen konnte.

,Meine Aufgabe“, sagte er. ,,Noch was?* Er machte sich keine Miihe, sei-
ne schlechte Laune zu verbergen.

Die Krankenschwester verschwand wortlos.

Zuerst trodelt der Kerl ein paar Wochen auf meiner Station herum und
dann erwartet er von mir nette Worte fiir seine Zukunft. Der hat sie doch
nicht alle. Schickt die alte Margit vor. Ich werd ihm zeigen, was fiir ein guter
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Mensch ich bin. So wie ich’s Kirstin gestern gezeigt hab. Geheult hat sie.
Aber ich hab mich nicht kleinkriegen lassen. Weil’s mir egal ist. Ich bin ein
viel zu guter Mensch, um mich mit IHR rumzudrgern. Und diesem Lars ver-
pass ich eine Abreibung.

Und so rollte die Spule immer néiher auf die Kante der Arbeitsplatte zu. Wie
ein Fingerzeig deutete der Faden in eine vorbestimmte Zukunft — das Schick-
sal war vorhersehbar.

3

Ein knallroter Mini-Lkw tuckerte wackelig in die Einfahrt. Der Motor summ-
te hell wie ein Rasenméher. Die Fahrerkabine stand nur auf einem Rad. Als
der Wagen zum Stehen kam, wankte die Ladefldche hin und her. Kurioser-
weise fielen weder Spaten, Besen, Rechen noch die elektrische Heckenschere
oder das Laubgebldse vom Transporter. Die Fahrertiir schnappte auf und ein
Mann schliipfte durch die viel zu kleine Offnung.

Sergio zog den iiberdimensionalen Schliisselbund aus der Hose. Er wusste
sofort, welcher Schliissel sperrte. Schlielich gehorte der Rundgang zu seinen
taglichen Aufgaben, egal ob das Objekt derzeit bewohnt war oder nicht.

,»Madame ... Sergio hier®, rief er. Keine Antwort. Trotzdem klopfte er an
die Toilettentiir, bevor er Offnete. Geiibt huschte sein Blick durch den
Raum — Rohre, Boden, alles trocken. Dann schloss er die Tiir sorgsam. Wie
wichtig es war, alle Tiiren geschlossen zu halten, hatte er vor kurzem in der
Tageszeitung gelesen: Drei Kinder und die Mutter — verbrannt. Hétte nicht
passieren miissen, wéren alle Tiiren geschlossen gewesen. Brandschutz.

Die Kiiche mit dem zentralen Kochbereich, das weitldufige Wohnzimmer
und die Rdume im ersten Stock: Schlafzimmer, Biiro und das Zimmer mit
den vielen Stoffen — iiberall dasselbe Muster: Klopfen, Tiir auf, Kontrolle
und Tiir wieder zu.

Zuletzt betrat er den Durchgang zu den Kellerrdumen. Sergios Kunden
hatten groBes Vertrauen in den Hausmeister. Aus dieser Zuversicht entspran-
gen die Empfehlungen, die seinen Lebensunterhalt sicherten. Das war ihm
durchaus bewusst. Und so ging er seiner Arbeit dullerst gewissenhaft nach.

Sergio wunderte sich nicht {iber die unverschlossene Kellertiir. SchlieBlich
lag es in seiner Verantwortung abzuschliefen. Darauf konnten sich seine

16



Kunden verlassen — und so tiberlieBen viele das AbschlieBen am Abreisetag
vertrauensvoll Herrn Garcia-Alvarez.

Er wunderte sich auch nicht, dass das Kellerlicht brannte. Die jéhrliche
Stromrechnung lag in seinem Aufgabenbereich. Ein paar Euro hin oder her
interessierten die Kunden nicht. Wichtig war, dass das Licht funktionierte,
wenn es drauen dunkel war. Ausschalten konnte es Herr Garcia-Alvarez.

Schritt fiir Schritt stieg er die Betonstufen hinab. Sie waren ihm schon
immer ein Dorn im Auge gewesen. Rutschig und viel zu schmal konnten sie
leicht zur Gefahr werden. Er kam nur langsam voran. Irgendwann wiirde er
auf den Stiegen ausrutschen und hilflos in Frau von Wards Keller liegen. Ta-
gelang wiirde ihn niemand finden. Das Anwesen lag einsam; das Nachbar-
haus war zwei Kilometer entfernt. Und der Einzige, der regelméfBig nach dem
Rechten sah, war Herr Garcia-Alvarez.

Der Elektroraum. Ein kurzer Blick auf die Sicherungen — alles in Ordnung.

Was er nicht bemerkte, war der Lichtstrahl, der unter der Tiir des Hei-
zungskellers hindurch schien, nachdem er abgesperrt hatte. Frau von Wards
nutzte die Wirme der Warmwasserrohre, um Stoffe zu trocknen, die sie
frisch gewaschen fiir ihre Arbeit benétigte. Darum kiimmerte sie sich selbst.

Es kann sein, dass er ihre zarte Stimme hétte horen miissen, als er den Kel-
ler bereits verlassen und sorgfiltig abgeschlossen hatte.

,,Herr Garcia, sind Sie das?“

Spéter wiirde man sich wundern, wieso der Hausmeister an den Folgeta-
gen das Anwesen nicht betreten hatte. Und er wiirde eine aufregende Ge-
schichte zu erzéhlen haben: Wie die Polizei ihn hinter Schloss und Riegel
brachte, weil ein Kunde aufgrund von Indizien Herrn Garcia-Alvarez des
Kunstdiebstahls verdachtigte; nur er kannte den Code zur Alarmanlage.

Es wiirde zwei Jahre dauern, bis Sergio seinen Beruf aufgeben miisste, da
sein kurzer Aufenthalt in der Untersuchungshaft fiir seine Kunden langfristig
gesehen nicht mehr tragbar wire. Dann wiirde man ihn an der Costa del Sol
wiederfinden — abends, wenn die Menschen verschwunden waren und die
Schirme verriickt werden mussten.

Und so fiel die Garnspindel iiber die Tischkante und riss am schwarzen Fa-
den, noch bevor das zweite Holzrddchen seinen Weg vollendet hatte.
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4

Eine Tiir knallte. Jemand murmelte: ,,Arschloch.

Mit festen Schritten stampfte der Pfleger durch Station 2b. Zwei lange
Monate hatte er sich mit jedem gut gestellt, zu keiner Schicht NEIN gesagt,
ist Personal und Patienten in den Arsch gekrochen und das alles in der Uber-
zeugung, er wiirde mit einer ordentlichen Beurteilung hier rausgehen. Mehr
wollte er nicht. Kein Geld, kein Schulterklopfen — nur respektable Zeilen auf
einem bescheuerten Blatt Papier. SchlieBlich muss er damit hausieren gehen.
Doch wer wird ihn schon einstellen, wenn er sich FUR ALLES ZU VIEL
ZEIT nimmt?

Lars irrte durch den Flur. Seine Gedanken spielten verriickt. Er war ein
sorgfiltiger Mensch. Und das hatte er auch zu lesen erwartet: SORGFALTIG
und nicht FUR ALLES ZU VIEL ZEIT. Sein Magen rebellierte.

Die grofle Schwingtiir 6ffnete sich und ein leeres Krankenbett rumpelte
hindurch, Schwester Margit hinten nach.

,,Klar nehme ich mir Zeit*, briillte er sie an. ,,Bin doch kein Pfuscher.

Die Oberschwester riss entsetzt die Augen auf.

,Ihr konnt mich mal, der ganze Scheiflladen.” Er stampfte iiber den Flur.
,,Bin froh, wenn ich keinen von euch mehr sehen muss.*

Margit 16ste sich aus der Schreckstarre. ,,Lars. Was ist?*

Eine Tir schlug ins Schloss und der Pfleger war ins néchste Patienten-
zimmer verschwunden.

Hier lag eine junge Dame. EXSIKKOSE stand auf dem Schildchen am
Krankenbett. Aber das interessierte Lars nicht mehr. Warum war er iiber-
haupt noch hier? Fiir iin war die Sache erledigt.

AKUTE DEHYDRATION konnte man lesen, wenn man genauer hinsah.
Aber Lars sah nicht hin. Wozu auch? Er wiirde sich keine Zeit mehr neh-
men — nicht in diesem Scheiflladen.

An einem normalen Arbeitstag wére ihm sofort aufgefallen, dass die Infu-
sionsnadel aus der Vene der bewusstlosen Patientin gerutscht war. Nicht heu-
te.

So rollte auch die zweite Spule iiber die Tischkante und zog ihren Faden hin-
ten nach. Das Schicksal hatte entschieden.
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Ein geheimnisvoller Besucher trottete am Krankenzimmer vorbei. Er war wie
ein Priester mit einem Kollarhemd, dunkler Hose und einem schwarzen Kol-
larkragen gekleidet. Er blieb stehen. Léchelnd. Beinahe koénnte man anneh-
men, er wiisste, was in Zimmer 2011 vor sich ging. Als hitte er es schon vor-
her gewusst — gewusst, wann die Spulen fallen.
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Ein junger Mann stolperte aus dem Aufzug. Schneeflocken hingen in seinen
Haaren. Trotz der dichten Verwehungen drauBlen kam nicht oft jemand bis in
die chirurgische Abteilung, der aussah, als herrschte das Unwetter auch im
Fahrstuhl. Schwester Margit schiittelte den Kopf. Es war i#r Boden, auf den
das Wasser von seinen Haaren tropfte. Im Geiste sah sie sich schon gestiirzte
Patienten versorgen und mit dem Wischmob retten, was zu retten war.

,.Nein®, rief sie in einem Tonfall, der jedes Lebewesen im Umkreis von 50
Metern innehalten liel — zu Recht. Mittlerweile war sie die herrschende Kraft
auf 2b. Und das hatte jeder hinzunehmen, der die Station betrat; egal ob Mit-
arbeiter, Patient oder Besucher.

Verunsichert zog der junge Mann einen Papierfetzen aus der Hosentasche.
,,2011. Bin ich da richtig?* Er machte einen verstorten Eindruck.

,Ich sag Thnen was. Da ist die Toilette. Sie trocknen sich ab und dann re-
den wir weiter.” Erwartungsvoll betrachtete sie den Besucher. Er rithrte sich
nicht. Seine Augen waren glasig, die Unterlippe zitterte.

,.Frau von Wards. Geht’s ihr gut?*, fliisterte er.

Jetzt packte sie der Stolz.

»2Auf meiner Station bekommt jeder Patient die Behandlung die er ...

,»Wo liegt sie?, schrie er. Offensichtlich war er einem Nervenzusammen-
bruch nahe. Der Schnee war geschmolzen und das Wasser lief aus den langen
Haarstrahnen in kleinen Rinnsalen tiber Kopf und Hals des Besuchers.

Irgendwo offnete sich eine Tiir —2011. Ein hochgewachsener Mann mit
grauen Schlifen trat auf den Flur, verfolgt von mehreren geréteten Augen-
paaren. Sein Kopf war hochrot.

,,Diese Stimme kenne ich®, zischte er und ging geradewegs auf den Besu-
cher zu.

,»,Wie geht’s ihr?“ Hoffnung klang in seiner Stimme mit.

Da kehrte ihm der Mann aus 2011 den Riicken. ,,Frau Oberschwester, las-
sen Sie diesen Kerl entfernen ... bitte. Er beléstigt uns.*

»Aber ... Vater?“

Es war offensichtlich, dass sich die beiden nicht zum ersten Mal begegne-
ten. Routiniert nahm sich Margit die Zeit, ihre Gedanken zu ordnen. Ver-
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schiedene Gesichter lugten abwechselnd aus 2011. Sie erinnerte sich an einen
Satzfetzen des heutigen Ubergabeprotokolls:

2011 rdumen. Der Blinddarm mdochte ein Einzelzimmer.

Da der junge Mann offensichtlich nicht zur Familie gehorte, war die Ent-
scheidung prompt gefillt.

,»Sie horen es. Verlassen Sie die Station.* Es war ihr nur recht, den tropf-
nassen Kerl zuriick in den Aufzug zu beférdern.

,.Sag mir doch wenigstens, was los ist!“, sagte er mit zittriger Stimme.

Stumm drehte sich der Mann aus 2011 um. Schwester Margit baute sich
neben ihm auf, die Arme verschrinkt.

Die beiden Ménner sahen sich in die Augen. In 2011 schluchzte jemand.
Niemand sprach ein Wort.

Da sackte der Korper des jungen Kerls in sich zusammen; er fiel auf die
Knie und brach in Trénen aus.
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KAPITEL 2 — NEBEN DEM SYSTEM

Jeder Umzugskarton, der im Hénger verschwand, war ein eigener Abschied.
Je mehr sich der Anhénger fiillte, umso schwerer fiel es dem jungen Mann,
weitere Kartons aus dem Wohnhaus zu holen. SchlieBlich konnte er nicht
mehr hinsehen — der Rest seines Lebens, gestapelt in einem einzelnen An-
héanger.

Bye-bye Costa del Luz.

Beim Einrdumen in Miinchen hielten sich die unguten Gefiihle zurtick.
Oder Daniel verstand es, sie zu verdrangen. Er hatte sich keinen Plan zu-
rechtgelegt; alles rein in die Wohnung, egal wie. Ein Zimmer mit Kochnische
und Bad — das sollte reichen. Auch sonst hatte er keine groen Anspriiche an
sein Umfeld gestellt. Hauptsache er fand einen Platz fiir den Rechner: Strom,
Internet, fertig.

Er schleppte den Biicherkarton zum Treppenhaus. Wie konnte er nur so
bescheuert sein und in den 4. Stock ziehen — ohne Aufzug? Das Wohnhaus
sah aus, als hitte es sich nachtréglich zwischen die beiden Reihenhduser ge-
zwingt. Der lebenserweckende Narzissenduft aus dem Nachbarsgarten sporn-
te ihn an. Er saugte die Luft in seine Lungenfliigel und stapfte die Stufen hin-
auf.

Oben knallte er die Kiste auf den Boden und wischte mit dem Armel den
Schweifl aus den Augen. Der Ausblick war angenehm. Viel Zukunft, keine
Vergangenheit. Was hdlt die Stadt fiir Geheimnisse bereit?, griibelte er, den
Blick auf die Stra3e gerichtet.

Das Namensschild war schon angebracht. Telefon gab es keins. Wozu
auch? Egal wie lange er an einem Ort gelebt hatte, er war stets ein Fremder
geblieben.

Daniel hob die nichste Kiste aus dem Anhidnger. Da plédrrte ihm eine
Stimme ins Ohr: ,,Tun Sie doch nicht so.“ Erschrocken drehte er sich um.
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Vor ihm stand ein Médchen, so um die 20, die Hiande in die Hiiften ge-
stemmt, Brust rausgestreckt. Daniel hatte keine Lust, sich mit irgendwem zu
unterhalten, ob er irgendein Halteverbotsschild gesehen hatte oder ob er den
Keil in der Wohnungstiir lassen durfte. Wortlos ging er an ihr vorbei.

Er betrat das Treppenhaus. Sie folgte ihm.

»Sagen Sie den Ménnern, von mir gibt’s kein Geld, dass das klar ist.“

Herrgott, was will die?, dachte er. Eine Verwechslung? Er drehte sich um.

,»,Mein Name ist Lang. 4. Stock. Ab heute.” Er schob den Karton unter ei-
nen Arm und streckte ihr die Hand entgegen.

Sie kippte den Kopf, zog die Lippe hoch und wickelte das schulterlange,
blonde Haar um den Zeigefinger. Auf Daniel wirkte sie wie ein trotziges
Schulmédchen, das ihn beschuldigte, ihren Fiiller versteckt zu haben.

,»Sie wollen mir also weismachen, in der Kiste sind keine Steuerbeschei-
de?*

,,Ganz sicher nicht“, sagte er und wollte schon weitergehen, als das Méd-
chen mit einer weiteren Behauptung nach ihm schoss: ,,Ich habe den schwar-
zen Mann gesehen. Sie konnen das Versteckspiel sein lassen ... Sie sind
durchschaut.*

Genug. Er machte eine abfillige Handbewegung und lief kopfschiittelnd
die Treppe hinauf.

Kurioserweise blieb es still hinter ihm. Keine Schritte, keine Stimme. Und
als er aus dem Fenster sah, war das Midchen verschwunden.

Am folgenden Morgen wird sich Daniel Lang mit dem Taxi auf den Weg zum
Vorstellungsgesprdch machen. Doch das Fahrzeug wird niemals ankommen.

TODESFALLE KRANKENHAUS
Pannenserie reifst nicht ab. Vater setzte all seine Hoffnungen auf eine deut-
sche Klinik und musste dafiir mit dem Leben seiner Tochter bezahlen.

MUNCHEN Fiir das Klinikum Nord-West hat der Tod einer 26-jciihrigen Pa-
tientin ein unangenehmes Nachspiel. Nach Aussage eines Pflegers, wurde die
Frau in einem lebensbedrohlichen Zustand eingeliefert, dann aber nur unzu-
reichend iiberwacht. Nun verklagt ihr Vater die behandelnden Arzte.
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Rosemarie W. (26) war fiir drei Ndchte in einem Heizungskeller in ihrem
Haus in Spanien eingeschlossen. Als ihr Vater sie fand, lag sie bewusstlos
zwischen Stofflaken und Wiischekorben. Sofort wurde sie auf dem Luftweg in
das Miinchner Klinikum ausgeflogen und schon auf dem Flug drztlich ver-
sorgt. ,, Ich dachte, die deutschen Arzte seien die besten”, sagte der Vater
hinterher.

In den letzten beiden Monaten waren bereits 6 Patienten in deutschen
Krankenhdiusern unter ungekldrten Umstinden ums Leben gekommen. ,, Ob
man hierfiir die Arzte allein verantwortlich machen kann, oder ob ein Ein-
fluss von auffen den Regelbetrieb stort, kann nach dem momentanen Stand
der Ermittlungen nicht eindeutig gesagt werden*, erkliirte ein Pressespre-
cher der hiesigen Polizei.

,,Die Versicherte ist in einem stabilen Zustand“, heifst es im Einliefe-
rungsprotokoll. Rosemarie W. musste Fliissigkeit zugefiihrt werden. Alle an-
deren Werte waren stabil.

Die Patientin wurde auf ein Zimmer gebracht. Laut Angabe des Pflegers
wurde sie dort allein gelassen. , Sie nehmen sich nicht genug Zeit fiir ihre
Patienten*, behauptet Pfleger Lars. Zwei Stunden lag die Patientin auf ihrem
Zimmer, ohne dass jemandem die lose Infusion aufgefallen wdre. Die lebens-
notwendige Fliissigkeit lief auf den Boden. Rosemarie W. starb, ohne ihr Be-
wusstsein wiedererlangt zu haben.

Rechtsanwalt Adolf Robrov, der die Familie seit Jahren vertritt, wird die
Klinikdirzte wegen Behandlungsfehlern verklagen. Ob die Staatsanwaltschaft
auch Strafanzeige wegen fahridssiger Totung stellt, ist noch offen.

Bernd Reismann

Die Zeitung wurde geschlossen.

Der Mann schaute wieder auf das Datum. Unmoglich. Heute Morgen wire
er beinahe tiber den Bollerwagen des Zeitungsjungen gefallen, hitte der das
Gefdhrt nicht in letzter Sekunde unter Richards Fiilen weggezogen. Dann
griff der Bub in den Stapel und driickte ihm einen Abdruck in die Hand. Und
jetzt lag die Februarausgabe vor ihm. Wie kann es einer Druckerei passieren,
eine veraltete Zeitung auszuliefern? Wurde sie frisch gedruckt? Oder lagern
dort alte Exemplare stapelweise?

24



Das Boot schaukelte. Irgendwer lief tiber den Anlegesteg.

Er griff nach seinem Mobiltelefon und wihlte eine Nummer. ,,Vater, hal-
lo ... ja, Richard hier.*

Dann kniff er stirnrunzelnd die Augen zusammen und nahm einen Schluck
aus der Kaffeetasse.

.Ich wollte dir etwas ... tatsdchlich?* Jetzt lauschte er aufmerksam.

Eine junge Frau kletterte die Stufen in die Kajiite hinab. Sie steckte in
Matrosenkleidung und trug ein weifles Hiitchen in Form eines Papierbootes
auf dem Kopf. Auf der Kopfbedeckung konnte man WARDS AM
SEE ... YACHTRESTAURANT lesen. Sie positionierte sich neben Richard
und nahm die Hénde hinter den Riicken.

Er riss die Augen auf. ,Nicht wahr! Wie bei mir! Das kann kein Zufall
sein. Hast du ihn gelesen?*

Am anderen Ende der Leitung wurde gesprochen. Richard konnte es kaum
fassen. Auch sein Vater hatte heute diese falsche Ausgabe in der Tagespost.

,,Das ist kein Zufall. Jemand mé6chte uns etwas mitteilen.

Wihrend sein Vater ihm erzéhlte, dass er wegen des Artikels heute schon
verstort durch die Strafe gelaufen war ... die Nachbarn haben alle diese Aus-
gabe bekommen! ... zog Richard einen Notizblock aus der Brusttasche seines
Hemdes und schrieb ein paar Anweisungen auf:

- einkaufen, was nicht da ist

- Servietten?

- Anruf Weinhéndler / GROSSE Flasche!

- Tisch decken

- dass alles fertig ist, wenn der Koch kommt

Er driickte dem Midchen den Abriss in die Hand und fliisterte ihr ,,Muss
dringend weg* ins Ohr.

Richard von Wards hatte sein Hobby zum Beruf gemacht. Schon als jun-
ger Kerl war er mit Vaters Segelyacht tiber den Chiemsee geglitten, mit sei-
nen Kumpels und ihren Freundinnen im Schlepptau. Eines Tages kam ihm
die Idee, Menschen flir Rundfahrten auf seinem Boot inklusive Bewirtung
bezahlen zu lassen. Auch Vater war der Idee nicht abgeneigt. Auf diese Wei-
se konnte man Kontakte zur gehobenen Gesellschaftsschicht kniipfen und
dabei noch ein Zubrot verdienen. Die ,,Wards am See‘ schrieb zwar bisher
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nur rote Zahlen, aber das war Vater egal. Hauptsache der Junge hatte eine
Beschiftigung.

Soeben sprach Vater davon, wie sehr er seine Tochter vermisste und dass
Daniel ... er nannte ihn Scheillkerl ... zum wiederholten Male angerufen hat-
te. ,,Er hat noch Sachen, die er der Familie zukommen lassen will.*

,Vater, ich schau mir das jetzt an“, sagte er. ,,Ich meld mich bei dir.“ Er
steckte das Handy weg.

4

,,Ein Herr Richard von Wards méchte mit Thnen sprechen.*

Die Krankenschwester hatte Herrn Doktor Altmann am Telefon. Richard
wartete neben ihr. Er hatte seinen Wagen auf direktem Weg zum Klinikum
gelenkt, weil ihn der Verdacht nicht mehr loslieB3, dass bei der Sache um Rosi
noch etliche Leichen mehr im Keller waren, als bisher vermutet.

,Ja, verstehe ... mache ich.” Sie hidngte ein. Dann schnaufte sie einmal tief
durch.

,,Er spricht nicht mit mir?“, riet Richard ins Blaue und traf ins Schwarze.

,,Wissen Sie ...“

»,Mein Name ist in diesem Haus nicht willkommen. Damit habe ich ge-
rechnet.”

Sie nickte.

,Warum ich hier bin ... ich brauche Informationen.*

,,Es tut mir leid. Ich habe viel zu tun.*

Richard sah sich um. Er war nicht dabei gewesen, als die Familie sich um
den Leichnam versammelt hatte. Trotzdem fiihlte er Unbehagen. Seine
Schwester war in diesen Rdumen gestorben. Sie hdtte ebenso weiterleben
konnen. Der Gedanke machte ihn wiitend. Was stimmte hier blof nicht?

,Zeigen Sie mir bitte, wo ...* Er suchte nach den richtigen Worten. GE-
STORBEN driickte ihm einen KloB in den Hals. ,,... wo es passierte.*

Schwester Margit warf einen priifenden Blick zur Tiir des Arztezimmers.

,,Bitte®, sagte er.

,,Das da.” Sie deutete auf ein Zimmer. Nummer 2011.

Da war sie also gestorben. Es trieb ihm die Trénen in die Augen. Er wollte
auf den Raum zugehen. Doch etwas hielt ihn davon ab. Es war, als erwartete
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er, seine tote Schwester hinter der Tiir vorzufinden; Angst, als wartete der
Tod personlich auf ihn.

Uberraschung. Hier ist dein Schwesterlein. Schau sie dir genau an. Ver-
trocknet wie ein alter Apfel, die Arme.

»die diirfen da nicht rein®, sagte die Krankenschwester. ,,Ist ein Patient
drin.*

Einerseits war er erleichtert, das Zimmer nicht betreten zu kénnen — zu
miissen. Andererseits machte ihn das Verbot noch wiitender. Seine Schwester
war an diesem Ort gestorben. Doch fiir das Krankenhaus nahm alles seinen
gewohnten Lauf. Als sei es vollig normal.

Etwas briillte in seinem Geist: Rosi ist tot. Dann kehrt mal jemand bitte
den Boden, und schon ist der néichste Patient im Zimmer — zack und fertig.

Nur schwer konnte er seinen Zorn verbergen.

lrgendwelche Unterlagen?*, fragte er.

Wieder zogerte sie.

»Aber Doktor Altmann ...*“ Sie sah ihn an.

Offensichtlich war sie in einem Zwiespalt. Richard erwartete, im nachsten
Moment rausgeworfen zu werden. Hatte die Klinik etwas zu verbergen?

Dann plétzlich: ,,Kommen Sie.*

Er folgte ihr ins Schwesternzimmer — eine kleine Kammer vollgestopft mit
Unterlagen, einem PC und einer Kaffeemaschine.

Am Computer driickte sie ein paar Tasten. ,,Die Patientenakte. Ist alles
elektronisch.*

Richard las Fachbegriffe und verstand kein Wort. Nur eine Sache stach
ihm ins Auge: Am Ende der Bildschirmmaske war ein Feld mit der Bezeich-
nung BESUCHER aufgefiihrt. Dort las er nur einen Namen: Daniel Lang. Es
schoss ihm heill und kalt durch den Kérper. Er biss die Zéhne zusammen. Die
Wangenmuskulatur arbeitete.

,,Mehr kann ich nicht fiir Sie tun®, sagte die Krankenschwester.

,.Sie haben genug fiir mich getan.”

Sofort stampfte er ins Treppenhaus und schlug die Schwingtiir hinter sich
zu. Die Schwester sah ihm verwundert nach.

Im Fahrzeug angekommen, stie Richard einen ungeziigelten Schrei aus.
Er briillte wie ein wild gewordenes Tier, schlug mit den Armen um sich und
trat mit den Fiflen gegen den Fahrzeugboden. Doch die Wut wollte nicht
raus — sie wollte verdammt noch mal einfach nicht aus seinem beschissenen
Korper raus.
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Rauch stieg iiber dem Herd auf. In der Pfanne brutzelte und knackte es laut.
Der Duft von gebratenen Eiern erfiillte die Luft. Grace wedelte mit den Ar-
men durch den wiirzigen Dampf. Das Kiichenradio spielte ausgefallene Hits
der 80er.

»Some people get ...“, sang eine tiefe Ménnerstimme zu harten Gitarren-
riffs.

Thre Hand griff nach dem Schalter des Dunstabzugs. Sie zogerte.

,,Nein, lass es“, sprach die Stimme.

Die Stimme war mittlerweile zu einem alten Bekannten, ja, fast zu einem
guten Freund geworden. Sie begleitete das Médchen seit langem tiiberall hin.
Und sie gab ihr gute Ratschlédge in jeder Situation.

»Man kann die Abluft riechen. Mochtest du, dass jeder im Umkreis von
einem Kilometer weil3, dass Grace Owen sich in ihrer Kiiche aufhilt? Moéch-
test du das?*

Natiirlich wollte sie das nicht. Nicht auffallen, das war vorrangig. Da hatte
die Stimme schon recht. So wie sie immer recht hatte. Grace nahm den Fin-
ger vom Schalter und wedelte mit einem alten Tagesboten iiber dem heiflen
Fett herum.

Sie erinnerte sich an den Tag, als sie die Stimme zum ersten Mal gehort
hatte. Sie hatte den Schulranzen auf den Riicken geschnallt und war am zwei-
ten Schultag stolz in die kanadische Einheitsschule marschiert. Endlich war
sie ein grofles Madchen. Man muss mich nicht mehr bringen, dachte sie mit
hochgestreckter Nasenspitze. Auch wenn mich der Ranzen nach hinten zieht,
ich kann das. Mein Riicken ist krdftig. Ich trage die Biicher bis zur Schule,
nehme den Weg, den Mama mir gestern gezeigt hat, dann wird sie stolz auf
mich sein.

Vor dem Schulhaus wuselten hunderte Kinder in alle Richtungen, schrien
herum und warfen mit Papierbidllen oder schossen Spuckepapierfetzen durch
zweckentfremdete Filzstiftrohre. Die kleine Gracie marschierte zielstrebig
auf den Kinderhaufen zu — nur noch vorbei an der stimmigen Eiche — als sie
angesprochen wurde: ,,Grace, magst du einen Lolli?*

Das Midchen sah sich um. Ein groBeres Médel mit pinken Glitzerschuhen
rannte an ihr vorbei, drei weitere hinterher; die Schulranzen sprangen ausge-
lassen auf den Kinderriicken.
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