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In Erinnerung an Riidiger Kreklan
Es sind die Phantasten, die die Welt verdndern,
und nicht die Erbsenzibler.



Spielen ist Experimentieren mit dem Zufall.

Novalis

It’s the end where | begin.

The Script



Epilog

Alexander Zorbach (Ich)

Es gibt Geschichten, die sind wie todliche Spiralen und
graben sich mit rostigen Widerhaken tiefer und tiefer
in das Bewusstsein dessen, der sie sich anhoren muss. Ich
nenne sie Perpetunm morbile. Geschichten, die niemals be-
gonnen haben und auch niemals enden werden, denn sie
handeln vom ewigen Sterben.

Manchmal werden sie einem von einer gewissenlosen Per-
son erzihlt, die sich an dem Entsetzen in den Augen ihres
Zuhorers ergotzt und an den Alptriaumen, die sie mit Si-
cherheit auslésen werden — nachts, wenn man alleine im
Bett liegt und die Decke anstarrt, weil man nicht schlafen
kann.

Hin und wieder findet man solch ein Perpetuum morbile
zwischen zwei Buchdeckeln, so dass man ithm entflichen
kann, indem man das Buch zuschligt. Ein Ratschlag, den
ich Thnen jetzt schon geben mochte: Lesen Sie nicht wei-
ter!

Ich weil} nicht, wie Sie an diese Zeilen geraten sind. Ich
weif} nur, dass sie nicht fiir Sie bestimmt sind. Das Proto-
koll des Grauens sollte niemandem in die Hinde fallen.
Nicht einmal Threm grofiten Feind.

Glauben Sie mir, ich spreche aus Erfahrung. Ich konnte die
Augen nicht schlieffen. Das Buch nicht weglegen. Denn die
Geschichte des Mannes, dessen Trinen wie Blutstropfen
aus den Augen quellen — die Geschichte des Mannes, der
das verdrehte Biindel menschlichen Fleisches an sich presst,
das nur wenige Minuten zuvor noch geatmet, geliebt und
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gelebt hat — diese Geschichte ist kein Film, keine Legende,
kein Buch.

Sie ist mein Schicksal.

Mein Leben.

Denn der Mann, der am Héhepunkt seiner Qualen erken-
nen musste, dass das Sterben erst begonnen hat — dieser
Mann bin ich.
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Letztes Kapitel. Das Ende

»Schlaf, Kindlein, schlaf.
Der Vater hiit’ die Schaf ... «

»Sagen Sie 1hr, sie muss damit aufhioren«, brillte die Stim-
me des Einsatzleiters in mein rechtes Ohr.

»Die Mutter schiittelt’s Biumelein.
Da fallt herab ein Triaumelein ...«

»Sie soll sofort aufhoren, dieses verdammte Lied zu sin-
gen.«

»]a, ja. Ist mir klar. Ich weifl schon, was ich zu tun habe«,
antwortete ich Uber das winzige Funkmikrophon, das der
Techniker des mobilen Einsatzkommandos mir vor weni-
gen Minuten an mein Hemd gepappt hatte und tiber das ich
nun mit dem Einsatzleiter die Verbindung hielt. »Wenn Sie
mich weiter so anschreien, reife ich mir den verdammten
Knopf aus dem Ohr, verstanden?«

Ich niherte mich der Mitte der Briicke, die tiber die A100
fithrte. Die Stadtautobahn, elf Meter unter uns, war mitt-
lerweile in beiden Richtungen gesperrt — mehr, um die Au-
tofahrer zu schiitzen als die verwirrte Frau, die eine Omni-
buslinge von mir entfernt stand.

»Angelique?«, rief ich laut ihren Namen. Dank des kurzen
Briefings, das ich in der provisorischen Kommandozentrale
erhalten hatte, wusste ich, dass sie siebenunddreiflig Jahre
alt war, zwei Vorstrafen wegen versuchter Kindesentfiih-
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rung hatte und von den letzten zehn Jahren mindestens sie-
benin einer geschlossenen Anstalt hatte verbringen mussen.
Leider hatte ein verstindnisvoller Psychologe vor vier Wo-
chen ein Gutachten erstellt, das ithre Wiedereingliederung in
die Gesellschaft empfahl.

Schionen Dank, Herr Kollege. Jetzt haben wir den Salat!
»Ich komme etwas niher, wenn Sie nichts dagegen habenx,
sagte ich und hob die Hinde. Keine Reaktion. Sie lehnte an
dem verrosteten Gelidnder, die Arme vor dem Oberkorper
zu einer Wiege verschrankt. Hin und wieder schwankte sie
leicht nach vorne, so dass ihre Ellbogen tiber die Bristung
ragten.

Ich zitterte ebenso vor Anspannung wie vor Kalte. Zwar
lagen die Temperaturen fiir den Monat Dezember noch er-
staunlich weit tiber dem Gefrierpunkt, doch die gefiihlte
Temperatur konnte mithelos mit der von Jakutsk mithal-
ten. Drei Minuten hier drauffen im Wind, und mir fielen
fast die Ohren ab.

»Hallo, Angelique?«

Schotter knirschte unter meinen schweren Stiefeln, und sie
drehte zum ersten Mal den Kopf zu mir; ganz langsam, wie
in Zeitlupe.

»Mein Name ist Alexander Zorbach, und ich wiirde gerne
mit Thnen sprechen.«

Denn das ist mein Job. Ich bin heute der Verhandlungsfiib-
rer.

»Ist es nicht wunderschon?«, fragte sie im gleichen Sing-
sang, in dem sie eben noch das Kinderlied intoniert hatte.
Schlaf, Kindlein, schlaf ...

»Ist mein Baby nicht wunder-, wunderschon?«

Ich bestitigte es ihr, obwohl ich aus der Entfernung kaum
erkennen konnte, was sie da an ihren schmachtigen Ober-
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korper presste. Es hitte ebenso eine Kissenrolle sein kon-
nen, ein zusammengefaltetes Laken oder eine Stoffpuppe.
Doch so viel Gliick war uns nicht beschieden. Die Warme-
bildkamera hatte es bestitigt. In thren Armen lag etwas Le-
bendiges, etwas Warmes. Noch konnte ich es nicht sehen,
dafiir aber héren.

Das sechs Monate alte Baby schrie. Etwas entkriftet, aber
immerhin schrie es noch.

Das war bis jetzt die beste Nachricht des Tages.

Die schlechte war, dass der Sdugling nur noch wenige Minu-
ten zu leben hatte.

Und zwar selbst dann, wenn die geistig verwirrte Frau ihn
nicht von der Briicke werfen wiirde.

Verdammt, Angeligue. Du hast dir diesmal in jeglicher
Hinsicht das falsche Baby ausgesucht.

»Wie heifdt denn der stife Fratz?«, versuchte ich erneut ein
Gesprich mit ihr in Gang zu bringen.

Wegen einer verpfuschten Abtreibung konnte die Frau kei-
ne Kinder bekommen. Eine Tatsache, iiber der sie den Ver-
stand verloren hatte. Nun hatte sie bereits zum dritten Mal
ein fremdes Baby entfiihrt, um es als ihr eigenes auszuge-
ben. Und zum dritten Mal war sie von Passanten in der
Nihe des Krankenhauses entdeckt worden. Heute hatte es
nur eine halbe Stunde gedauert, bis einem Fahrradkurier
die barfuflige Frau mit dem weinenden Baby auf der Bru-
cke aufgefallen war.

»Es hat noch keinen Namen«, sagte Angelique. Thr Ver-
dringungsprozess war so weit fortgeschritten, dass sie in
diesem Augenblick fest davon ausging, das Kind in ihren
Armen wire tatsichlich ihr eigen Fleisch und Blut. Ich
wusste, es war sinnlos, sie vom Gegenteil tiberzeugen zu
wollen. Was sieben Jahre Intensivtherapie nicht erreicht
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hatten, wiirde mir in sieben Minuten ganz sicher nicht ge-
lingen — aber das war auch gar nicht meine Absicht.

»Was halten Sie von >Hans<?«, schlug ich vor. Mein Ab-
stand zu ihr betrug jetzt hochstens noch zehn Meter.
»Hans?« Sie 16ste einen Arm von dem Biindel und 6ffnete
die Wickeldecke. Erleichtert horte ich, wie das Baby anfing
zu plarren.

»Hans klingt schon«, sagte Angelique selbstvergessen. Sie
trat einen kleinen Schritt zuriick und stand nun nicht mehr
so nah an dem Gelander. »Wie >Hans im Gliick«.«

»Ja«, pflichtete ich ihr bei und setzte vorsichtig einen wei-
teren Schritt nach vorne.

Neun Meter.

»Oder wie der Hans aus dem anderen Marchen.«

Sie drehte sich zu mir und sah mich fragend an. »Welches
andere Mirchen?«

»Na das von der Nymphe Undine.«

Um genau zu sein, war das eher eine germanische Sage als
ein Mirchen, aber das war im Augenblick irrelevant.
»Undine?« Sie zog die Mundwinkel herab. »Kenn ich
nicht.«

»Nein? Ach, dann muss ich es Thnen erzihlen. Es ist wun-
derschon.«

»Was haben Sie vor? Sind Sie jetzt vollig sibergeschnappti«,
schrie der Finsatzleiter in meinem rechten Ohr, was ich
ignorierte.

Acht Meter. Schritt fir Schritt arbeitete ich mich in ihren
Strafraum vor.

»Undine war ein gottgleiches Wesen, eine Nymphe, so
wunderschon wie keine Zweite. Sie verliebte sich unsterb-
lich in den Ritter Hans.«

»Horst du, mein Stiler? Du bist ein Ritter!«

434



Das Baby quittierte das mit einem lauten Schrei.

Es atmete also noch. Gott sei Dank.

»]a, aber der Ritter war so schon, dass ihm alle Frauen hin-
terherliefen«, fuhr ich fort. »Und leider verliebte er sich in
eine andere Frau und verlief} Undine.«

Sieben Meter.

Ich wartete, bis ich das Baby wieder plirren horte, dann
fuhr ich fort. »Dartiber war Undines Vater, der Meeresgott
Poseidon, so erziirnt, dass er Hans verfluchte.«

»Ein Fluch?« Angelique hieltin ihrer Wiegebewegung inne.
»Ja. Fortan konnte Hans nicht mehr unbewusst von alleine
atmen. Er musste sich darauf konzentrieren.«

Ich sog gerduschvoll die kalte Luft in meine Lungen und
stief} sie beim Sprechen stoflweise wieder aus. »Einatmen.
Ausatmen. Einatmen. Ausatmen.« Mein Brustkorb hob
und senkte sich demonstrativ.

»Wiirde Hans nur ein einziges Mal nicht daran denken zu
atmen, misste er sterben.«

Sechs Meter.

»Wie endet das Marchen?«, fragte Angelique misstrauisch,
als ich mich bis auf eine Autolinge vorgetastet hatte. Dabei
schien ihr jedoch weniger meine Nihe als die Wendung zu
missfallen, die das Médrchen genommen hatte.

»Hans tut alles, um nicht einzuschlafen. Er kimpft gegen
die Mudigkeit an, aber am Ende fallen ihm doch die Augen
ZU.«

»Er stirbt?«, fragte sie tonlos. Jede Freude war aus dem
ausgezehrten Gesicht gewichen.

»Ja. Denn im Schlaf wird er unweigerlich vergessen zu at-
men. Und das bedeutet seinen Tod.«

In meinem Ohr knackte es, doch dieses eine Mal hielt der
Einsatzleiter den Mund. Hier drauflen war nun nichts zu
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horen aufler dem entfernten Rauschen des Stadtverkehrs.
Ein Schwarm schwarzer Vogel zog hoch iiber unseren
Kopfen Richtung Osten.

»Das ist aber kein schones Mirchen.« Angelique wankte
etwas nach vorne, wiegte jetzt mit dem gesamten Korper
das eng an sie gepresste Baby. »Nicht schon.«

Ich streckte ihr die Hand entgegen und kam noch niher.
»Nein, ist es nicht. Und eigentlich ist es auch gar kein Mir-
chen!«

»Sondern?«

Ich machte eine Pause, wartete wieder darauf, dass ich ir-
gendein Lebenszeichen des Kleinen horte. Doch da war
nichts mehr. Nur Stille. Mein Mund war wie ausgedorre,
als ich es ihr sagte. »Es ist die Wahrheit.«

»Die Wahrheit?«

Sie schiittelte energisch den Kopf, als ahne sie bereits, was
ich jetzt sagen wollte.

»Angelique, horen Sie mir bitte zu. Das Baby in Thren
Hinden leidet am Undine-Syndrom, einer Krankheit, be-
nannt nach dem Mirchen, das ich Thnen eben erzihlt
habe.«

»Nein!«

Doch.

Die Tragik war, dass ich ihr keine taktische Liige auftischte.
Das Undine-Syndrom ist eine seltene Storung des zentra-
len Nervensystems, bei der die betroffenen Kinder er-
sticken, wenn sie sich nicht willentlich auf ihre Atmung
konzentrieren. Eine schwere, lebensgefahrliche Krankheit.
Bei Tim (so hief} der Siugling wirklich) reichte die Atem-
aktivitdt in seinen Wachphasen noch aus, um den kleinen
Koérper mit geniigend Sauerstoff zu versorgen. Nur wenn
er schlief, musste er beatmet werden.
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»Es ist mein Kind«, protestierte Angelique wieder mit ih-
rer Schlafliedstimme.

Schlaf, Kindlein, schlaf ...

»Sehen Sie nur, wie friedlich es in meinen Armen schlum-
mert.«

O Gott, nein. Sie hatte recht. Das Baby gab keinen Ton
mehr von sich.

Der Vater hiit’ die Schaf.

»Ja, es ist Ihr Baby, Angelique«, sagte ich eindringlich und
naherte mich einen weiteren Meter. »Das bestreitet nie-
mand. Aber es darf nicht einschlafen, héren Sie? Sonst
stirbt es, so wie der Hans im Mirchen.«

»Nein, nein, nein!« Sie schiittelte trotzig den Kopf. »Mein
Baby ist nicht bose gewesen. Es wurde nicht verflucht.«
»Nein, das wurde es ganz sicher nicht. Aber es ist krank.
Geben Sie ihn mir bitte, damit die Arzte Thren Jungen wie-
der gesund machen konnen.«

Jetzt war ich so nah bei ihr, dass ich den stifflich-ranzigen
Duft ihrer ungewaschenen Haare roch. Den Geruch der
geistigen und korperlichen Verwahrlosung, der jede Faser
ihres billigen Jogginganzugs durchtrankte.

Sie drehte sich zu mir, und zum ersten Mal konnte ich ei-
nen Blick auf das Baby werfen. Auf sein leicht gerétetes,
auf sein winziges ... auf sein schlafendes Gesicht. Erschro-
cken sah ich zu Angelique. Und da setzte es bei mir aus.
»ScheifSe, nein, tun Sie das nicht!«, brillte die Stimme des
Einsatzleiters in meinem Ohr, die ich zu diesem Zeitpunkt
schon gar nicht mehr horte. » Runter damat. Runter!«
Diese und die folgenden Sitze entnahm ich spiter dem
Einsatzprotokoll, das mir der Leiter der Untersuchungs-
kommission vorlegte.

Heute, sieben Jahre nach dem Tag, der mein Leben zerstor-
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te, bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich es wirklich gesehen
hatte.

Es.

Dieses Etwas in threm Blick. Den Ausdruck reinster, vollig
verzweifelter Selbsterkenntnis. Aber damals war ich mir
sicher.

Nennen Sie es Vorahnung, Intuition, Hellsichtigkeit. Es
ist, was es ist, und ich spiirte es mit all meinen Sinnen: In
der Sekunde, in der sich Angelique zu mir drehte, war ihr
ihre psychische Storung bewusst geworden. Sie hatte sich
selbst erkannt. Wusste, dass sie krank war. Dass ihr das
Baby nicht gehorte. Und dass ich es ihr niemals wieder zu-
rickgeben wiirde, sobald ich es erst in meinen Hinden
hiel.

»Horen Sie auf. Machen Sie keinen Scheif$, Mann.«

Ich hatte gentigend Erfahrung durch mein Boxtraining, um
zu wissen, worauf man bei einem Gegner achten muss,
wenn man seine Bewegungen im Voraus erahnen will. Auf
seine Schultern! Und Angeliques Schultern bewegten sich
in eine Richtung, die nur eine einzige Interpretation zulief3,
zumal sie jetzt langsam die Arme offnete.

Drei Meter. Nur noch drei verdammte Meter.

Sie wollte das Baby von der Briicke schleudern.

»Waffe fallen lassen. Ich wiederhole: Waffe sofort fallen las-
sen. «

Und deshalb achtete ich nicht auf die Stimme in meinem
Kopf, sondern richtete die Pistole direkt auf ihre Stirn.
Und schoss.

Meist ist das der Moment, in dem ich schreiend aufwache
und mich fiir eine Sekunde freue, dass das alles nur ein Alp-
traum gewesen ist. Bis ich die Hand ausstrecke und auf der
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Betthalfte neben mir ins Leere taste. Bis mir einfillt, dass
diese Ereignisse tatsichlich stattgefunden haben. Sie sorg-
ten dafiir, dass ich meinen Job, meine Familie und die Fa-
higkeit verlor, eine Nacht durchzuschlafen, ohne von den
Alptriumen geweckt zu werden.

Seit jenem Schuss lebe ich in Angst. Eine klare, kalte und
alles durchdringende Angst; das Konzentrat, aus dem sich
meine Triume speisen.

Damals auf der Briicke habe ich einen Menschen getotet.
Und sosehr ich es mir auch einrede, dass ich eine andere
Seele dafiir retten konnte, so sicher bin ich mir, dass diese
Gleichung nicht aufgeht. Denn was, wenn ich mich damals
geirrt habe? Was, wenn Angelique niemals vorgehabt hatte,
dem Baby etwas anzutun? Vielleicht hatte sie die Arme nur
geoffnet, um mir das Kind zu reichen? In der Sekunde, in
der das Geschoss, das ich auf sie feuerte, ihren Schidel
durchdrang. So schnell, dass ihr Gehirn nicht einmal mehr
einen Impuls senden konnte, die Arme noch weiter zu lo-
ckern. So schnell, dass ich das Baby auffangen konnte, be-
vor es ihr aus den toten Hianden glitt.

Was also, wenn ich damals auf der Briicke einen unschuldi-
gen Menschen getotet habe?

Dann, so viel war sicher, wiirde ich eines Tages fiir meinen
Fehler bezahlen miissen.

Das wusste ich. Mir war nur nicht klar gewesen, dass dieser
Tag so bald kommen wiirde.
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