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D e R  Z e R B R O C H e n e  K R U G  Im Schlossmuseum Thun geht bei einem 
Handgemenge ein kostbarer Tonkrug zu Bruch. Der junge Heimberger 
Töpfer Niklaus Weihermann wird beschuldigt, doch er weist jegliche 
Schuld von sich. Seine Freundin Eva, die in ihrer Freizeit als Aufsicht im 
Schloss arbeitet und ihn entlasten könnte, will sich angeblich an nichts 
mehr erinnern und schweigt beharrlich. Auch die Aufzeichnungen der 
Überwachungskameras sind unauffindbar.

Privatdetektiv Hanspeter Feller bemüht sich um die Aufklärung des 
Falls und entlarvt den Richter Adam Füssli als Täter. Doch Füssli ist zu 
diesem Zeitpunkt bereits tot am Ufer der Kleist-Insel geborgen worden. 
Die Ermittlungen führen Feller weit zurück in die Vergangenheit und 
zu einem grauenvollen Verbrechen, das nie gesühnt wurde …

Dr. Stefan Haenni, geboren 1958, studierte Kunstge-
schichte, Psychologie und Pädagogik. Er arbeitet an 
einem Thuner Gymnasium als Lehrer für Bildnerisches 
Gestalten. Sein malerisches Werk präsentiert er in regel-
mäßigen Ausstellungen. „Scherbenhaufen“ ist sein drit-
ter Kriminalroman um den Thuner Detektiv Feller.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Brahmsrösi (2010)
Narrentod (2009)
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Zum 200. Todestag des Dichters Heinrich von Kleist



Jetzt leb’ ich auf einer Insel in der Aare, am Ausfluss des 
Thunersees, recht eingeschlossen von Alpen, eine Viertel-
meile von der Stadt.

Heinrich von Kleist, 

Mai 1802 an seine Schwester Ulrike. 
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Es muss so um 7 Uhr morgens gewesen sein. 
Beißender Rauchgestank verirrte sich bis in den 

weihnachtlich geschmückten Dorfkern von Gstaad im 
Berner Oberland. Den winterlich vermummten Nacht-
schwärmern auf den verschneiten Trottoirs verrauchte 
die Partylaune augenblicklich. Manch einer zwischen 
der Pianobar Chesery und Rosie’s Suite at Hush machte 
sich Sorgen um Hab und Gut. Woher stammte dieser 
Qualm? Welcher Pechvogel verlor sein Feriennest? Wo 
wurden goldene Eier gebraten?

Eine Viertelstunde später raste der komplette Lösch-
zug Richtung Oberbort. Das gab zu reden. Der ange-
peilte Südhang oberhalb des Palace Hotels gilt als Wohn-
sitz der Reichen und Schönen. Spekulationen machten 
die Runde. Wilde Gerüchte mischten sich in den Geruch 
von verkohltem Holz, geschmolzenem Kunststoff und 
verbranntem Fleisch. Löste sich Roman Polanskis Cha-
let in Rauch auf? Hatte Gunter Sachs’ Liebesnest Feuer 
gefangen? Verbrachte Johnny Hallyday eine unholy 
night? 

Bereits im Verlauf desselben Tages wurde es im Saa-
nenland zur Gewissheit, dass es sich beim Eigentümer 
der betroffenen Liegenschaft nicht um eine interna-
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tionale Berühmtheit, sondern um Adam Füssli han-
delte, einen umstrittenen Thuner Amtsrichter. Nie-
mand mochte nämlich so recht daran glauben, dass sein 
reguläres Salär auch nur annähernd zum Erwerb einer 
überteuerten Immobilie an der Alpinamatte-Straße aus-
gereicht hätte. 

»Seit der Adam seine Eva gefunden hat, lebt er auf 
großem Füssli«, wurde hinter seinem Rücken gespot-
tet.

Den ungewöhnlichen Geldsegen verdankte er tat-
sächlich seiner ersten Ehefrau, der geschiedenen Gat-
tin eines germanischen Fußballgottes und dem trauri-
gen Umstand, dass diese nur wenige Monate nach der 
Hochzeit mit einem Strick um den Hals im Bremgar-
tenwald bei Bern aufgefunden worden war. 

Vorübergehend geriet Adam Füssli unter Verdacht. 
Es konnte ihm aber nichts nachgewiesen werden. Ein-
mal mehr galt sowohl für ihn als auch für die unbe-
kannte Täterschaft der Leitspruch, nicht gefangen, 
nicht gehangen. In der Bevölkerung hielten sich die 
Zweifel an seiner Unschuld. 

Als Adam Füssli innert Jahresfrist die Ehe mit der 
verwitweten Erbin eines Genfer Nahrungsmittelkon-
zerns schloss, wehten dem Bräutigam Missgunst und 
Misstrauen der Oberländer noch heftiger entgegen. 

Seiner beruflichen Stellung konnte das Gemunkel 
vorerst nicht viel anhaben. Erst als es um die Frage 
ging, wer demnächst neuer Präsident im Gerichtskreis 
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Thun würde, drohte Adam Füsslis Karriere zu schei-
tern. Ein valabler Gegenkandidat gefährdete die prä-
sidiale Zukunft. Die Vertreter der Schweizerischen 
Volkspartei portierten nämlich Beat Zurbuchen, einen 
eloquenten Juristen aus Interlaken.

Als Alt-Sozi erfuhr Adam Füssli durch seine Genos-
sen wesentlich flauere Unterstützung. Vielleicht auch 
darum, weil er mit einem steuerbaren Vermögen in 
zweistelliger Millionenhöhe nicht mehr wirklich ins 
rote Lager passte.

Am Wochenende vor der Entscheidung geschah 
Unerwartetes.

Beat Zurbuchen unternahm eine Hochgebirgs-
tour, um »nochmals richtig durchzuatmen.« In lufti-
ger Höhe der Gspaltenhornhütte traf er nach Auskunft 
des Schweizerischen Alpenclubs jedoch nie ein. Zwar 
wurde der erfahrene Berggänger von verschiedenen 
Alpinisten in der Sefinafurgge gesichtet. Von dort weg 
wurde der 30-jährige Anwalt vermisst. Die intensiven 
Suchaktionen der Rettungskolonne SAC, der kriminal-
technischen Spezialtrupps mit Leichenhunden und des 
Helikopterpiloten blieben erfolglos.

Zwischenzeitlich wurden in der helvetischen Tages-
presse Name und Bild des verschwundenen Alpinis-
ten veröffentlicht. Das unscharfe Porträtfoto zeigte 
den Juristen in Anzug und Krawatte. Damit weckte 
es den kuriosen Eindruck, Beat Zurbuchen sei womög-
lich in Nadelstreifen auf den Berg gestiegen. Erst das 
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knapp gefasste Signalement sorgte diesbezüglich für 
Klarheit.

›Der Vermisste ist 182 cm groß, schlank und trägt 
eine rote Jacke sowie blaue Wanderschuhe. Die Poli-
zei bittet um Hinweise.‹ 

Der Thuner Amtsrichter, der sich zufälligerweise in 
derselben Bergregion aufgehalten hatte, bot den lokalen 
Behörden seine Unterstützung an. Allen Bemühungen 
zum Trotz blieb sein Gegenkandidat unauffindbar. 

Nach zweiwöchigem Aufschub wurde schließlich 
erwartungsgemäß Adam Füssli in Amt und Würden 
eines Gerichtspräsidenten gesetzt. Er drückte den 
Angehörigen von Beat Zurbuchen sein Beileid und 
der Wahlbehörde seinen Dank aus. 

Die Unterstellung, das ›Füßchen‹ lache sich jetzt 
ins Fäustchen, verlautete aus Kreisen der unterlege-
nen Volkspartei.

Füssli sollte das Lachen nur allzu bald vergehen. Er 
erhielt unvermutet anonyme Briefe. Darin wurde er 
beschuldigt, seinen Mitbewerber gewaltsam aus dem 
Weg geräumt zu haben. Das erste Schreiben schloss mit 
der Aufforderung: ›Fahr’ zur Hölle!‹ 

Der Bedrohte ließ sich jedoch nicht einschüchtern. 
Er ignorierte die diabolische Drohung, sah von einer 
Anzeige ab und verzichtete auf jegliche Nachforschun-
gen. Wisch wusste er vom Tisch zu fegen. 

Eines Morgens erreichten Adam Füssli in kurzer 
Folge zwei ungewöhnliche Telefonate. 
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Der erste Anruf unterbrach sein Frühstück um 7.15 
Uhr.

»Adam«, zischte eine weibliche Schlange, »in dei-
nem Paradies wütet das Fegefeuer!«

Was für ein sonderbarer Morgengruß? Ein Bissen 
Butterbrot blieb dem Richter am Gaumen kleben. 
Füssli legte konsterniert den Hörer auf und spülte 
Gebäck und Botschaft mit einem Schluck Kaffee hin-
unter.

7.21 Uhr lärmte der Apparat im Thuner Domizil 
erneut.

Vorsichtshalber drückte Adam Füssli diesmal die 
Aufnahmetaste des Anrufbeantworters und ergriff 
gespannt den mobilen Geräteteil. Der Belästigte erwar-
tete wieder die Unbekannte. An ihrer Stelle meldete 
sich eine sonore Männerstimme. 

»Tag, Herr Füssli.« Es sprach der Hausmeister eines 
benachbarten Gstaader Chalets. »Soeben ist die Feuer-
wehr zu Ihrem Ferienhaus ausgerückt. Es steht im Voll-
brand! Ich denke, Sie sollten herkommen.«

Adam Füssli verlor keine Zeit. Unter sträflicher 
Missachtung signalisierter Tempolimits raste er mit 
seinem Offroader ins Oberland. 

Dort rätselte man inzwischen um die Identität einer 
verkohlten Leiche, die aus der Brandruine geborgen 
wurde. In der Doppelgarage lag ein ausgebrannter 
Mini-Cooper. Musste befürchtet werden, dass es sich 
bei der Toten um Frau Evelyne Füssli handelte? 
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Das Feuer hatte über Nacht die Umgebung des 
zerstörten Holzbaus von einem Winter- in einen Alb-
traum verwandelt. Zwischen aschgrauen Schneewech-
ten kurvte eine martialische Edelkarosse heran. Ihr ent-
stieg der Thuner Gerichtspräsident. Er erkundigte sich 
beim erstbesten Uniformierten besorgt nach Evelyne: 
»Wo bleibt meine Gattin?« 

Der Beamte musterte den aufgewühlten Ankömm-
ling voller Mitgefühl.

Adam Füssli stand im langen Kamelhaarmantel und 
karierten Hausschuhen im Schnee. Unter dem Man-
telsaum zeigten sich dunkelblaue Pyjamahosen. Eine 
schweißnasse Haarsträhne wurde vom Rand einer Pelz-
mütze tief in die Stirn gedrückt. Braun-grau geflammte 
Brillenbügel aus Büffelhorn durchquerten die getrimm-
ten Schläfen. Auf einem schmalen Nasenrücken balan-
cierten ovale Brillengläser und tiefgekerbte Nasola-
bialfalten verbanden den Zinken mit dem entsetzten 
Mund.

Der Polizist wies mit dem gefütterten Fäustling sei-
ner rechten Hand in Richtung nebelnder Rauchschwa-
den.

Der Gerichtspräsident durchstampfte das zugerußte 
Winterfeld im Sauseschritt. 

Eine Viertelstunde später verließ Adam Füssli das 
weiße Plastikzelt der Spurensicherung. Darin lagen 
menschliche Überreste, die er soeben anhand des Dia-
manten aus dem geschmolzenen Verlobungsring und 
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einer hitzebeständigen Zahnprothese als seine zweite 
Ehefrau identifizieren musste. Das war hart. 

Dessen ungeachtet, stellte ihm der Einsatzleiter der 
Kantonspolizei Bern unbequeme Fragen.

»Herr Füssli, wo haben Sie eigentlich die letzte 
Nacht verbracht?«

»Eigentlich?«, wiederholte der Befragte. Drückte 
dieses eigentümliche Wörtchen Misstrauen aus? Der 
Richter stieß sich an der Formulierung des Polizisten. 
»In meinem Domizil am Thunersee«, erwiderte Adam 
Füssli kurz angebunden.

Der Beamte fragte in respektlosem Stil weiter: »Wer 
hat Sie denn über das Unglück informiert?«

»Denn? Warum ›denn‹?«, kritisierte Füssli. »Wie 
wär’s mit ›dann‹, Herr Inspektor? Einen genauen Zeit-
punkt könnte ich Ihnen nämlich schon nennen.« Was 
erlaubte sich dieser Bulle DENN EIGENTLICH? 
Adam Füssli vermisste eine situative Rücksichtnahme. 
Wohlweislich hielt er sich zurück. 

Ungerührt wühlte der Einsatzleiter im wunden Her-
zen des leidgeprüften Witwers: »Herr Füssli, was ver-
muten Sie als Brandursache?«

»Zum Teufel!«, fluchte Füssli. Einmal mehr fürch-
tete er um seinen Ruf. Zu Recht. Bereits tags darauf 
erstürmte die Schwägerin die Amtsstube auf dem Thu-
ner Schlossberg. Die aufgebrachte Genferin beschimpfte 
den Gerichtspräsidenten aufs Gröbste und hieß ihn 
unverblümt einen gemeinen Mörder. 



14

Peinlicherweise entging dieser Auftritt auch dem 
Gerichtsschreiber Walter Kern nicht. Er stellte sich 
insgeheim die Frage, ob der französische Redeschwall 
Hand und Fuß hatte. Drohte seinem Chef der Adams-
fall?
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»Hoffentlich findet das ewige Sauwetter bald ein Ende«, 
brummt mein Assistent Jürg Lüthi und schaltet einen 
Gang hinunter.

»Der Frühling ist nicht mehr aufzuhalten«, tröste 
ich ihn. »Schau dir die Forsythien-Sträucher an! Die 
werden von Tag zu Tag gelber.«

»Ich auch. Mir läuft gleich die Galle über.«
Sein Missmut amüsiert mich. Wenn Jürg Lüthi 

schlechte Laune hat, erinnert er an einen trotzigen 
Pubertierenden. Sein burschikoses Outfit unterstreicht 
diese Assoziation. Er trägt verwaschene Bluejeans, ein 
großkariertes Flanellhemd unter ärmellosem Rautenpulli 
und einen Lederblouson aus Nappaleder. Auf dem Kopf 
sitzt eine braune Schirmmütze aus grober Wolle. 

Punkto Mode falle ich in meiner hellgrauen Cord-
hose und der traditionellen Tweedjacke weit ab.

Plötzlich gibt Jürg Lüthi Saures. Er tritt abrupt auf 
das Bremspedal. Der fabrikneue Fiat 500 bleibt nach 
wenigen Metern bockstill stehen.

Wir werden in die Sicherheitsgurte geworfen und 
gleich darauf so heftig zurückgeschleudert, dass sich 
die Nackenstützen verstellen. Ein Wunder, hat keiner 
der sieben Airbags reagiert!
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Ein nachfolgender Automobilist lässt die Brems-
scheiben glühen, überholt laut hupend und bohrt sich 
demonstrativ den Zeigefinger in eine niedere Schläfe.

»Schon vorbei!«, entschuldigt der impulsive Chauf-
feur sein Manöver. 

Zugegebenermaßen habe ich die Anschrift der Töp-
ferei Weihermann ebenfalls übersehen. Der Fahrkünst-
ler setzt ein paar Meter zurück und biegt schwungvoll 
auf den Kundenparkplatz ein. 

»Dann wollen wir mal«, meint Jürg Lüthi, als wäre 
nichts Besonderes vorgefallen. Er entsteigt dem kulle-
räugigen Retro-Flitzer und strebt dem Laden zu. 

Ich beeile mich, mit ihm Schritt zu halten.
Robert Weihermann, Seniorchef der Töpferei, führt 

den Betrieb in dritter Generation. Er fertigt Werkstü-
cke, die jenen aus der Blütezeit der Thuner-Majolika 
in Vielfalt der Formen und der Glasuren ebenbürtig 
sind. 

Kraftvoll stößt Jürg Lüthi die verglaste Ladentür auf 
und lässt mir den Vortritt. 

»Vorsicht!«, werden wir von einer pausbäckigen Ver-
käuferin gewarnt. »Alles ist zerbrechlich hier«, und 
ergänzt kokett: »Außer meinem Herzen, vielleicht.« 

»Wir werden von Herrn Weihermann erwartet«, 
informiere ich betont sachlich. Anbiederungen und 
Vertraulichkeiten wildfremder Zeitgenossen lehne ich 
kategorisch ab. 

Die Sonne im Gesicht der drallen Lehrtochter 
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erlischt schlagartig. Sie wendet sich nach hinten um und 
bellt: »Chef!« An uns gerichtet: »Er kommt gleich.« 
Anschließend lässt uns das launische Wesen wie zwei 
Deppen stehen und zischt ab. Entgegen ihrer Ankün-
digung dauert es. Wir beginnen darum, das reichhal-
tige Sortiment im Laden zu inspizieren. Neben tradi-
tionell dunkeltonigen Gefäßen und Platten finden wir 
moderne Töpferware in Pink und Silber. Auch stups-
nasige Gartenzwerge, monströse Häuschenschnecken 
und kauernde Raben fehlen nicht. 

Jürg Lüthi deutet zwischen zwei bauchige Vasen 
unweit der gefräßigen Registrierkasse: »Hast du das 
gesehen, Hanspudi?«

»Was? Zeig her!«
Jürg Lüthi ergreift ein fuchsbraunes Lederetui und 

wiegt es prüfend in der rechten Hand.
»Ein Pistolenholster«, stelle ich an seiner Stelle ver-

wundert fest.
»Inklusive Inhalt«, bestätigt mein Mitarbeiter. Er 

öffnet die Deckellasche, begutachtet die Waffe und prä-
zisiert fachkundig: »Eine SIC. Die Armeepistole 49.«

Ich stimme ihm zu und scherze: »Ob das Lehr-
töchterchen damit die Tageseinnahmen zu verteidigen 
hofft?«

Endlich erscheint der Töpfermeister. Eilig spediert 
Jürg Lüthi die Waffe an ihren Platz zurück. Wir grinsen 
verlegen. Fälschlicherweise interpretiert Robert Wei-
hermann diese Heiterkeit als Würdigung des modellier-
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ten Zwergenvolkes. »Ja, ja. Diese Wichte gehen weg wie 
warme Semmeln. Da, den Zwerg mit dem erhobenen 
Stinkefinger, den verkaufen wir wie Verrückte.«

»… an Verrückte«, korrigiert Jürg Lüthi murmelnd 
zu meiner Linken.

Erst jetzt erkenne ich den unfeinen Fingerzeig des 
tönernen Gesellen und lächle aus reiner Höflichkeit. 
Robert Weihermann soll schließlich unser Kunde wer-
den. Nicht umgekehrt. 

Der Seniorchef steht kurz vor dem Pensionsalter. 
Er ist von gedrungener Statur. Der Kopf wird seitlich 
und im hintern Schädelbereich von gelbweißem, zehn 
Zentimeter langem Haar umflort. Über dem Mund, 
dessen Lippen sich beim Reden nur auf der einen Seite 
vollständig voneinander lösen, wuchert ein buschiger 
Schnauz. Das Kinn bedeckt ein ungepflegter Bocksbart, 
der den optischen Ausgleich zu zwei überaus krauti-
gen Augenbrauen schafft. 

Mit einem servilen Bückling und einer einladenden 
Geste weist der Alte nach hinten. »Bitte, meine Her-
ren, begeben wir uns ins Atelier.« Vielsagend ergänzt 
er: »Ich will ihnen dort etwas Spezielles zeigen.«
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Richter Adam Füssli füßelte jede freie Minute vom 
Gerichtsgebäude in das historische Museum hinüber. 

Er profitierte von der räumlichen Nähe der beiden 
Lokalitäten auf dem Schlossberg. Demnächst sollte das 
Gericht allerdings verlegt werden. Weder der aufmerk-
same Gerichtsschreiber im Amt noch die aufgeweckte 
Frau an der Museumskasse konnten mit Gewissheit 
sagen, wem oder was die auffallend häufigen Besuche 
des Juristen galten. Was suchte der Vielbeschäftigte in 
seinen knappen Pausen? Was trieb der Richter wäh-
rend den Verhandlungsunterbrüchen? Interessierte er 
sich für die Präsentation der Trophäen aus der Burgun-
derbeute, für die klapprigen Rüstungen oder die bun-
ten Töpferwaren? 

Gerichtsschreiber Walter Kern und Kassiererin Mar-
tha Rechberger hatten sich ihre Meinungen zu den rich-
terlichen Besuchen im Schloss längst gemacht. Adam 
Füsslis Unruhe fußte auf einer simplen Weiberge-
schichte. 

Während Frau Rechberger die Auffassung vertrat, 
der prominente Witwer habe seiner verstorbenen Gat-
tin etwas gar kurze Zeit nachgetrauert, verstand Herr 
Kern das Verhalten seines Chefs als Anzeichen dafür, 


