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W i e S N - m O r d e  Auf dem Münchner Oktoberfest stirbt ein 14-jähri-
ger Junge in der Geisterbahn an einem Stromstoß. Schnell ist von Mord 
die Rede, das Medieninteresse ist riesig, es droht eine Massenhysterie. 
Ghostwriterin und bekennender »Wiesn-Muffel« Kea Laverde begleitet 
ihren Freund Nero Keller, Hauptkommissar im LKA, bei den Ermitt-
lungen. Dabei trifft sie auf Neta, die beruflich Kranken und Trauernden 
Geschichten erzählt, um deren Schmerz zu lindern. Kea ist fasziniert. 
Als Ghostwriterin interessiert sie sich für fremde Leben und freundet 
sich mit der Geschichtenerzählerin an. Als auf Neta ein Mordanschlag 
verübt wird, versucht Kea den Hintergründen auf die Spur zu kommen. 
Sie stößt auf einen Sumpf aus Gier, Lügen und unerfüllter Liebe …

Friederike Schmöe wurde 1967 in Coburg geboren. Heu-
te lebt sie in Bamberg. Neben ihrer schriftstellerischen 
Tätigkeit ist die habilitierte Germanistin als Dozentin 
an den Universitäten in Bamberg und Saarbrücken be-
schäftigt. Mit Katinka Palfy, der kultigen Heldin ihrer 
ersten acht Romane, hat sie sich in der Krimiszene längst 
einen Namen gemacht. „Wieweitdugehst“ ist der vierte 
Band ihrer neuen Krimiserie um die Münchner Ghost-
writerin Kea Laverde. Zeitgleich ist ihr Katinka-Pal-
fy-Weihnachtskrimi „Süßer der Punsch nie tötet“ er-
schienen.
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T a g  1

1

Ich stand auf die Scorpions. Wind of change. Der 
Song war nicht mehr taufrisch, aber mein nagel-
neuer MP3-Spieler ließ mich die Aussicht auf einen 
Abend im Bierzelt besser ertragen. Change. Verän-
derung. Ein Zauberwort. In meinem Leben verän-
derte sich ständig alles. Zurzeit war ich auf der Suche 
nach einem neuen Wagen. Mein alter war bei einer 
Bombenexplosion pulverisiert worden. Irgendwie 
war in meinem Leben ein Häkchen auf der Liste mit 
der Aufschrift ›Bombe‹ gesetzt worden.

»Was hast du gesagt?« Nero schloss seine Woh-
nungstür ab.

»Nichts«, sagte ich müde. Oktoberfest. Nichts für 
mich. Wir stiegen die Treppe hinunter und traten auf 
die tropisch warme, spätsommerliche Hohenzollerns-
traße hinaus. Schwabing tobte und brodelte. Wir wur-
den von einer Woge Fußgänger umspült und davon-
getragen. Ich hasste es.

»Markus freut sich. Er hat mehrmals gefragt, ob wir 
gemeinsam kommen«, ermunterte Nero mich. »Die 
Platzreservierung fürs Bierzelt hat er über Beziehungen 
gekriegt. Frag mich nicht, wie er das gemacht hat.«
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Schon gut, ich habe verstanden, Käptn. Mein 
Freund, Mann, Lover, Amant Nero Keller, Haupt-
kommissar am Landeskriminalamt in München, war 
froh, dass die Beförderung an ihm vorbeigegangen 
war und seinen Kollegen Markus Freiflug erwischt 
hatte. Markus würde von nun an eine Koordina-
tionsstelle zur Vernetzung von Ermittlerteams in 
Sachen Cyberkriminalität leiten. Zuerst hatte Nero 
sich bewerben wollen. Doch letztlich war ihm seine 
Dozententätigkeit wichtiger, die er vor ein paar 
Wochen wieder aufgenommen hatte. Er bildete in 
ganz Bayern Kollegen im Umgang mit dem Inter-
net und Computerkriminellen aus. 

»Kea?« Er sah mich von der Seite an. »Du bist mit 
deinen Gedanken ganz woanders, kann das sein?« 
Sanft berührte seine Hand meinen Ellenbogen. Eine 
Tussi im Lederdirndl rempelte mich an. Die bemühte 
Folklore ging mir auf die Nerven. Das ganze Fest 
ging mir auf die Nerven, die ständigen Berichte in 
der Zeitung über die Mengen an Bier, die bereits 
getrunken, die Hendln, die verspeist worden waren. 
Die Massengaudi infizierte mich nicht.

»Kann sein.« Es gab Momente, in denen mochte ich 
nicht dabei gestört werden, wie ich meinen Gedan-
ken nachblickte. Wie eine alte Frau am Fenster, auf 
ein Kissen gestützt, sah ich ihnen beim Promenie-
ren zu. »Sorry.« Unsere letzten Tage waren nicht 
übermäßig harmonisch gewesen, und ich gab mir 
Mühe, zu einem entspannten Umgangston zurück-
zukehren. 
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»Ich weiß, du hasst die Wiesn.«
»Ich dachte, du kannst sie nicht ab.«
Nero lachte. Das gefiel mir. Er tat es zu selten. 

Zu gestresst war er von seinem Job, zu unsicher, 
ob die Beziehung mit mir hielt, weil ich ein freier 
Vogel war, eine Schneegans, die einem unerklär-
lichen Ruf folgend jederzeit bereit war, in die 
Subarktis aufzubrechen. Bei dem ganzen Chaos 
und Lärm um uns herum erschien mir die Subarktis 
tatsächlich wie ein leuchtender Außenposten des 
Paradieses.

Wir sprangen in die Straßenbahn. Ich hatte auf 
nichts Lust, weder auf das Oktoberfest noch auf 
Neros Kollegen, und ich beneidete alle, die an den 
folgenden Stationen ausstiegen. Dieser Wiesn-Termin 
war ein Kompromiss. Und Kompromissbereitschaft 
war nicht so meine Art. 

»Ich habe nicht vor, bis in die tiefe Nacht zu 
bleiben«, sagte ich gegen das Rattern der Tram 
und das Grölen einiger Fahrgäste anschreiend, 
die sich schon eine satte alkoholische Grundlage 
für die kommenden Stunden angetrunken hatten. 
»Morgen will ich raus nach Fürstenried und ein Auto 
anschauen.«

»Nein. Nein, wir bleiben nicht übermäßig lange.« 
Nero verbarg sein leises Stöhnen mehr schlecht als 
recht.

Weder er noch ich hätten die Augen zu verdre-
hen brauchen. Es war auch völlig unnötig, dass ich 
den Kopf an die Scheibe lehnte und zum Fenster 
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hinaussah, in einen blassen, dunstigen Spätnachmit-
tag, während in meinen Ohren zum x-ten Mal der 
Wind der Veränderung besungen wurde. Denn die-
ser Abend wurde anders. Ganz anders.

2

Menschenansammlungen verursachten mir Atembe-
schwerden. Die Terrorvideos von vor wenigen Tagen 
beruhigten mich auch nicht sonderlich. Ich verab-
scheute die Mannschaftswagen der Bundespolizei, 
den ganzen Aufwand, mit dem die unmittelbar an 
die Theresienwiese angrenzenden Straßen abgerie-
gelt waren. Ich glaubte nicht an den Terrorismus, 
obwohl ich selbst schon sein Opfer gewesen war. 
Genervt ließ ich die Taschenkontrolle am Eingang 
über mich ergehen. Dass Nero und seine Kollegen 
mitten in der Woche Zeit hatten, das Oktoberfest 
unsicher zu machen, kam einem Wunder gleich. Die 
Herrschaften arbeiteten üblicherweise sogar an den 
Wochenenden. Ich sollte gute Miene zum bitterbö-
sen Spiel machen.

»Das Wiesn-Attentat ist jetzt fast 30 Jahre her«, 
warf Neros Kollegin, Sigrun West, ein. Sie war die 
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einzige Frau in einem Trupp Männer. Zäh, kompe-
tent, überarbeitet. Mich mochte sie nicht. Klar, ich 
hatte den bestaussehenden Mann aus ihrem Team 
geschnappt. Nichts gegen Markus Freiflug mit sei-
ner Nickelbrille und dem Pferdeschwanz. Beides ließ 
ihn wie einen Linken aussehen, aber in Wirklich-
keit vertrat Freiflug konservative bayerische Werte. 
Daher rührte vermutlich die Beförderung. Mit Bodo 
Roderick, dem Dritten im Bunde, war auch nicht viel 
anzufangen: ein blasser, weißblonder Typ mit aus-
drucksloser Stimme. Nero hielt viel von ihm, fach-
lich, verstand sich, aber aufs Fachliche konnte ich 
für meinen Teil pfeifen. Und dann erst der vierschrö-
tige Ulf Kröger, dem pausenlos die Schuppen auf die 
Schultern rieselten! Arme Sigrun. Auf große Aus-
beute war in diesem Laden nicht zu hoffen. 

Zur allgemeinen Überraschung brachte Kröger 
eine Frau mit. Sie trug ein grellblaues Dirndl, pas-
sende Haferlschuhe und eine Gürteltasche um die 
Hüften, an dem sie mit rotlackierten Fingern nes-
telte. »Das ist Vicky.«

Nero legte den Arm um mich.
»Wo ging die Bombe damals eigentlich hoch?«, 

fragte Roderick. »War das nicht irgendwo hier am 
Haupteingang?«

Das Thema Bombe in Verbindung mit Menschen-
mengen traf genau meine schwächste Stelle. Gänse-
haut lief mir über die Arme. Ich räusperte mich. Nero 
zog mich etwas fester an sich. Sofort fühlte ich mich 
beengt. Mein Instinkt meldete Alarmstufe eins.
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»An der Brausebadinsel. Eine Rohrbombe«, refe-
rierte Sigrun West und boxte sich den Weg frei. »Seht 
zu, dass wir zusammenbleiben!« Ihre Ohrhänger 
baumelten wild.

Ich war bei einem Bombenanschlag auf dem Sinai 
schwer verletzt worden, hätte beinahe nicht über-
lebt, besaß seitdem eine künstliche Hüfte. Eine Sep-
sis hatte mich für Wochen niedergestreckt. Definitiv 
hatte ich keinen Gesprächsbedarf in Sachen Rohr-
bomben.

»Sie bestand aus einer zuvor geleerten Mörser-
granate, die mit 1,39 Kilo TNT neu befüllt und in 
einen präparierten Feuerlöscher gesteckt wurde«, rief 
Sigrun uns zu, während sie einem Mann auswich, der 
mit seiner Zuckerwatte schlenkerte.

»Schon gut«, beschwichtigte Markus Freiflug mit 
einem Blick auf mich. »Hast dich extra vorberei-
tet, was?«

Roderick rempelte einen angetrunkenen Mann mit 
Gesichtstattoo an und sagte: »Mal ehrlich, glaubt ihr, 
dass die Islamisten das Oktoberfest sprengen?«

Keiner antwortete. Oder ich hörte nichts. Es war 
zu laut. Schrille Stimmen näselten durch übersteuerte 
Lautsprecher: ›Kommen Sie, machen Sie Ihre Fahrt, 
noch ist es Zeit, kaufen Sie Ihr Glück.‹

»… muss man ernst nehmen«, kam es von Frei-
flug.

»Alle meinen jetzt, es geht um das Oktoberfest«, 
bestätigte Sigrun. »Aber in Wirklichkeit geht es ver-
mutlich um ein anderes Ziel.«
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Verdammt, ich hatte keinen Nerv, mich um Atten-
tatsdrohungen zu kümmern. Dann würde ich voll-
ends durchdrehen und sofort den Rückzug antreten. 
Ich wollte nicht in der Masse aufgehen. Der Gau-
dizirkus stieß mich ab. Die Masse schien Schutz zu 
bieten – und barg doch Gefahr. Begriffen die paar 
Tausend das nicht, die auf der Wiesn von einer Herde 
gleichgesinnter Vergnügungssüchtiger geschluckt 
werden wollten?

Zudem gab es abgesehen vom Oktoberfest eine 
Menge neuralgischer Punkte auf diesem Globus. 
Wer garantierte einem, dass die Terrordrohung 
nicht letztlich nur dafür da war, die Leute fickrig zu 
machen? Oder die Konzentration der Exekutive auf 
ein bestimmtes Ziel zu lenken, dann jedoch auf ein 
ganz anderes, folglich unbewachtes loszugehen?

»Denkt mal«, Roderick spitzte bedeutungsvoll die 
Lippen, »Terror ist eine sehr nützliche Sache. Jede 
Seite kann ihn für sich nutzen.«

Knallpeng, das war eine harte Aussage für einen 
bayerischen Beamten.

»Glauben Sie, unser Bundesinnenminister hat ein 
paar arabische Studenten dafür bezahlt, ein Video 
ins Netz zu stellen, in dem Deutschland der Krieg 
erklärt wird, damit er sich noch mehr Zugriffe auf 
unsere Privatsphäre erlauben kann?«, fragte ich.

»Kea!«, murmelte Nero.
Aber genau darum ging es, und keiner aus dem 

LKA-Team, niemand, der mit hörenden Ohren 
und sehenden Augen durch die Welt ging, konnte 
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diesen Gedanken ausblenden. Wer wurde vor wem 
geschützt? Wer profitierte am meisten von der 
Angst?

Mir stand der Schweiß im Nacken. Warum sollte 
ich den Abend noch komplizierter machen, als er 
ohnehin schon war? Ich beobachtete die Leute. 
Meine Augen schossen Schnappschüsse. Jemand mit 
einer viel zu großen und augenscheinlich schweren 
Tasche. Ein Hund, bepackt mit einem komischen 
Polster auf dem Hintern. Wauwau als Selbstmord-
attentäter, formulierte ich meine Schlagzeile. Jemand, 
der in einem hoffnungslos überfüllten Abfalleimer 
wühlte. Eine Frau mit Kopftuch, die sich zu schnell 
durch die Menge drängte. Ein Mann, allein unter-
wegs. Wer ging allein auf die Wiesn? Verstohlen 
musterte ich Neros Kollegen.

Auch Freiflug hatte keine Freundin. Polizeiober-
rat Woncka, den das Team für den heutigen Abend 
begreiflicherweise nicht auf die Wiesn eingeladen 
hatte, war längst geschieden. Vicky mit ihrem Dirndl 
konnte ich nicht einordnen, aber ich blieb bei meiner 
Meinung, dass Nero und ich das einzige Paar waren, 
das trotz der unsäglichen Arbeitszeiten des LKA-
Teams noch zusammenhielt.

Zusammenhalten, ja, so konnte man das nennen.
Ich war verunsichert. Irgendetwas war in meinem 

Leben dabei, sich zu regen. Wind of Change. Als 
verschöben sich tektonische Platten, ab und an gab 
es ein Erdbeben, nichts Schlimmes, nur eben Bewe-
gung. Kleine Vulkane spien ein wenig Rauch aus. 
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Dinge, Ereignisse, Gefühle, die ich unter den Teppich 
kehren konnte. Noch.

Mein Job als Ghostwriterin gefiel mir. Ich tauchte 
gern in fremde Leben ein, ich brauchte das Schreiben, 
ich liebte Texte. Außerdem stand mir das Freiberuf-
lertum gut. Ich konnte meine Arbeitszeiten selbst 
einteilen, hatte keinen Polizeioberrat, der mir dazwi-
schenfunkte und mir Vorschriften machte. In meinem 
Beruf gab es außer Diskretion überhaupt keine Vor-
schriften. Ghostwriter durften alles. Lügen, beschö-
nigen, weglassen, hinzudichten, wenn der Kunde 
es wünschte. Die Hauptsache war, dass nachher ein 
Buch auf dem Tisch lag und mein Konto einen Zah-
lungseingang verbuchte. Meine Einnahmen hatten in 
diesem Jahr schon im August das Gesamtergebnis 
des vergangenen Jahres überflügelt. Also lag auch 
finanziell alles im grünen Bereich. Deshalb gönnte 
ich mir gerade eine Auszeit.

Wenn aber beruflich nichts zu beanstanden schien, 
musste der Druck, der sich in meinem Leben auf-
baute, aus dem Privaten stammen. Nero?, dachte ich 
und sah ihn von der Seite an, während wir uns durch 
das Gedränge schoben. Sein Arm hatte mich fest im 
Griff, er war groß, stark, selbstsicher, ein Beschützer, 
ich mochte den italienischen Bart, die braunen Augen, 
ich mochte alles an ihm. Wir kannten uns nun schon 
eine geraume Weile, knappe zwei Jahre. Hatten Zeit 
für die Liebe gehabt. Nur stand da ein großes Aber 
zwischen uns, das ich nicht zu deuten vermochte.

Nero war ein Pedant. Er hatte strenge Anforde-
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rungen an sich selbst. Er salutierte jeden Morgen vor 
seinen Pflichten. Wenn ich mal einen Tag blaumachte, 
warf er mir vor, dem Herrgott den Tag zu stehlen. 
In seiner ganzen Art signalisierte er, dass Müßig-
gang aller Laster Anfang sei. Er verstand nicht, dass 
Ghostwriting eine kreative, künstlerische Tätigkeit 
war, die von Pausen lebte. Ich brauchte leere Stun-
den, um weiterzudenken, eine Geschichte, ein Leben 
auszuschmücken. Wenn ich schrieb, war ich ein spie-
lendes Kind.

Unsere Berufe waren zu verschieden.
Oder war es noch etwas anderes?
»Die Untersuchungen zum Oktoberfestattentat 

sind nie abgeschlossen worden«, rief Kröger durch 
das Gedränge. Seine Hand hielt Vickys Ellenbogen 
umschlossen, als wollte er sie abführen. »Erst im Mai 
gab es eine Anfrage der Grünen im Bundestag. Die 
werfen den Kollegen, die damals ermittelt haben, vor, 
Hilfsangebote des BKA abgelehnt zu haben.«

»War es nicht so?« Sigrun West hüpfte um einen 
Dackel herum, der ein weiß-blau gerautetes Trikot 
trug. »Allerdings sind dann doch BKA-Beamte zur 
Soko ›Theresienwiese‹ dazugestoßen.«

Kröger warf seiner Kollegin einen wütenden Blick 
zu.

»Die Sache ist gegessen.«
»Du warst in der Soko, damals, oder, Ulf?«
Mein Herz begann wie wild zu klopfen. Ich bekam 

Panik. Nicht wegen Kröger und seiner Schuppen, nicht 
wegen Sigruns immer schriller werdender Stimme. 
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Nein. Ich ertrug die Menschen um mich herum 
nicht, die Wärme ihrer Körper, die Gerüche: Pop-
corn, Schweiß, gebrannte Mandeln. Ich hatte genug 
davon, die Unterwäsche durch die Shirts der Frauen 
zu sehen und die feuchten Gesichter angetrunkener 
Männer. Der Japaner mit Gamsbarthut, der neben 
mir auftauchte wie ein U-Boot, gab mir den Rest. Ich 
stöhnte auf und machte mich aus Neros Arm los.

Er sah mich still von der Seite an. Ja, leide du nur 
an meinen seltsamen Panikattacken. Denk nur, es sei 
wegen meiner Erinnerungen an den Sinai.

Was machte ich hier? Ich tastete nach meinem 
Pferdeschwanz. Wie lange hatte ich mein Haar nicht 
mehr offen getragen? Wie lange war ich nicht beim 
Friseur gewesen? Weil ich keine Zeit hatte? Warum 
trug ich Turnschuhe und Jeans, nichts Sommerliches? 
Aus Angst? Weil ich vielleicht würde rennen müs-
sen? Immer fluchtbereit, so war mein Leben. Gib 
dem Vertrauen keine Chance, denn Vertrauensse-
ligkeit wird sich irgendwann rächen.

»Das war ein Einzeltäter«, beharrte Kröger.
»Quatsch in Tüten«, entgegnete Sigrun. »Sogar in 

Italien hat die Polizei an die 20 Rechtsextreme fest-
genommen. Wegen Verdacht auf Mittäterschaft.«

»Kinder, wohin zuerst?«, griff Bodo Roderick ver-
mittelnd ein. »Ich schlage vor, wir probieren das Teu-
felsrad. Das müssen wir machen, bevor wir was im 
Magen haben, ansonsten …«

Neros Hand berührte meine Schulter. Sehr zart, 
sehr vorsichtig.
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Ich wollte fort. In mein einsames Haus am Ende 
der Welt, weit weg von der Wiesn, dem Krach, den 
Menschen. Wollte an meinem weitläufigen Hang sit-
zen und über die Hügel ins Fünfseenland schauen, 
meine beiden Graugänse schnattern hören und ein 
Glas Chianti trinken. Mit wie wenig man mich 
zufriedenstellen konnte!

»Ja, lasst uns ein paar Runden drehen«, nickte 
Freiflug. »Kein Jobtalking heute, bitte.«

»Im Merkur stand, es gibt eine neue Geisterbahn«, 
zwitscherte Vicky. »The Demon. Sollen wir?«

3

»Ich möchte nicht«, wehrte ich ab und stemmte 
meine 80 Kilo Lebendgewicht gegen Neros ausge-
streckte Hand. »Macht, was ihr wollt, aber ich will 
da nicht rein.« Hoch vor mir ragte ›The Demon‹ auf. 
München sprach von nichts anderem mehr als von 
dieser ach so innovativen, angesagten Geisterbahn.

»Bodo hat schon die Karten«, versuchte Nero 
mich zu überzeugen.

Als wenn das ein Argument wäre. »Ich gebe ihm 
die Kohle zurück. Aber in die Geisterschachtel kriegt 
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ihr mich nicht rein.« Angewidert starrte ich auf einen 
bluttriefenden Schädel, der von einem mechani-
schen Arm über der Einfahrt vor- und zurückbe-
wegt wurde. Über Lautsprecher drang ein gequältes 
Jaulen in den frühen Abend. Nein, danke. Sinn fürs 
Makabre hatte ich nur auf dem Papier.

Zwei Frauen standen ebenfalls unschlüssig da. Die 
ältere setzte sich schließlich in die Gondel, die jün-
gere kam ihr nach, sprang jedoch auf und lief davon, 
ein Handy am Ohr. Die Gondel ruckte, fuhr an, und 
ich sah das entsetzte Gesicht der Frau, die nun ohne 
schützende Begleitung in die Bahn gezogen wurde.

Sigrun West nutzte die Gunst der Stunde und 
schlüpfte mit Nero gemeinsam in eine Gondel. Kröger 
führte seine Vicky zur nächsten. Freiflug und Roderick 
hockten sich hinter die Kollegen. Vor ihnen hatten 
ein paar Jungs ihren Spaß. Sie waren 13, vielleicht 
14. Einer von ihnen versuchte, sich zu zweien seiner 
Kumpels in einen Bob zu quetschen, wurde aber von 
der Aufsicht zur nächsten Gondel dirigiert. 

›The Demon‹. Ich erinnerte mich, heute im 
Münchner Merkur einen Artikel über die innovativen 
Horrorszenarien in dieser neuen Geisterbahn über-
flogen zu haben. Nicht mein Ding. Das Grauen des 
wirklichen Lebens reichte mir völlig aus.

Die Jungen verschwanden in der Düsternis. Der-
jenige, der allein in einer Gondel saß, blickte ver-
unsichert unter dem Schirm seiner Baseballkappe 
hervor. Die Selbstsicherheit des Heranwachsenden 
schmolz angesichts der schaurigen Rufe aus der Geis-
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terschachtel. Der Schlund der G-Bahn verschluckte 
eine Gondel nach der anderen. Gemächlich. In einer 
Geisterbahn musste man sich so richtig Zeit zum 
Fürchten lassen. 

Ich klickte auf meinem MP3-Spieler herum und 
wartete auf bessere Zeiten. Hinter mir schwangen 
sich die Leute ins Teufelsrad. Kreischen, Lärm, Laut-
sprecherstimmen, höllisch verzerrt: ›Lose, Lose, Lose 
kaufen, nicht am Glück vorüberlaufen.‹ Ich schal-
tete die Musik aus, bei dem Krach war keine Silbe 
mehr zu verstehen.

Ich sah gern Leuten zu. Wenn ich Szenen aus den 
Leben meiner Kunden schrieb, orientierte ich mich an 
Beobachtungen, die ich in der Wirklichkeit gemacht 
hatte. Details wurden wichtig. Wie bewegte sich 
jemand, wie stand er da, wenn er wartete, tänzelnd, 
wie festgewachsen, welche Grimasse schnitt er beim 
Blick in seine Geldbörse? 

In Gedanken versunken ortete ich das Leben um 
mich. Mit einem gewissen Argwohn. Es konnte jeder-
zeit etwas geschehen; etwas Unerwartetes, Gefährli-
ches, Tödliches. Dies hatte mich das Leben gelehrt. 
Die Bombe, die mein Leben in Stücke gerissen hatte, 
war im Hard Rock Café in Scharm El-Scheich explo-
diert. Mitten unter Touristen, die auf eine gute Zeit 
abonniert waren. So wie die Oktoberfestfreaks. Spaß, 
Vergnügen, Thrill, Nervenkitzel, Alkohol, Sex. Ich 
lehnte mich gegen die Querstange, die den Aufgang 
zu ›The Demon‹ sicherte, und sah auf die Uhr. Wie 
lange waren die schon da drin? 
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Irgendwann fiel mir auf, dass die Gondeln still-
standen. Fahrgäste suchten sich einen Platz, aber die 
Gondeln bewegten sich nicht. Plötzlich lag Aufre-
gung in der Luft, ein bitterer Geschmack, ein unhör-
bar hoher Ton.

»Das stimmt jetzt nicht«, sagte ich laut zu mir 
selbst, ohne im Getöse meine Stimme zu hören. »Ich 
bilde mir das ein. Neurose total.«

Der Mann an der Kasse verließ sein Häuschen und 
rannte zu der Stelle, wo die Gondeln aus der Bahn 
herauskommen mussten. Man sah den Bug eines Bobs. 
Um mich herum blieben Leute stehen. Die grausame 
Dynamik des Unglücks zog Menschen an. Ich stieg 
die Stufen zur Kasse hoch und lief an der Front von 
›The Demon‹ entlang, boxte mich durch die Menge 
und kam neben dem Kassenmann zu stehen.

»Was ist los?«
»Ein Kurzschluss. Wir müssen die Notversorgung 

ankriegen, um die Leute rauszuholen.« Er machte 
sich an einem Schaltkasten zu schaffen. »Aber hier 
tut sich nichts.« Nervös wischte er sich die Finger 
an seiner Latzhose ab. Seine Ohrmuscheln waren 
von oben bis unten gepierct. Er rollte das r, als gelte 
es das Leben.

»Das gibt’s doch nicht!«
»Wir haben eine komplette zweite Versorgung hier 

liegen.« Verzweifelt schlug er auf einzelne Schalter, 
fuhr mit dem Finger über einen Schaltplan.

Ich schnüffelte. »Es riecht verbrannt!« Meine 
Stimme wurde schrill. Jetzt kommt der Augen-
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blick, wo dir die Nerven durchgehen, nicht, Kea?, 
dachte ich cool. Das Déjà-vu. Alles schon mal gehabt. 
Hilflos im eigenen Blut liegen, diesen metallischen 
und gleichzeitig verbrannten Geruch in der Nase 
haben. Du hast nur eine dunkle Ahnung von dem, 
was geschehen ist, doch du willst es nicht genau wis-
sen, noch nicht, noch nicht …

Neben mir tauchte eine junge Frau auf. Sie hielt ihr 
Telefon wie einen Faustkeil in der Hand und schrie: 
»Was ist los? Meine Mutter ist dort drin. Was ist 
los?«

Ich quetschte mich durch die Klapptüren der Aus-
fahrt.

»Ruhig, Miss«, hörte ich den Kassenmann sagen.
»Nero?«, schrie ich in die Schwärze hinein. 

»Nero?« Der erste Bob, der halb aus der Bahn her-
ausragte, war nicht besetzt.

»Kommen Sie zurück«, schrie Latzhose mir nach, 
ließ den Schaltkasten im Stich und rannte mir hin-
terher.

»Rufen Sie mal lieber die Feuerwehr«, gab ich 
zurück. Ich hörte schon die Sirenen. Automatischer 
Alarm, klar, auf der Wiesn durfte man nichts dem 
Zufall überlassen. Sicherheit und Schutz vor Massen-
panik standen ganz oben auf der Liste. Nero hatte 
mir kürzlich einen Vortrag darüber gehalten, nach-
dem er mit ein paar Kollegen von der Wiesn-Poli-
zei zusammengetroffen war. Aber Islamisten in der 
Geisterbahn? Oder der Verfassungsschutz? Das kam 
mir zu billig vor.
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Eine Hand griff nach meiner Schulter. »Bleiben 
Sie hier.«

Die Sirenen wurden lauter. Ich zückte mein Handy 
und hielt das leuchtende Display ins Dunkel.

»Bleiben Sie verdammt noch mal hier!«, brüllte 
der Kassenmann.

»Leck mich.« Schritt für Schritt ging ich in die 
Geisterschachtel hinein. Roch verschmorten Kunst-
stoff, Metall, Staub. Flehte meine Augen an, sich an 
die Dunkelheit zu gewöhnen. Es war ganz still. Als 
habe der Stopp der Gondeln die Welt gebremst. Ich 
lauschte. Rief noch einmal: »Nero?«

Ich stolperte. Überall lagen Kabel, ganze Stränge, 
armdick. Der Geruch nach verschmortem Kunst-
stoff verätzte mir die Nase. Neben mir ragten Schat-
ten auf. Gespenster und Konsorten. Nur ein biss-
chen Technik und Pappmaschee, dachte ich. Kabel 
und Supertechnologie, digital, der neueste Schrei. 
Uninteressant. Wieso fürchtet man sich vor diesen 
Kunstgeistern?, dachte ich. Das wahre Leben bietet 
genug Schockierendes, wovor es einem wahrhaftig 
grauen kann.

»Warten Sie, mein Handy hat eine Taschenlampe«, 
rief eine Stimme hinter mir. Ich erkannte die junge 
Frau wieder, die mit ihrem Telefon auf den Kassen-
mann losgegangen war. »Ich hätte hier auch drin sein 
sollen, aber ich bekam einen Anruf, auf den hatte ich 
die ganze Zeit gewartet, und nun ist meine Mutter 
allein.« Ihre Stimme wurde schrill vor Panik.

»Und mein Freund mit seinen ganzen Kollegen, 


