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DIENST      M Ü DE   Nachdem Hauptkommissar Karl Rünz zwei Mordfälle 
im Darmstädter Forschungsumfeld erfolgreich klären konnte, schlägt 
ihm sein karriereorientierter Vorgesetzter Hoven vor, eine bundesweit 
agierende Strike Unit Science Crime zu gründen. Doch Rünz hat dafür 
keinen Sinn. Schließlich arbeitet er gerade auf einer völlig anderen Bau-
stelle: Rünz schreibt an einem Regiokrimi, in dem er zwanzig Jahre 
Berufserfahrung in der Mordkommission – und ein wenig mehr – ver-
arbeiten will. Diese neue Aufgabe nimmt ihn auch während der Dienst-
zeit ganz und gar in Anspruch.

Wie dumm, dass just zu diesem Zeitpunkt in einem Nachbarort 
Darmstadts ein toter Schmied in seiner Werkstatt gefunden wird und 
sich Rechtsmediziner Bartmann partout nicht dazu überreden lässt, eine 
natürliche Todesursache zu diagnostizieren. Was zunächst nach einem 
Routinefall aussieht, entwickelt sich bald zu einem ausgewachsenen Pro-
blem für Rünz, an dessen rascher Lösung nicht nur die US Air Force 
größtes Interesse hat …
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»Sie wollen Männer dazu bringen, Ihre Romane zu 
lesen? Dann vergessen Sie die Liebe. Schreiben Sie 
über Flugzeuge, Autos, Kriege und Waffen!«

Bertrand Beaujolais, ›Malmener un Auteur‹ 
Éditions Fontainebleau, 1972

»The Gatling gun changed everything.«

Julia Keller, ›Mr. Gatling’s terrible Marvel‹
Viking, 2008
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P r o l o g

Ein kleiner, schmuckloser Raum mit großen Sicher-
heitsfenstern am Ende eines kahlen Ganges. Trist und 
deprimierend trotz der weißen Wände, mit Schram-
men an Türrahmen und Wänden. Ein Blechspind, 
ein Bett, ein Nachttisch ― alle fest mit Stahlwinkeln 
im Betonboden verankert. An der Wand die grauen 
Umrisse eines Kleiderschrankes, vier herausgebro-
chene Dübellöcher, die handtellergroßen Krater im 
Mauerwerk mit grauer Spachtelmasse provisorisch ver-
schlossen. Er hat versucht, die Tür mit dem Holzmöbel 
einzuwerfen. So hatte es jedenfalls der Pfleger erzählt. 
›Sie sind sicher, dass Sie alleine mit ihm reden wollen?‹ 
Mehrmals kam die Frage auf dem Weg durch die Kor-
ridore des Elisabethenstiftes in der Landgraf-Georg-
Straße. Als hätte Rünz beschlossen, das Löwengehege 
im Frankfurter Zoo zu betreten. Er hatte keine Angst 
davor, von Brecker angegriffen zu werden, ihm machte 
etwas anderes Sorgen. Wenn er anfängt zu heulen oder 
hysterisch wird, dann haue ich sofort ab, dachte Rünz. 
Greinende Frauen waren ja schon schwer erträglich, 
aber wenn Männer ihre Schleusen öffneten, geriet sein 
Weltbild ins Wanken.

Brecker starrte die grauen Putzplacken auf der blan-
ken Wand an, völlig in sich versunken. Er walkte mit 
seiner linken Pratze wie in Trance eine mandarinen-
große, plastische graue Masse und spielte mit der Rech-
ten an einer kleinen Messingfigur herum, die vor ihm 
auf dem Tisch stand. Er wirkte noch mächtiger als frü-



8

her, die Speckschicht auf seinem Stiernacken warf Fal-
ten wie die Haut eines Flusspferdes.

Seit mehreren Minuten saßen sie sich schweigend 
gegenüber. Verdammt, warum hatten die keine festen 
Besuchszeiten hier? Nichts wäre Rünz jetzt willkom-
mener gewesen als ein Pfleger, der ihn bäte, zu gehen. 
Hatte er die moralische Pflicht, sich um Brecker zu 
kümmern? Gut, er war nicht nur sein Schwager, son-
dern auch sein bester Freund. Aber zwischenmensch-
liche Beziehungen waren für Rünz wie ein Schönwet-
ter-Picknick im Grünen, das man am besten zügig 
abbrach, wenn dunkle Wolken heraufzogen. Vielleicht 
half es, wenn er das Schweigen mit ein paar unverfäng-
lichen Themen unterbrach. 

»Und, wie ist das Essen hier? Die können doch 
sicher nicht gleichziehen mit unserer Präsidiumskan-
tine, stimmt’s?«

Brecker starrte stoisch an Rünz vorbei und ant-
wortete nicht. Er wirkte nicht mehr depressiv, wie in 
den Wochen zuvor im Präsidium – er wirkte sediert. 
Rünz fiel plötzlich ein, dass er drei Jahre zuvor die 
gleiche Szene schon einmal mit Brecker erlebt hatte, 
allerdings mit spiegelverkehrter Rollenverteilung. 
Er hatte nach der Schießerei auf dem Knell-Gelände 
mit einer Gehirnerschütterung in der Intensivsta-
tion der Darmstädter Kliniken gelegen, und Brecker 
hatte versucht, ihn mit Zoten über die Schwestern 
aufzumuntern.

»Geben sie dir Medikamente?«, fragte Rünz.
»Nur abends, zum Einschlafen«, nuschelte Brecker 

abwesend.
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Rünz atmete auf. Wenigstens konnte sein Schwager 
noch sprechen. Eine Stunde schweigend hier abzusit-
zen – das war für Rünz eine Horrorvorstellung. »Was 
ist das für ein Zeug, auf dem du dauernd rumdrückst? 
Knetmasse?«, fragte er.

»Ton«, antwortete Brecker phlegmatisch. »Wir 
töpfern hier.«

Rünz war einen Moment lang völlig verdutzt und 
brach dann lauthals in Gelächter aus, aber es klang 
gekünstelt und unecht, als versuchte er um jeden Preis, 
die entspannte und ausgelassene Atmosphäre ihrer 
gemeinsamen Mittagessen in der Präsidiumskantine 
wiederherzustellen. 

»Ist das dein Ernst? Klaus Brecker, der Schrecken 
der Darmstädter Halbwelt, der Aufräumer vom Dienst, 
die Planierraupe der hessischen Schutzpolizei – töp-
fert? Mensch, erzähl das bloß nicht den Kollegen, die 
geben dir sonst ihre Poesiealben, damit du Gedichte 
reinschreibst.«

Rünz wusste es freilich besser. Die Kollegen hätten 
Brecker gelyncht, wenn sie ihn in die Finger bekom-
men hätten. 

Brecker verzog keine Miene. Rünz schaute sich 
die Metallfigur in der rechten Hand seines Schwagers 
genauer an. Sie stellte einen Cowboy dar. Mit breit-
krempigem Hut, die Hand an der Kurbel eines auto-
matischen Maschinengewehrs, das auf einer kleinen 
fahrbaren Lafette stand. Vielleicht eine Gatling, dachte 
Rünz. Die konvexen Außenflächen der Messingober-
fläche waren von den Berührungen wie blank poliert, in 
den Vertiefungen schimmerte Grünspan. Wieso hatten 
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sie ihm dieses Metallspielzeug nicht weggenommen, 
wenn er so unberechenbar war? 

Brecker drehte unentwegt an der Kurbel, der Arm 
der Miniaturfigur folgte der Bewegung, in der Trom-
mel schlug ein einfacher Hammermechanismus gegen 
einen Feuerstein, sodass bei jeder Rotation kleine Fun-
ken aus der Mündung schlugen.

»Hat ja schon ganz schön Patina angesetzt, dein 
Little Joe. Vom Flohmarkt?«

Brecker brauchte zwei quälend lange Minuten, bevor 
er antwortete, als wären die Signalwege zum Gehirn mit 
einem radikalen Tempolimit eingebremst worden.

»Erbstück«, sagte er schließlich, ganz langsam, als 
kostete ihn das Sprechen große Anstrengung. »Von 
meinem Urgroßvater.«

»Na, dann kannst du’s ja bald an deinen Kleinen wei-
tergeben, wenn du hier rauskommst«, versuchte Rünz, 
ihn aufzumuntern. »Der wird sich freuen!«

Rünz glaubte selbst nicht so ganz an das, was er da 
verkündete. Welchen Acht- oder Neunjährigen inte-
ressierte schon eine kleine alte Messingstatue, die einen 
Cowboy an einer Gatling Gun darstellte? Heute war 
der Nachwuchs scharf auf Bionicles, Transformers und 
Egoshooter, so ein antiquierter Plunder lockte nie-
manden mehr hinter dem Ofen hervor. 

Brecker starrte Rünz an, legte den Tonklumpen auf 
die Tischplatte und hörte auf, an der Metallkurbel zu 
drehen. »Ich komme hier nicht mehr raus«, sagte er. 
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Richard Jordan Gatling war ein Mann der Tat – Tüft-
ler, Erfinder, Ingenieur und Entwickler in Personal-
union. Was ihn aus der Masse der begabten Techni-
ker und Visionäre des neunzehnten Jahrhunderts her-
vorhob, war sein Talent, Innovationen nicht nur zu 
entwickeln, sondern auch zu verkaufen. Als versier-
ter PR-Stratege und begnadeter Marketingexperte in 
eigener Sache war er zeitgleich Motor und Profiteur 
der Industrialisierung des nordamerikanischen Konti-
nents. Und ein Mann mit einem beeindruckenden Port-
folio: Er vertrieb neuartige Propeller für Dampfboote, 
produzierte Säh- und Verarbeitungsmaschinen für die 
Landwirtschaft, beschäftigte sich mit der Optimierung 
von Fahrrädern, pneumatischen Antrieben und Toilet-
tensystemen. Er war ein akribischer Beobachter sei-
ner Umwelt, und wo er Möglichkeiten der Verbesse-
rung und Perfektionierung sah, wurde sein ruheloser 
Geist aktiv. Und so wunderte es nicht, dass sich sein 
Augenmerk mit dem Ausbruch des Bürgerkrieges im 
Jahr 1861 auf die Schlachtfelder von den Appalachen 
bis zur Mündung des Mississippi richtete.

Die Niederlage gegen die Konföderierten bei der 
Schlacht von Manassas in Virginia hatte die Hoffnung 
der Unionsregierung um Abraham Lincoln auf eine 
zügige Bezwingung der Sezessionsbewegung in den 
Südstaaten schnell zerschlagen. Eine lange, zermür-
bende und verlustreiche Auseinandersetzung begann, 
und Gatling verfolgte bestürzt, wie ein viel zu hoher 
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Blutzoll auf beiden Seiten die Nation an den Rand ihrer 
Existenzfähigkeit zu bringen drohte. Bei der Entwick-
lung einer Lösung für dieses Problem blieb der Erfin-
der der ihm eigenen Logik und Maxime treu – eine bes-
sere Welt durch bessere Maschinen. Und die Maschi-
nen, mit denen man Krieg machte, waren Waffen. 

Konföderierte und Unionisten beschossen sich auf 
den Schlachtfeldern in Kentucky und Tennessee, in 
North Carolina, Missouri und Arkansas mit einer bun-
ten Mischung meist antiquierter, störanfälliger und 
unpräziser Waffen, Vorder- und Einzelladern, Geweh-
ren und Kurzwaffen aller Größen und Kaliber, Her-
künfte und Qualitäten. Nicht selten waren sie vom 
Gegner erbeutet oder aus der Heimat mitgebracht. In 
einem Gefecht waren oft Schusswaffen aus zwei Jahr-
zehnten amerikanischer und europäischer Büchsen-
macherkunst im Einsatz. 

All diese Waffen hatten eine Gemeinsamkeit – in aller 
Regel erforderte die Nachladung Minuten. Akustisch 
muss eine nordamerikanische Bürgerkriegsschlacht im 
Vergleich mit dem gnadenlosen Stakkato des Sperr-
feuers in den Stellungskriegen des Ersten und Zweiten 
Weltkriegs eine seltsam entschleunigte Geräusch-
kulisse geboten haben. Und so waren es nicht Schuss-
verletzungen, die die meisten Opfer des Sezessions-
kriegs forderten, sondern Unterernährung und Krank-
heit, Folgen auch des wirtschaftlichen Niedergangs 
durch den landesweiten Mangel an Arbeitskräften. Aus 
ökonomischer Perspektive betrachtet, wurde auf dem 
nordamerikanischen Kontinent ein extrem ineffizienter, 
vorindustrieller Krieg geführt.
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Was lag also näher, als den Krieg und seine schreck-
lichen Folgen mit leistungsfähigeren Schusswaffen 
schneller zu Ende zu bringen? Denn wenn ein einzel-
ner Mann – so Gatlings Gedankengang – mit der Feuer-
kraft einer Hundertschaft von Vorderladerschützen 
ausgestattet war, wo war dann noch die Notwendigkeit, 
alle arbeitsfähigen jungen Männer von ihren Feldern 
und Familien weg und in den sicheren Tod zu schicken? 
Ein Krieg mit leistungsfähigeren Schusswaffen würde 
schneller und mit weniger Verlusten entschieden. ›Leben 
retten durch leistungsfähigere Tötungsmaschinen‹ – so 
lautete also Gatlings Devise, und über 80 Jahre später 
würde mit Robert Oppenheimer ein Bruder im Geiste 
die Entwicklung einer nicht minder furchterregenden 
Waffe vorantreiben. 

Gatling war nicht der Erste, der an automatisierten 
Ladesystemen für Schusswaffen tüftelte. Selbst das 
System rotierender Laufbündel – sie verhinderten 
die schnelle Überhitzung eines einzelnen Laufs 
bei Dauerfeuer – war nicht ganz neu. Was Gatlings 
Waffe zum Meilenstein der Waffenentwicklung und 
Jahrzehnte später zur Ikone der Waffengeschichte 
machte, waren ihre kompakte Bauweise, ihre einfache 
Bedienung, ihre Präzision und ihre Verlässlichkeit im 
Fronteinsatz. Schon seine ersten Prototypen erfüllten 
diese Bedingungen, Gatling hatte also allen Grund, 
optimistisch und guter Dinge zu sein, was die Ver-
marktung seines neuen Produktes anging. 

So trafen ihn, den erfolgsverwöhnten Unternehmer, 
die Widerstände gegen seine Wunderwaffe völlig unvor-
bereitet. Entgegen allen Erwartungen reagierten die 
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politischen und militärischen Entscheidungsebenen 
der Nordstaaten reserviert auf seine Vorführungen. 
Er stand vor einer paradoxen Situation, mit einem 
konkurrenzlosen Produkt im Angebot, einem riesigen 
potenziellen Markt, aber fehlender Nachfrage. Die Zeit 
schien nicht reif zu sein für seine Erfindung, ganz so, als 
hätte ein Lebewesen durch Zufall mehrere Evolutions-
stufen übersprungen, für die seine Spezies normaler-
weise einige 100.000 Jahre brauchte. 

Gatlings PR-Genie scheiterte an einer schier unüber-
windbaren Hürde – dem soldatischen Ethos. Das 
Niedermähen der gegnerischen Reihen mit einem Gerät, 
das einer Kaffeemühle mehr ähnelte als einer Schuss-
waffe und die Kriegsführung also von einem ehren-
haften Duell zu einem maschinellen Verarbeitungs-
prozess herabwürdigte, schien weder Militärs noch 
Politikern akzeptabel.

Vielleicht hatte Gatling dem Produktdesign zu 
wenig Aufmerksamkeit gewidmet. Eine Aufnahme aus 
dem Jahr 1893 zeigt den Erfinder in Frack, Bowler 
und glänzenden Schuhen an der Kurbel einer Bullog-
Version seiner Wunderwaffe, einem polierten Messing-
zylinder mit zehn Zentimetern Durchmesser und 
40 Zentimetern Länge, montiert auf einem filigranen 
Dreifuß, obenauf die blecherne Magazintrommel wie 
die Kassette einer Filmkamera. Jeder Betrachter musste 
bei diesem Anblick zuerst an einen Metzger am Fleisch-
wolf oder einen Drehorgelspieler auf dem Jahrmarkt 
denken, nicht aber an einen heroischen Kämpfer auf 
dem Feld der Ehre.

Die Gatling Gun war also ein Spätzünder, was ihre 
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Marktdurchdringung anging; gleichwohl stellte sie eine 
Zäsur in der Geschichte kriegerischer Auseinanderset-
zungen dar – vom ehrbaren Kampf Mann gegen Mann 
zur industriell organsierten Massentötung. Es bedurfte 
einfach einer Anpassungsphase, bis die Akteure bewaff-
neter Konflikte sich so weit von ihrem soldatischen 
Ehrenkodex gelöst hatten, dass sie Gatlings Erfindung 
ohne Skrupel einsetzen konnten. 

Die Gatling Gun entwickelte sich zu dem, was man 
im Computerzeitalter eine Killer-Applikation nannte, 
und in der Mischung aus Faszination, Ehrfurcht und 
Angst, die ihr Anblick in späteren, größeren Versi-
onen bei den Menschen erzeugte, glich sie einer Atom-
bombe des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts. Sie 
war erst nach dem Ende des Bürgerkrieges zur Ikone 
geworden, zur stählernen Metapher für Donner und 
Blut und Tod. 

Und wenn es lange nach dem Ende des Bürger-
krieges noch eines Testimonials bedurft hätte, eines 
prominenten Fürsprechers, um den stählernen Feuer-
spucker in der ganzen Welt bekannt zu machen, hatte 
Richard Jordan Gatling ihn gefunden – mit William F. 
Cody alias Buffalo Bill.
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Rünz’ Hände schwebten einige Sekunden regungslos 
über der Tastatur, dann ließ er sie hinuntersausen wie 
ein Pianist beim Fortissimo und legte los:

AMOK
von Raoul Rockwell

Prolog

Der Killer senkte den chromglänzenden Stahl des Skal-
pells mit kalter Präzision in die alabasterfarbene, zarte 
Bauchhaut der Jungfrau – knapp über der Grenze des 
zarten blonden Flaums, der ihren Venushügel bedeckte. 
Sein Opfer wimmerte und zerrte in Todesangst an den 
Lederfesseln, die sich tief in die grazilen Hand- und 
Fußgelenke eingruben. Doch er hatte keinen Trost zu 
spenden. Sein höhnisches Lachen füllte das Verlies tief 
unter dem Hochzeitsturm, brach sich an den Wänden, 
vereinte sich mit dem vielfachen Echo zu einem Chor 
des Schreckens. Er öffnete seine Hose …

Rünz grunzte zufrieden. Fantastisch. Sex, Crime, Blut, 
Schmerz und Unschuld – alles drin, auf den ersten zehn 
Zeilen. Ein fulminanter Einstieg. Er ließ sich in die 
Lehne zurückfallen, köpfte ein Pfungstädter Märzen 
und trank die halbe Flasche in einem Zug. Das hatte 
er sich verdient. Und der Cliffhanger mit der offenen 
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Hose am Ende der Szene! Wer konnte da schon mitten-
drin aufhören? Ein echter Pageturner. Es lohnte immer, 
an die niedrigsten Instinkte zu appellieren. 

›Raoul Rockwell‹ – der Kommissar freute sich immer 
noch wie ein Kind über sein Autoren-Pseudonym, er 
hatte es bereits so verinnerlicht, dass er sich manchmal 
im Präsidium am Telefon mit ›Rockwell‹ meldete. Tat-
kräftig rieb er sich die Hände und beugte sich wieder 
über die Tastatur. Nach der Einführung des Bösewichts 
brauchte er einen harten Schnitt auf seinen Helden.

Vince Stark, Special Agent der Counter Terrorism Unit 
Südhessen, wagte nicht, die Augen zu öffnen. Kotzübel 
war ihm bei der Vorstellung, Licht könnte seine Seh-
nerven treffen. Na ja, eigentlich war ihm auch so schon 
kotzübel. Er fühlte sich wie ein alter, angefahrener Fuchs, 
der bei Starkregen auf der A5 seine Eingeweide hinter 
sich herschleppte. Die Sonne warf durch das Fenster 
auf der Westseite einen Fächer Licht ins Zimmer, er 
spürte sie auf der Haut. Später Nachmittag – er hatte 
den ganzen Tag verschlafen. Was schnarchte da neben 
ihm? Er drehte den Kopf, so weit der kleine Typ mit 
dem Presslufthammer hinter seiner Stirn es zuließ, und 
blinzelte durch die Lider. Das Wesen auf der anderen 
Seite der Matratze schien nur aus wasserstoffblonder, 
zerzauster Dauerwelle, verschmiertem Lippenstift, ver-
laufener Wimperntusche, Titten, Beinen und Alkohol-
dunst zu bestehen. Und diese eingetrocknete Kruste 
an ihrer Unterlippe, war das vielleicht …? Vince ver-
suchte, sich zu erinnern. Er hatte die Schlampe im 
Capones in der Frankfurter Straße kennengelernt. Sie 
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hatten einige Mojitos zusammen versenkt, und weil sie 
so nett war, über seine angestaubten Gags zu lachen, 
als würde er die Daily Show moderieren, hatte er noch 
ein paar Sidecars und Wallbangers auffahren lassen. 
Die Quittung für den Exzess, die er gerade erhielt, 
war fürchterlich. Wenn er den Rest des Tages irgend-
wie überstehen wollte, brauchte er unbedingt einen 
Drink. Und zwar sofort. 

Yeah, Baby. So richtig ›hard boiled‹ klang das. Mit 
Vince Stark als literarischem Alter Ego konnte Rünz 
hemmungslos aufdrehen. Das war der Stoff, aus dem 
Bestseller gemacht wurden. Eichinger würde ihn mit 
Geld zuwerfen, um die Filmrechte abzugreifen. Den 
Special Agent konnte man vielleicht ein wenig gegen 
den Strich besetzen – zum Beispiel mit Hansi Hinter-
seer. Und wenn man schon mal die Zuschauererwar-
tungen geschickt unterlief, warum nicht gleich Erol 
Sander als paranoider Schlitzer?

Dass der Thriller im eher unspektakulären südhes-
sischen Darmstadt spielte, war natürlich ein minimaler 
Schönheitsfehler. Aber was war schon perfekt auf die-
ser Welt? Außerdem konnte man den einen oder ande-
ren Schauplatz etwas aufsexen, er konnte sich jeder-
zeit auf die Freiheit der Künste berufen. Also gleich 
noch mal ran an die Tasten, ein kleiner Zeitsprung nach 
dem Katerfrühstück würde die Spannung auf dem Sie-
depunkt halten.

Der eisige und feuchte Herbstwind pfiff durch die 
Häuserschluchten, packte ihn im Nacken wie die kalte 
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Faust eines riesigen Zuhälters. Vince Stark schnippte 
seinen Zigarettenstummel auf den nassen Asphalt, die 
Glut verlosch zischend. Er schlug sich den Mantelkra-
gen hoch. Fast allein war er auf dieser gottverlassenen 
Rheinstraße, zu dieser gottverdammten Uhrzeit. Die 
Neonlichter der Bordelle und Spielcasinos spiegelten 
sich in den Pfützen, und die wenigen Nutten, die sich in 
den Hauseingängen in ihren Netzstrümpfen die Ärsche 
abfroren, waren dritte Wahl. Zwei schwarze Crackdea-
ler cruisten den Boulevard auf und ab, in einem aufge-
pimpten 67er Mercury Cougar.

Rünz zögerte. Er hatte die Rheinstraße literarisch ir-
gendwo zwischen Las Vegas Strip, 18th Street in Los 
Angeles und Reeperbahn angesiedelt; der eine oder 
andere Darmstädter würde den Unterschied zur Reali-
tät sicherlich bemerken. Aber auf solche provinziellen 
und kleinkarierten Spießer konnte er keine Rücksicht 
nehmen. Er war mit seinem Thriller-Einstieg mehr als 
zufrieden. 

Gerade als er Vince Stark zu Recherchezwecken in 
ein fiktives Bordell gleich neben dem Alnatura-Bio-
markt schicken wollte, klingelte es an der Wohnungs-
tür. Verdammt, wer konnte das sein? Er schaute auf 
die Uhr – 17:30. Seine Frau? Unmöglich, sie kam frü-
hestens in anderthalb Stunden von ihrem Pilateskurs 
zurück. Vielleicht sein Schwager Klaus mit einer neuen 
Geschäftsidee, die unter keinen Umständen bis zum 
nächsten Morgen warten konnte. Oder aber … – Rünz 
stand auf, schlich leise auf den Socken zur Tür und 
spähte durch den Spion. Tatsächlich. Der kleine Oskar 
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vom ersten Stock. Also das, was sein Chef Sven Hoven 
ein ›worst case scenario‹ nennen würde. Wann schritt 
endlich das Jugendamt ein und steckte den Rotzlöf-
fel in ein geschlossenes Heim? Oskar klingelte noch 
einmal. 

»Ist keiner zu Hause«, rief Rünz, und schlug sich 
sofort zur Selbstbestrafung für diese dämlichste aller 
möglichen Reaktionen mehrmals mit der Faust gegen 
die Stirn. Jetzt gab es kein Zurück mehr, um einen Rest 
an Glaubwürdigkeit zu bewahren, musste er die Tür 
öffnen und mit der Keimschleuder direkt kommuni-
zieren.

»Lass mich raten!«, sagte Rünz durch den Türspalt, 
bevor der Kleine zu Wort kommen konnte. »Deine 
Mutter hat mit meiner Frau vereinbart, dass meine Frau 
zwei Stunden auf dich aufpasst, damit deine Mutter ent-
spannt eine Runde um die Ludwigshöhe drehen kann, 
mit ihren bescheuerten Nordic Walking-Stöcken.«

Oskar umklammerte eine riesige ausgestopfte Stoff-
schildkröte und starrte Rünz schweigend an. Seine 
Füße steckten in viel zu großen Filzpantoffeln, er sah 
aus, als stünde er in Schlauchbooten.

»Geh wieder runter zu Mutti und sag ihr, dass die 
Frau Rünz heute Abend nicht da ist und deswegen 
nicht auf dich aufpassen kann. Tschüss, Oskar! Tschüss, 
Schildkrötilein!« Rünz zwang sich ein Lächeln ab und 
winkte der Kröte zu, dann schloss er die Tür, lehnte sich 
mit dem Rücken ans Türblatt und atmete erleichtert 
auf. 

»Mama ist schon weggefahren«, hörte er Oskar nach 
wenigen Sekunden im Treppenhaus rufen.



21

›DANN KLINGEL DOCH BEI DER HEXE 
GEGENÜBER‹, hätte Rünz gerne geschrien. Er spähte 
wieder durch den Spion, die Hexe von gegenüber hatte 
ihre Tür einen Spalt geöffnet, um die Szene optimal be-
obachten zu können. Na prima, die würde sicher gleich 
die RTL Explosiv-Redaktion anrufen – ›Südhessischer 
Polizeihauptkommissar lässt Achtjährigen in Treppen-
haus erfrieren‹ – so was ließen die von den Privaten sich 
nicht entgehen. Es half also nichts – Tür auf, freundlich 
die Nachbarin grüßen, Keimschleuder rein, Tür zu. Oskar 
stand verloren im Flur herum. Rünz überlegte fieberhaft, 
wo er den Knaben kontaminationsfrei zwischenlagern 
konnte, bis seine Frau kam und sich um ihn kümmerte. 
Diese Tröpfchen- und Schmierinfektionen waren ja nicht 
zu unterschätzen. Schlagartig hatte er eine Idee. Er ging 
in die Küche, schnitt einige frische Mülltüten auf und 
breitete sie im Wohnzimmer auf der rechten Hälfte der 
Couch aus. Er bat Oskar, auf den Folien Platz zu nehmen, 
und setzte sich selbst mit maximalem Sicherheitsabstand 
in die linke Ecke des Sofas. Eigentlich hätte er gerne an 
seinem Manuskript weitergearbeitet, aber so hatte er 
Oskar besser unter Kontrolle. Eine Weile saßen beide 
schweigend da und starrten in den Raum, dann nahm 
Rünz eines seiner Waffenmagazine vom Couchtisch und 
war nach wenigen Minuten völlig versunken in einen 
Testbericht über das neue Zeiss Victory Diarange Ziel-
fernrohr mit Rapid-Z-Weitschussabsehen. Das einzige 
Geräusch, das die Stille ab und an störte, war das Knistern 
der Plastikfolie, wenn sich der Kleine bewegte. 

»Darf ich Fernsehen gucken?«, fragte Oskar schließ-
lich.
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»Von mir aus …«, grunzte Rünz. »Kika oder 
DVD?«

»Kika ist Kinderkram«, sagte Oskar. »Lieber Spiel-
film.«

Rünz legte die aktuelle ›Caliber‹ zur Seite, stand auf, 
schlurfte zum DVD-Regal und ging die Titel durch. 
Da er ausschließlich Filme konsumierte, in denen zwi-
schenmenschliche Konflikte mit Gewalt gelöst wur-
den, war seine Auswahl an jugendfreien und päda-
gogisch wertvollen Streifen übersichtlich. Vielleicht 
konnte er dem Kleinen einen seiner Trash-Hor-
rorstreifen von Roger Corman und Jack Arnold aus 
den Fünfzigern und Sechzigern vorführen, ›Angriff 
der Riesenspinne‹ oder ›Der Schrecken vom Ama-
zonas‹. Da konnte er zwei Fliegen mit einer Klappe 
schlagen: Einerseits würde so ein Film Oskar ausrei-
chend Angst einjagen, um von weiteren Besuchen bei 
ihm und seiner Frau abzusehen, andererseits waren sie 
einfach zu lächerlich, um Vorwürfen von Oskars Mut-
ter eine Grundlage zu bieten. Allerdings brauchte seine 
Frau keine stichhaltigen Gründe, um ihm wochen-
lang wegen seelischer Kindesmisshandlung Vorhal-
tungen zu machen. Also verwarf er die Idee mit der 
Abschreckung und ging weiter die Titel auf der Suche 
nach kinderfreundlichem Material durch – vielleicht 
fand sich doch noch etwas harmloseres – und blieb bei 
einem Mitschnitt hängen, den er einige Wochen zuvor 
von einer Robert Altman-Retrospektive auf ARTE 
gemacht hatte. Normalerweise scheute er dieses ganze 
ARTE-Cineasten-Arthouse-Gewese wie der Teufel 
das Weihwasser, aber ein Filmtitel wie ›Buffalo Bill 
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und die Indianer‹ gab doch zu den schönsten Hoff-
nungen Anlass. Und Cowboys und Indianer – exi-
stierte für einen Achtjährigen eine reizvollere Ein-
führung in die Ästhetik des bewaffneten Konflikt-
managements? Kurz überlegte der Kommissar, ob er 
Oskar vor dem Fernseher alleine lassen und sich wie-
der seinem Vince-Stark-Plot widmen sollte, entschied 
dann aber, ihm Gesellschaft zu leisten, weil er den Film 
selbst noch nicht angeschaut hatte. 

Die Aufzeichnung begann einige Minuten vor dem 
Vorspann, der französische Moderator, der durch den 
Themenabend führte, erzählte mit deutscher Synchron-
stimme etwas über Altman, alles klang furchtbar nach 
Kultur, Anspruch und Bedeutung. Rünz drückte den 
schnellen Vorlauf.

Die ersten Filmminuten verwirrten den Kommissar, 
und der kleine Oskar war so aufgeregt, dass er nervös 
auf dem Ärmel seines Schlafanzuges herumbiss. Eine 
Gruppe von Rothäuten griff ein Dorf weißer Siedler 
mitten in der Prärie an, einige Hütten brannten, einige 
Schüsse fielen, Frauen schrien, Kinder liefen kreischend 
durcheinander – aber alles wirkte so lächerlich unrea-
listisch und billig inszeniert wie Jack Arnolds schreck-
liche Amazonas-Monster. Und plötzlich, auf das laut-
starke Kommando eines Mannes außerhalb des Bild-
ausschnittes hin, erloschen die Feuer auf den Dächern 
der Hütten. Indianer und Siedler stellten die Kämpfe 
ein und Freund und Feind versammelten sich friedlich 
um einen Herrenreiter auf einem stattlichen Schimmel, 
im edlen Wildleder-Ornat, mit breitkrempigem Hut, 
perfekt onduliertem, grauem Haupthaar und präzise 
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getrimmtem Victor-Emanuel-Bart. Sie nahmen seine 
Regieanweisungen entgegen. 

»Hey, das ist doch Paul Newman«, rief Rünz. 
Oskar schaute ihn verständnislos an. 
»Na, der Typ auf dem Schimmel, der den Buffalo 

Bill spielt«, ergänzte Rünz. »›Der Unbeugsame‹, ›Man 
nannte ihn Hombre‹, ›Flammendes Inferno‹, klingelt 
es jetzt bei dir?« 

Bei Oskar schien immer noch kein Groschen zu fal-
len. Rünz musste sich eingestehen, dass er den Alters-
unterschied zwischen ihm und dem Kleinen vielleicht 
doch unterschätzt hatte. Jede Generation hatte wohl 
ihre eigenen Helden, Oskars hießen wahrscheinlich 
Sponge Bob, GI Joe, Bart Simpson und Kim Possi-
ble. 

Der Film, so stellte sich allmählich heraus, drehte 
sich um eine Wild-West-Show, mit der William F. Cody 
alias Buffalo Bill nach seiner aktiven Zeit als Büffel- 
und Indianerjäger in Nordamerika auf Tournee gegan-
gen war, um seine Pensionskasse aufzubessern. Altman 
bot eine Montage aus Nummern der Show und dem 
Geschehen hinter der Bühne – das Einstudieren neuer 
Showelemente, Querelen, Intrigen und Eifersüchte-
leien im Ensemble, Besetzungsprobleme, der Ärger 
über schlechte Pressekritiken und über die Probleme 
beim Engagement der Indianer. 

Dieser Cody nötigte Rünz Respekt ab – hatte der 
doch tatsächlich zu Lebzeiten seine eigene Legende 
vermarktet! Ein Mann ganz nach Hovens Geschmack, 
vielleicht würde Rünz seinem Vorgesetzten die DVD 
mal ausleihen. 
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Der Knabe amüsierte sich ein Loch in den Bauch 
über die Showtruppe, er nahm zum Lachen sogar ab 
und zu den Ärmel aus dem Mund. Klopfte jemand 
aus Bills Showtruppe einen lustigen Spruch, prustete 
und wieherte Oskar so heftig, dass sein kleiner Kör-
per aufbebte. 

Codys Wild-West-Show folgte – sofern man Alt-
mans filmische Bearbeitung für glaubwürdig halten 
mochte – einer geschickt komponierten Dramatur-
gie mit stetig ansteigender Spannungskurve. Zur Ein-
führung zeigten Lassokünstler ihre Fertigkeiten, dann 
folgten Kunstreiter, die stehend auf den Rücken ihrer 
Pferde durch die Arena fegten. Eine Bisonherde, die 
quer über den Platz getrieben den Boden zum Beben 
brachte, riss die Zuschauer auf den Holztribünen im 
Film und Oskar in Rünz’ Wohnzimmer zum ersten 
Mal von den Sitzen. Und als die legendäre Scharfschüt-
zin Annie Oakley, gespielt von Geraldine Chaplin, mit 
ihrem Compagnon loslegte, schien Oskar die Spannung 
kaum auszuhalten, hielt sich die Hände vors Gesicht 
und blinzelte gebannt mit offenem Mund durch die 
Fingerchen auf die Mattscheibe. Oakley durchschoss 
rücklings mit Hilfe eines Spiegels Spielkarten, die ihr 
Partner hinter ihr hochhielt, und Oskar war wie para-
lysiert, hatte die Augen weit aufgerissen, sogar der Lid-
reflex schien vor Anspannung zu versagen, sodass ihm 
bald Tränen die Wangen herunterliefen.

Kinder waren doch leicht zu beeindrucken. Rünz 
überlegte, wann er zum letzten Mal solche Begeiste-
rung gespürt hatte, so vorbehaltlose und selbstver-
gessene Hingabe, ohne jede innere Distanz, ohne den 
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Schutz von kühler Rationalisierung und ironischer Bre-
chung. Hatte er sie jemals gespürt? Er konnte sich nicht 
daran erinnern.

Rünz beobachtete den Kleinen und versuchte, sich 
alle Stellen auf der Couch und den Kissen einzuprä-
gen, die Oskar mit seinen speichelnassen Fingern jen-
seits der Mülltüten berührte – er würde sie später mit 
dem Sagrotanspray bearbeiten müssen. 

Zum großen Filmfinale trat die Truppe vor dem US-
Präsidenten auf, mit einer Inszenierung der legendären 
Schlacht am Little Bighorn. Der Showdown war großes 
Feuerwerk, mit Unmengen von Platzpatronen, Pulver-
dampf, Soldaten, Indianern, Pferden und brennenden 
Wagen. Und inmitten des Kampfgetümmels General 
Custer, gespielt von Cody, im Zweikampf mit Sitting 
Bull, beide dekorativ ausgestellt auf einem Kunstfel-
sen im Zentrum der Arena. 

Die Kamera fuhr an die beiden heran zum Clo-
se-up, der Kampflärm um sie herum ebbte ab, als hät-
ten sich die verfeindeten Parteien wortlos darauf geei-
nigt, die Auseinandersetzung von ihren Anführern aus-
tragen zu lassen. Sitting Bull hatte die Klinge seines 
Messers an Custers Kehle, ein Aufschrei ging durch 
die Zuschauerränge auf dem Bildschirm, Oskar hielt 
den Atem an, die Niederlage des 7. US-Kavalleriere-
giments schien unabwendbar. In der Sekunde größter 
Not für General Custer und seine Berittenen zog die 
Kamera zurück in die Totale, die Tücher, die eine Quer-
seite der Arena abschlossen, öffneten sich. Was war zu 
erwarten? Mehr Indianer, um – der historischen Wahr-
heit folgend – Custers Truppe endgültig den Garaus 
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zu machen? Oder Geschichtsklitterung im Sinne Wil-
liam F. Codys, also Verstärkung für die Soldaten, um 
den Gerechten nachträglich zu ihrem verdienten Sieg 
gegen die Wilden zu verhelfen?

Der kleine Oskar, fast überfordert von der Dra-
matik des Films, rutschte auf der Couch zu Rünz hi-
nüber, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden, 
und umklammerte Rünz’ Hand. Der Kommissar war 
geschockt. Seit drei Jahren wohnte Oskar hier im Haus, 
und Rünz hatte aus Angst vor Ansteckung bis dato 
jeden Körperkontakt erfolgreich vermieden – und jetzt 
das! Aber er wagte nicht, seine Hand wegzuziehen, um 
Oskars Begeisterung für die wilde Schießerei auf dem 
Bildschirm nicht zu gefährden. Was Rünz hier betrieb, 
war schließlich aktive und engagierte Nachwuchsför-
derung für den Polizeischützenverein Südhessen. 
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3

»Zeig mal her, was musst du denn da für Hausaufga-
ben machen?«

»Ach, das hat dich doch noch nie interessiert.«
»Jetzt aber. Los, zeig schon her, was bringen die euch 

bei auf dieser Wunderschule?«
»Englisch. Kannst du Englisch?«
»Na ja, nicht so richtig.«
»Ich bring’s dir bei, wenn du willst!«
»Lass mal, für so was bin ich zu alt. Komm, wir 

gehen gleich noch eine Runde auf den Schießstand, wir 
üben ein bisschen mit der Luftpistole«, schlug Brecker 
vor. Irgendwie musste er seinen Sohn wieder auf ver-
trautes Terrain locken, eine neue gemeinsame Basis 
finden.

»Keine Zeit«, sagte Kevin. »Ich muss das hier noch 
fertig machen. Außerdem kommt Mama gleich, um 
mich abzuholen.«

Brecker war sprachlos. Vor einem Jahr wäre sei-
nem Sohn noch jede Ablenkung von den Hausaufga-
ben recht gewesen. Und jetzt hockte er am Küchentisch 
über seinen Heften, als gäbe es nichts Aufregenderes 
auf der Welt. Brecker schaute auf die Uhr. Kevin hatte 
recht, sie hatten nur noch eine knappe halbe Stunde. 
Aber seit wann achteten Achtjährige so geflissentlich 
auf die Uhrzeit? Konnte der Kleine es nicht erwarten, 
zu Breckers Ex-Frau und ihrem neuen Lover zurück-
zukommen?

»Was heißt ›Koffer‹ auf Englisch?«, fragte Kevin.


