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Bettina Szrama, geboren 1952 in Meißen, absolvierte ein 
Literaturstudium in Hamburg. Danach war sie als freie 
Journalistin für diverse Tageszeitungen und Zeitschriften 
tätig, seit 1994 veröffentlicht sie auch im belletristischen 
Bereich. Sie ist Mitglied im Verband deutscher Schrift-
steller und bei QUO VADIS, dem Autorenkreis Histo-
rischer Roman. 
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VERRATENE LIEBE Thüringen, im Dezember 1695. Der 
ehemalige Soldat und Wirt Nickel List, eigentlich ein ehrlicher und herzens-
guter Kerl, zündet seine Wirtschaft an, um sich an seinem verräterischen 
Eheweib Magdalena und ihrem Liebhaber zu rächen. Mit Genugtuung 
nimmt er in Kauf, dass beide in den Flammen umkommen. 

Nickel kehrt seinem Heimatort Rahmsdorf den Rücken und trifft auf 
die schöne Diebin Anna. Diese war ihrem Mann, dem reichen Hambur-
ger Weinhändler von Sien, davongelaufen und mit einem Wandertheater 
durchs Land gezogen. Nach einem Raubüberfall ist sie nun ebenso wie 
Nickel auf der Flucht. 

Jahre später ziehen die beiden als Herr von der Mosel und Anna von 
Sien durch den Norden. Selbst die größten Kirchen sind vor dem berühmt-
berüchtigten Räuberpaar nicht mehr sicher. Doch ihre Häscher sind ihnen 
bereits auf den Fersen …
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i .

In dieser Dezembernacht des Jahres 1695 waren nur 
wenige Fellhändler in der Händlergasse im Brühl auf 
einen Krug Bier unterwegs. Sie staunten nicht schlecht, 
als plötzlich eine verspätete Reisekutsche über das Pflas-
ter polterte. Die dunkle Karosse war vom Schmutz der 
Straßen völlig verdreckt, und die vier Pferde davor glänz-
ten vor Schweiß, was vermuten ließ, dass sie seit Tagen 
ohne längere Rast unterwegs waren. Wenn man genau 
hinsah, konnte man am Kutschenfenster eine gepfleg-
te Hand erkennen, die vergeblich versuchte, dem Kut-
scher Anweisung zu geben. Mit starrem Gesicht lenk-
te der Mann die dampfenden Rösser weiter, vorbei an 
verwaisten Heringstonnen, Lagerhäusern, Fleischhallen 
und feinen Pelzhäusern. Am Eselsmarkt angekommen, 
änderte das Gefährt plötzlich die Richtung, in die es fuhr, 
bog nach Westen ab und steuerte auf ein doppelstöcki-
ges Holzhaus zu, vor dem die Umrisse eines Wander-
theaters zu erkennen waren. Hier zügelte der Kutscher 
die Pferde und umfuhr langsam die in einem Halbkreis 
stehenden Planwagen. Doch gleich darauf lenkte er, wie 
nach einer plötzlichen Sinnesänderung, sein Gefährt auf 
eines der Gasthäuser am Straßenrand zu, aus dem Licht 
und Lärm drang. Vor dem Eingang unter einem Schild 
mit drei ineinander verschlungenen Schwänen kam das 
Gefährt endlich zum Stehen.

»Wir sind angekommen, Herr«, rief der Kutscher und 
wies mit dem Finger auf das Schild. »Dies muss das Wirts-
haus ›Zu den drei Schwänen‹ sein. Das Wirtshaus für das 
fahrende Volk, Herr.«
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Er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als mehr-
ere Knechte aus dem Wirtshaus geschäftig herbeieilten, 
ihm die Pferde abnahmen, ausschirrten, tränkten und 
ihnen lederne Futterbeutel um die Köpfe hängten. Es 
war Messe und so wunderte er sich nicht weiter über 
die etwas übertriebene Geschäftigkeit, sondern klet-
terte rasch vom Bock und riss mit einer Verbeugung 
den Kutschenschlag auf. Er verharrte einen Moment in 
gebeugter Stellung, bis der Fahrgast in der Tür erschien. 
Der Reisende, ein Mann von hoher Gestalt, der in einen 
schwarzen Mantel gehüllt war, ließ den dargebotenen 
Arm unbeachtet und eilte an seinem Kutscher vorbei. 
Vor dem Eingang stoppte er vor einem Plakat. Aus den 
vom Regen verlaufenen Farben warb ein schönes Weib 
mit einem noch schöneren Lächeln für die Aufführung 
einer Oper. Nach einem kurzen Blick darauf riss er es 
wütend von der Tür. Offenbar schien es schmerzliche 
Erinnerungen in ihm wachzurufen, denn er war blass 
geworden und die Fältchen um seine Mundwinkel tra-
ten noch schärfer hervor.

Im Inneren der Wirtsstube empfingen ihn die selt-
samsten Gerüche und die müden Augen brauchten einen 
Moment, um sich an die rauchgeschwängerte Luft zu 
gewöhnen. Den späten Reisenden interessierten weni-
ger die Pelzhändler und Dirnen, die im Halbdunkel an 
den spärlich beleuchteten Tischen zechten. Eine Gruppe 
Komödianten im hintersten Teil der Wirtsstube stand im 
Mittelpunkt seines Interesses. Noch lachten und lärm-
ten die Schauspieler ausgelassen, ohne ihn wahrgenom-
men zu haben. Aber das sollte sich gleich ändern. Er 
hatte sein Ziel erspäht und seine Wangen begannen sich 
zu verfärben. Rasch ging er, den Blick fest auf ein Weib 
gerichtet, das sich besonders auffällig hervortat, auf die 
Gruppe zu. Fast hatte es den Anschein, als habe er gefun-
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den, wonach er suchte. Denn die Auserwählte erblasste 
bei seinem Anblick unter der glänzenden Maske, was er 
nicht ohne Genugtuung bemerkte. Aber sie wäre keine 
gute Komödiantin, ließe sie sich durch das unerwartete 
Auftauchen ihres Ehemannes durcheinanderbringen. Mit 
einer hochmütigen Geste warf sie die schwarzen Locken 
in den Nacken, rieb provozierend die Wange an der kräft-
igen, männlichen Schulter des jungen Gecks neben ihr 
und lächelte ihrem Gatten unschuldig entgegen. Es war 
genau dieses Lächeln, das sein Blut reizte. Nur zu gut 
wusste sie, dass sie ihn damit mitten in sein Herz traf. 
Hatte sie es in ihrer kurzen Ehe doch immer schon ver-
standen, ihn auf diese Weise zu bezirzen, um sich von ihm 
Geld für ihren übertriebenen Kleiderputz zu erschleichen 
und ihn seine Vorwürfe wegen ihrer Verschwendungs-
sucht vergessen zu lassen. Sie war ein liederliches Frau-
enzimmer, das sich lieber in der Welt herumtrieb, anstatt 
ihr Leben an der Seite ihres Ehemannes zu verbringen. 
Eine Hexe mit einem Lächeln, dem ein Mann so leicht 
nicht widerstehen konnte. Sie war seine Wonne und sein 
Unglück zugleich. Wieder einmal war er ihr von Ham-
burg nach Leipzig hinterhergefahren, um sie zurück-
zuholen, obwohl er längst in Unfrieden mit ihr lebte. 
Dabei wäre es besser gewesen, er hätte die schöne Anna 
auf der Straße gelassen, auf der sie vor ihrer Ehe, gemein-
sam mit ihrer Schwester, der Hurerei und anderen Lie-
derlichkeiten nachgegangen war. Aber er war eben nur 
ein alter, dummer Mann, der sich der trügerischen Hoff-
nung hingab, sich die Liebe eines jungen Weibes erkau-
fen zu können. Als er sie nun so fröhlich in den Armen 
eines Jün geren erblickte, schmerzte ihn diese Erkenntnis 
umso mehr. Die Unverschämte ließ es zu, dass ihr Beglei-
ter, offenbar der Anführer der Truppe, ungeniert ihren 
weißen Hals küsste. Sie bog sich ihm dabei mit einer so 
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augenscheinlichen Koketterie entgegen, dass ihr Mann 
nicht umhin konnte, wütend den Degen zu ziehen. Er 
fühlte sich auf das Schmählichste von ihr beleidigt und 
zischte, während er dem Unverfrorenen die Degenspitze 
vor die Brust hielt: »Lass deine unreinen Finger von ihr, 
Hanswurst, wenn dir dein Leben lieb ist!« An sein Weibe 
gewandt sagte er: »Du kommst mit, oder ich werde dich 
Metze in die Gosse zurückstoßen, wo du hingehörst!«

Seine Worte schienen sie zur Besinnung zu bringen. 
Aber nur für einen Moment, dann zeigte sie ihr wahres 
Gesicht. Sie erhob sich, schob lachend den Degen zur 
Seite und streckte kampfeslustig das Kinn nach vorn. Als 
sie, wie erwartet, lebhaften Beifall vonseiten ihrer Kum-
pane erntete, bereitete es ihr ein besonderes Vergnügen, 
ihren alten Mann der Lächerlichkeit preiszugeben.

»Dann töte mich doch, du Feigling«, verhöhnte sie 
ihn, angefeuert von ihren zweifelhaften Freunden, die 
sich von der Auseinandersetzung einen interessanten 
Bühnenstoff erhofften. »Aber nicht einmal dazu bist du 
fähig. Sieh dich doch an, du alter Mann. Dein Körper ist 
vom Zerfall gezeichnet. Was kann so ein welker Körper 
einem Weibe wie mir bieten?«

Zur Bekräftigung ihrer Worte wippte sie mit den pral-
len, weißen Brüsten, bis sie fast aus dem Mieder hüpften, 
und lachte ihm frech ins Gesicht. »Sieh sie dir an. Willst 
du diese prächtigen Kunstwerke der Liebe wirklich in 
die Gosse zurückschicken? Oder willst du sie etwa mit 
Blut besudeln? Ist es nicht besser, sie von einem ›Hans-
wurst‹ mit Küssen verwöhnen zu lassen, als sie mit dei-
nen alten Fingern zu erschrecken? Der ›Hanswurst‹ hier 
ist wenigstens ein echter Mann, ein besserer, als du es 
jemals gewesen bist.«

Plötzlich wurde sie ernst, und leiser fügte sie hinzu: 
»Erinnere dich, was du mir vorm Altar geschworen hast, 
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damit ich dein Eheweib werde. Warte, ich helfe deinem 
greisen Gedächtnis nach …« Die Späße ihres Begleiters, 
der sich nun gleichfalls erhoben hatte, um die Worte der 
Geliebten mit provozierenden Gesten zu untermalen, lie-
ßen sie sich schier ausschütten vor Lachen. »Es war ver-
einbart, dass du mir alle Freiheiten lässt, insbe sondere 
die fleischlichen Gelüste und den Umgang mit meinen 
Freunden …«

Jetzt war der Ehemann endgültig mit seiner Geduld am 
Ende. »Hure!«, entfuhr es ihm, während er grün wurde 
vor Galle. »Für ein Weib wie dich ist selbst ein gut geziel-
ter Degenstich zu schade.« Bebend ließ er die Waffe sin-
ken. Seine Hände in den seidigen Handschuhen waren 
schweißnass. »Und wenn das hier deine Freunde sind«, 
mit zitterndem Finger wies er auf seinen Konkurrenten, 
der jede seiner Bewegungen lachend nachäffte und ihn 
verhöhnte, »dann bist du nur zu bedauern, Weib.«

Um seiner Wut Ausdruck zu verleihen, warf er seinen 
Federhut schwungvoll über den Tisch und schnappte 
einen Moment nach Luft, als ob ihm die Worte im Halse 
stecken geblieben wären. Dann drohte er dem jungen 
Mann mit der Faust. Das Maß seiner Leiden war voll, 
doch seine Ehre ließ er sich nicht nehmen. Er vergaß sei-
nen vornehmen Stand, griff sich einen Krug vom Tisch 
und goss dem verdutzten Komödianten das Bier mitten in 
das maskierte Gesicht. Einen Augenblick lang herrschte 
Verwirrung unter den Beteiligten, dann sprang der junge 
Mann galant über den Tisch und baute sich zornig vor sei-
nem Herausforderer auf. Das blonde, wellige Haar klebte 
ihm, nass vom Bier, in der Stirn. Der Spott war aus den 
blauen Augen verschwunden. Hinter den Augenschlit-
zen funkelte es böse, während er sich mit einer wütenden 
Handbewegung seiner Harlekinsmaske entledigte. Her-
vor kam ein bleiches Gesicht mit so ebenmäßigen Zügen, 
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dass der alte Edelmann sich trotz seiner Erregung über-
rascht fragte, weshalb Gott das Altern erfunden hatte.

Der Komödiant, etwas kleiner, aber sehniger und mus-
kulöser als er selbst, spielte nun die Rolle seines Lebens. 
Theatralisch warf er sich in die Brust: »Vielleicht bin 
ich Eures Standes nicht würdig, mein Herr, der es sich 
erlaubt, mir wie einem Hund Bier ins Gesicht zu schüt-
ten. Es scheint mir auch, dass Ihr zu jener Sorte Herren 
gehört, die uns fahrendes Volk lieber als Zigeuner am 
Galgen sehen würde als auf der Bühne des Lebens, des-
sen Ihr bereits weit entrückt seit, weil Ihr offensichtlich 
keinen Spaß versteht. Aber bei Gott, ich war nicht immer 
ein umherziehender Spaßmacher und muss mich nicht 
von Euch demütigen lassen. Ich denke, dass Ihr weiterhin 
über Euren vornehmen Stand hinwegseht und mir, einem 
›Hanswurst‹, Satisfaktion gewährt.« Mit geübtem Griff 
zog er den Theaterdegen aus dem Futteral seines Gürtels, 
warf Anna den Koller zu und ging in Fechtstellung.

Sofort bildete die Gruppe einen Kreis um die beiden 
Gegner und feuerte sie mit derben Sprüchen und wit-
zigen Einlagen an. Doch was bisher wie ein gut insze-
niertes Theaterstück gewirkt hatte, weitete sich rasch zu 
einem tödlichen Drama aus. Als der gehörnte Ehemann 
erkannte, dass seine Lage aussichtslos war und sein Weib, 
anstatt ihm bußfertig zu folgen, lachend auf dem Tisch 
tanzte, stach er blitzschnell zu. Die Attacke war so heftig 
und kam so unvermittelt für den Komödianten, dass er 
den Hieb nicht parierte und stattdessen verwundert auf 
die Spitzenrüschen an seinem Hemdsärmel sah, die sich 
plötzlich blutrot färbten. Das Weib hörte erschrocken 
auf zu tanzen und hielt gebannt den Atem an. Sie hatte 
ihren Ehemann unterschätzt. Jetzt endlich begriff auch 
sie, dass sich die ach so amüsante Auseinandersetzung zu 
einem Kampf auf Leben und Tod entwickelt hatte. Voller 
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Angst sprang sie zwischen die Kämpfenden, um den Streit 
zu schlichten. Doch ihre Reue kam zu spät. Wild fuh-
ren die Klingen aufeinander und sie selbst wurde gegen 
den Tisch geschleudert. Augenblicklich waren die letzten 
Lacher verstummt. Es war totenstill im Raum. Lediglich 
das Keuchen der Kämpfenden und der harte Klang der 
heftig aufeinanderschlagenden Eisen war zu hören. Nie-
mals hatte Anna ernsthaft angenommen, dass ihr Ehe-
mann fähig wäre, derart wild um sich zu schlagen. Aber 
sie sah auch, dass es die Verzweiflung war, die ihn dazu 
trieb, und ihr wurde klar, dass sie in ihrer Bosheit zu weit 
gegangen war. Von dieser Erkenntnis entmutigt, floh sie 
vor den Kämpfenden wie ein aufgeschrecktes Huhn von 
einer Ecke in die andere. Plötzlich hielt ihr Ehemann inne 
und blickte erstaunt auf die Degenspitze herab, die aus 
seiner Brust herausragte, als könnte er nicht begreifen, 
wie sie dort hinein gekommen war. Das Hemd klebte 
ihm am verschwitzten Körper, während ein Blutsfaden 
aus der Wunde die Hosen und die weißen Kniestrümp-
fen hinabfloss und die Schuhe beschmutzte.

Doch anstatt nun endlich zu ihm zu eilen, wie es sich 
für ein treues Eheweib gehörte, ließ Anna sich erneut 
vom Satan lenken und dachte: Ich sollte lieber weglaufen, 
bevor die Polizey eintrifft. In Gedanken sah sie bereits, 
wie ihr Ehemann sein Leben aushauchte und der Mör-
der seines am Strang beendete. Hinzu kam die Angst vor 
der eigenen Festnahme, sodass sie beschloss, die herr-
schende Aufregung zu nutzen, um unbemerkt das Wirts-
haus zu verlassen. Ihr nicht allzu großer Wuchs und ihr 
zierlicher Körperbau halfen ihr dabei. Geduckt, wie eine 
Katze auf allen vieren, schlich sie zwischen den gaffen-
den Gästen hindurch bis zur Tür. Vor der Schänke atmete 
sie befreit die kühle Abendluft ein und lief dann flink, 
mit geschürzten Röcken, die Gasse hinunter. Der leise 
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Regen ging in Schnee über, und so dauerte es nicht lange, 
bis ihr die Kleider am Leib klebten und die Füße in den 
aufgeweichten Schuhen steiffroren. Doch sie hetzte wei-
ter, ohne sich umzuschauen, bis die Wagen des Wander-
theaters vor ihr auftauchten.

Erleichtert stellte sie fest, dass der Wächter schlief und 
die angepflockten Pferde in den Pferchen vor sich hin-
dösten. Selbst der Hund, der bei ihrem Erscheinen leise 
knurrend unter einem der Wagen hervorgekrochen kam, 
ließ sich rasch von ihr beruhigen. Als sie sich dann auf 
die Bretter schwang, auf denen sie am Tag zuvor noch 
vor Publikum gesungen und getanzt hatte, verharrte sie 
einen Moment unschlüssig. Aber für Sentimentalitä-
ten war keine Zeit. Sie schüttelte die Gedanken ab wie 
Regentropfen, schürzte erneut die Röcke und kletterte 
behände in den Requisitenwagen hinter der Bretterwand 
der Bühne.

Es war der Wagen von Lorenz Schöne, dem Prinzipal, 
in dessen Späße sie sich vor ein paar Tagen verliebt hatte. 
Doch was war schon eine leichtfertig begonnene Liebe, 
wenn es nun ums nackte Überleben ging. Sie brauchte 
Geld, um in ihre Heimat zu reisen, und durchwühlte has-
tig die Berge von umherliegenden Kostümen, Töpfen, 
Waffen und kleineren Möbelstücken, bis sie die Scha-
tulle mit Lorenz’ Barschaft in den Händen hielt. Hastig 
öffnete sie den Deckel des Kästchens und warf es dann 
zornig auf den Boden. Es war leer. Lediglich zwei arm-
selige Dukaten verschwanden in ihrem Mieder. Verächt-
lich verzog sie den schönen Mund, dachte an das sorglose 
Leben, das sie bisher geführt hatte, und begann bei dem 
Gedanken daran, nun völlig mittellos zu sein, heftig zu 
weinen. Sie gab sich der Verzweiflung hin und warf all 
den bunten Tand, der in den vergangenen Tagen ihr Leben 
ausgemacht hatte, durch den Wagen, bis ihr plötzlich die 
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Tageskasse einfiel. Zugegeben, sie war feige vor ihrem 
Mann geflohen, aber bei dem Gedanken, die Freunde zu 
bestehlen, die ihr Unterkunft und Brot gegeben hatten, 
war ihr nicht ganz wohl zumute. Sie fürchtete, dass Gott 
so etwas nicht ungestraft geschehen lassen würde und es 
besser wäre, arm zu sein als ein gemeiner Dieb. Zugleich 
meldeten sich Zweifel wegen des Wächters bei ihr, in des-
sen Wagen die Kasse aufbewahrt wurde. Sollte er sie ent-
decken, würde er bestimmt nicht sanft mit ihr verfahren. 
Lorenz hatte ihm sicher ans Herz gelegt, die Einnahmen 
wenn nötig mit seinem Leben zu verteidigen. Der Mann 
war vierschrötig, bullig wie ein Stier und hatte Handflä-
chen so groß wie ein Teller. Außerdem war er der beste 
Fechter der Truppe und verstand es als ehemaliger Sol-
dat meisterhaft, mit dem Gewehr umzugehen.

Sie kletterte erst einmal vom Wagen herunter, zurück 
auf die Straße, und lief hinunter zum Flussufer, um nach-
zudenken. Sie starrte auf das still vor sich hinfließende 
Gewässer und musste an Hamburg denken, an die Hei-
mat, in der sie jetzt als Witwe ein reiches Leben füh-
ren könnte, und die so unerreichbar weit weg für sie 
war. Der Weg von Leipzig bis Hamburg nahm viele Tage 
in Anspruch und war zu Fuß nicht zu bewältigen. Ihre 
Furcht vor der Armut und der Einsamkeit in der wilden 
Landschaft wurde noch allgegenwärtiger. Doch Annas 
Gier war stärker als ihre Ängste. Sie fasste sich ein Herz 
und lief noch einmal zurück zum Wandertheater. Diesmal 
zitterten ihre Hände nicht, und sie bewegte sich sicher 
wie auf einer Bühne. Unbemerkt schlich sie zwischen 
den Wagen hindurch zu dem schlafenden Wächter, lenkte 
den anschlagenden Hund mit dem letzten Stück Brot aus 
ihrem Rock ab und entwendete vorsichtig eine Laterne 
von einem Kutschbock. Leise öffnete sie das Glas, ent-
nahm die brennende Kerze, beschattete sie mit ihrer 
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Hand, damit der Wind sie nicht ausblies, und lief damit 
zur Bühne. Es war nicht schwer, die leicht entflammba-
ren Requisiten in Brand zu setzen und den Wachposten 
dadurch aus seinem Wagen zu locken. Es dauerte nicht 
lange, bis die ersten Flammen den schweren Bühnenvor-
hang hinaufzüngelten. Wie erwartet erwachte der Wäch-
ter durch den Feuerschein, stürzte schlaftrunken aus dem 
Wagen, vergaß die Gelder der Theatergruppe und ver-
suchte unter lauten Hilferufen, den Brand zu löschen.

Diesen Augenblick nutzte die Diebin. Unbemerkt 
schlich sie sich in das Wageninnere und begann eifrig mit 
der Suche nach der Tageskasse. Das Glück meinte es gut 
mit ihr. Schon nach wenigen Augenblicken spürte sie die 
schwere Eisenschatulle zwischen den Fingern. Stimmen 
und Hundegebell wurden laut. Das Prasseln des Feuers 
kam bedrohlich näher. Sie musste sich beeilen, wollte sie 
nicht entdeckt werden. Doch das war leichter gedacht als 
getan. Die Schatulle war mit einem Eisenschloss versehen, 
zu dem nur der Prinzipal einen Schlüssel hatte. In ihrer 
Not sah sie sich nach einem Gegenstand um, mit dem 
sie dem Schloss zu Leibe rücken konnte. Als sie keinen 
fand, wollte sie mit der verschlossenen Schatulle fliehen 
und sie später öffnen.

Da teilte sich plötzlich der Stoff vor dem Eingang und 
eine Gestalt erschien in der Öffnung. Es war ihr Geliebter, 
Lorenz. Sein Gesicht konnte sie nicht sehen. Sie erkannte 
ihn allein an den langen, blonden Haaren, die ihm wild 
über die Schultern hingen, und am Schweißgeruch seines 
blutverschmierten Hemdes. Es gab Momente im Leben, 
da half es nicht, lange über das Für und Wider nachzu-
denken. Da musste in Sekundenschnelle die richtige Ent-
scheidung getroffen werden. So erschien es ihr nach dem 
ersten Schreck als das Vernünftigste, sich ihm in gespielter 
Naivität an den Hals zu werfen. Doch etwas lag in seiner 
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Haltung was sie davon abhielt. Es schien ihr, als hätte er 
begriffen, was sie vorhatte, zögerte aber noch. Ein fata-
ler Fehler. Dieses Zögern sollte über Leben und Tod ent-
scheiden, da ihr genau in diesem Augenblick der Satan 
eine geladene Radschlosspistole zuspielte. Ohne nach-
zudenken, hob sie die Waffe, ein Theaterrequisit, vom 
Boden auf und drückte ab, just, als Lorenz einen Schritt 
auf sie zu machte. Sie vernahm das Klicken, den ohren-
betäubenden Knall, hustete und sah zwischen Rauch-
schwaden, wie er erstaunt den Mund öffnete, als wollte 
er etwas sagen, und dann wie ein gefällter Baum in sich 
zusammensackte.

Obwohl ihr das Herz bis zum Halse schlug, ertaste-
ten ihre Finger das Pulversäckchen zwischen den Requi-
siten und den hölzernen Ladestock mit dem Metallpop-
per. Am ganzen Körper zitternd lud sie noch einmal nach 
und zielte auf das Schloss am Deckel der Schatulle. Nach-
dem sich der Pulverrauch aufgelöst hatte, sah sie, dass 
sie Erfolg hatte: Das Eisen war in zwei Hälften zerbro-
chen. Sie öffnete den Deckel, ließ die Taler in den Taschen 
ihres Kleides verschwinden und ergriff rasch noch ein 
Wams, einen Umhang und ein Paar Stiefel. Schnell stieg 
sie über den in seinem Blute liegenden Geliebten und 
sprang leichtfüßig vom Wagen. Niemand von den Men-
schen, die verzweifelt gegen die Flammenbrunst kämpf-
ten, bemerkte den einzelnen Reiter am Flussufer, der 
kurze Zeit später durch die Nacht davonjagte, als säße 
ihm der Teufel im Nacken.
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i i .

Zur gleichen Zeit blickte ein weiterer Reiter einsam 
von einer Anhöhe oberhalb der Straße, die vom Vogt-
land nach Thüringen führte, zurück auf sein Leben, das 
gerade in Schutt und Asche zerfiel.

»Herrgott, du hast mir nicht erlaubt, als Christ zu 
leben, aber ein Mann zu sein, das konntest du mir nicht 
nehmen«, murmelte er und dachte daran, dass das Haus, 
das unter ihm niederbrannte, bis zum letzten Stein des 
Fundaments und bis zum letzten Sparren unterm Dach 
einmal ihm gehört hatte. Mit ihm fielen sein ungetreues 
Weib Magdalena und ihr Liebhaber den Flammen anheim, 
und er spie voller Verachtung in den Sand.

Viel zu wenig Weiber haben die Gerichte auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt, dachte er, denn sie sind alle 
Hexen und haben den Feuertod verdient. Eigentlich 
waren ihm solche Gedanken zuwider. Er sehnte sich 
einzig nach einem Leben in Ruhe und Frieden. Doch 
das war ihm nicht vergönnt gewesen, seit er beschlossen 
hatte, gemeinsam mit Magdalena – die eigentlich Marga-
retha Göden hieß und die er nach dem Krieg mit zu sich 
nach Hause genommen hatte –, eine Schankwirtschaft 
aufzubauen. Er hätte wissen müssen, dass die schwarz-
äugige Schönheit es mit der Treue nicht so genau nahm, 
und fragte sie dennoch eines Sommerabends beim Reifen-
springen unter der Linde, ob sie sein Weib werden wolle. 
Zwar florierte das Schankleben mit ihr, aber seine Ehe 
war alles andere als glücklich. Nicht zu Unrecht nann-
ten alle das Weib Magdalena. Mit verführerischen Blicken 
umgarnte sie jeden, der in ihrer Schänke einkehrte. Kein 
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Mannsbild war vor ihr sicher. Das brachte oft Streit und 
böse Worte mit sich.

Es war ein Fehler von ihm gewesen, sich in die Bücher 
zu vergraben und das Weib nach Lust und Laune gewäh-
ren zu lassen, anstatt den verhassten Liebhaber mitsamt 
seinem Freund, einem Studenten, vor die Tür zu setzen, 
als es noch nicht zu spät war. Sein Zögern öffnete den zwei 
früheren Regimentskameraden alle Türen und er ahnte 
nicht, was die beiden wirklich im Schilde führten. Denn 
als sie sich seiner Freundschaft sicher waren, fielen sie wie 
Schmeißfliegen über seine Schänke her, brachten immer 
mehr Halunken mit, soffen und fraßen sich auf seine Kos-
ten die Bäuche voll und planten ihre dunklen Geschäfte. 
Das Schlimmste daran war, dass ihn die Satansbrut zu 
einem Raubzug nach Mechelgrün überredet hatte – was 
ihr gelungen war, weil er dringend ein Pferdegeschirr und 
einen neuen Schauer brauchte. Der Einbruch bei Frau von 
Trettau hatte sich tatsächlich gelohnt.

Aber nicht für ihn. Von den fünftausend Talern Beute 
kassierte der Anführer, ein ehemaliger Wachtmeister, den 
Löwenanteil. Er war von spindeldürrem Wuchs und trug 
immer einen goldenen Ring im Ohr – das andere war ihm 
im Krieg abgeschlagen worden –, weshalb er sich ›Perla 
Einohr‹ nannte. 

Irgendwann hatte der Hundsfott seinen Anteil ver-
soffen und sich von da an schadlos an dem Wirt gehal-
ten. Nicht nur, dass er weiterhin auf seine Kosten lebte, 
nein, er richtete sich zudem häuslich unter seinem Dach 
ein und trieb es vor seinen Augen mit Magdalena. Als 
der Wirt sich weigerte, Perla Einohr seinen Anteil von 
tausendfünfhundert Talern zu überlassen, verwüstete der 
Galgenvogel mit sechs seiner wilden Gesellen sein Haus, 
raubte ihm dreihundertzwanzig Taler, trieb es noch ärger 
mit seinem Weib und verhöhnte ihn obendrein. Letzt-
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endlich legten sie es darauf an, ihn gänzlich aus seinem 
Haus zu vertreiben.

Als er nun am gestrigen Sonntagabend vom Pfar-
rer aus dem Nachbarort zurückgekehrt war, um reinen 
Tisch zu machen, und im leeren Schankraum eine für 
zwei gedeckte Tafel vorfand, an der eine ganze Hoch-
zeitsgesellschaft satt geworden wäre, sah er es als seine 
ganz persönliche Rache an, sich an dem erlesenen Mal 
gütlich zu halten. Er ließ sich viel Zeit, schaufelte so viel 
sein Magen fassen konnte in sich hinein, zog sich dann die 
Stiefel aus, um keinen Lärm zu machen, und schlich leise, 
die Pistole in der Hand, zur Schlafkammer hinauf. Als er 
die Tür öffnete, sah er auf dem ehelichen Bett Magdalena 
und Perla Einohr liegen, wie Gott sie geschaffen hatte. 
Sie waren betrunken und schnarchten laut. Er betrach-
tete sie lange und nachdenklich und überlegte, wen von 
beiden er zuerst treffen sollte. Mit der inneren Überzeu-
gung endlich das Richtige zu tun, zielte er mit der Waffe 
auf den Kopf des Vermaledeiten. Aber dann besann er 
sich und ließ den Arm wieder sinken. Diese beiden Gal-
genvögel waren das Schießpulver nicht wert. Leise zog 
er die Tür hinter sich zu.

Danach überlegte er nicht lange, ging die Treppe hin-
auf in seine Stube, steckte Geld und Kleidung in einen 
Quersack, stieg damit wieder hinab und packte den restli-
chen Braten, das Brot und etliche Flaschen Wein obenauf. 
Als das erledigt war, ging er in die Scheune, suchte nach 
getrocknetem Reisig und Holz und legte alles unter die 
Treppe, die zur Schlafkammer hinaufführte. Nur einen 
Augenblick lang kamen ihm Zweifel, dann lief er rasch 
zum Schank, holte ein Fass Branntwein, goss den Inhalt 
auf dem Boden aus und zündete den Reisighaufen an. 
Geduldig wartete er, bis die Flammen durch die Treppe 
schlugen und sich an den Balken hinauffraßen. Erst dann 
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lächelte er zufrieden, holte den Quersack und verließ das 
lichterloh brennende Haus. Mit einer seltsamen, wie ein-
studiert wirkenden Sorgfalt verschloss er hinter sich das 
Tor, warf den Schlüssel weit fort und schwang sich auf 
das gesattelte Pferd. Ohne sich noch einmal umzusehen, 
ritt er langsam die Straße zum Dorf hinaus.

Die Rauchschwaden zogen jetzt die Anhöhe hinauf, bis 
hin zu ihm. Sie bildeten einen dünnen Nebel mit einem 
Geschmack aus Ruß und Vergänglichkeit. Er riss sich los 
und sagte leise zu sich: »Ich werde nach Beutha zurück-
kehren. Vielleicht steht ja meine alte Schankwirtschaft 
noch.« Dabei fuhr er sich flüchtig mit dem Handschuh 
über die Stirn, was er immer tat, wenn er lästige Gedan-
ken zu verscheuchen versuchte; wie etwa die Erinne-
rung an sein erstes Eheweib, die verstorbene Gretha. Zu 
lange war es schon her, dass er sie in Beutha zurückge-
lassen hatte, um als Reiter gegen die Türken zu ziehen. 
Viel zu lange, als dass sich dort noch jemand an den jun-
gen Nickel List erinnert hätte, dem aus dieser Zeit nur 
eine Tochter geblieben war, die er nie zu Gesicht bekom-
men hatte. Mittlerweile war er älter geworden, fühlte 
sich aber jung, kräftig und vor allem frei, frei für einen 
neuen Anfang, ohne Weib und ohne falsche Kameraden. 
Er nahm sich vor, nun noch mehr auf seinen Verstand und 
seinen Säbel zu vertrauen, und lächelte bei dem Gedan-
ken an den erbeuteten Türkenschatz hinter sich im Quer-
sack, den er vor der gierigen Magdalena und ihrem Galan 
in Sicherheit gebracht hatte.

So ritt er ungefähr eine Stunde die Heerstraße entlang 
und schlug dann, kaum dass er selbst wusste, wozu, einen 
Feldweg ein, der ihn im großen Bogen um das nächste 
Dorf herum in die Berge führte. Die Pistole hatte er in 
den Gürtel gesteckt, und wie er so träumend, ohne auf 
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den Weg zu achten, durch die Nacht ritt, bemerkte er 
plötzlich neben sich die Silhouette eines fremden Rei-
ters. Sein Säbel hatte im Krieg so manchen Kopf gespal-
ten, und seine Kugel selten einen Reiter verfehlt. Aber bei 
dem Gedanken an die Schlucht vor ihm, mit dem wilden 
unwegsamen Tal, aus dem angeblich die Nixen an den 
Steinen aus der Elster stiegen und unter den Augen des 
Teufels auf den Wiesen tanzten, wurde ihm Angst und 
Bange. Er trieb Lore, seine Stute, an und sprach mit ihr, 
weil er sich dann sicherer fühlte. Doch der Reiter ließ sich 
nicht abschütteln. Immer deutlicher wurde sein Umriss, 
mal tauchte er ganz plötzlich zwischen den Bäumen auf, 
dann wieder warf er seinen Schatten wie Luzifer an die 
kahlen Felswänden. Nickel List zügelte seine Stute, stellte 
sich in die Steigbügel und brüllte mit gezogener Pistole: 
»Hey, zeig dich, Freund oder Feind!«

Aber der Wald blieb stumm, nur das Schnaufen des 
fremden Pferdes war jetzt ganz dicht neben ihm. Da 
spannte er den Hahn und drückte ab. Ein Plumpsen, als 
hätte man einen Baum gefällt, und ein klägliches Wie-
hern, gefolgt von einem Gurgeln und Pfeifen war die 
Antwort. Im gleichen Atemzug sprang er aus dem Sat-
tel, die rauchende Waffe noch in der Hand. Rasch teilte 
er mit dem Säbel die Zweige an der Stelle, von wo er 
glaubte, das Geräusch vernommen zu haben. In die-
sem Moment schien der helle Mond durch die zerris-
sene Wolkendecke und er sah etwas Dunkles, das has-
tig ins Gebüsch flüchtete. Er rief hinterher, drohte, dass 
er nicht lange fackeln und erneut schießen werde, und 
drehte sich erschrocken um, als es mit einem Mal neben 
ihm knackte und eine Stimme, halb ängstlich und halb 
wütend, fluchte: »Verdammt, Fremder, du hast mein 
Pferd getroffen. Willst du mir jetzt etwa auch eine Kugel 
durch den Kopf jagen?«
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»Seid Ihr ein Mann, dann zeigt Euch und flieht nicht 
wie eine Memme vor mir. Oder seid Ihr gar ein Weib?«, 
antwortete er, wütend, aber erleichtert und mit gutmü-
tigen Spott.

»Ich bin kein Weib«, kam es beleidigt aus der Dunkel-
heit zurück, während Nickel fast über den Pferdekörper 
zu seinen Füßen gestolpert wäre. Am Kopfende des Tie-
res sah er den Umriss einer gebeugten Gestalt.

»Es tut mir leid, das mit Eurem Gaul«, versuchte er 
sich zu entschuldigen und berührte den Pferdeleib, in 
dem offenbar seine Kugel steckte, mit der Stiefelspitze. 
Leise pfeifend stieß das Tier Luft durch die Nüstern. Sein 
Bauch hob und senkte sich schwer. Der Gedanke, dass 
er der Verursacher seiner Qualen war, tat ihm weh, und 
er holte ein Messer hervor um, um ihm den Gnadenstoß 
zu geben. Doch irgendetwas in der Haltung des Frem-
den hielt ihn davor zurück. Zu gern hätte er die Tat rück-
gängig gemacht. Er hatte er doch nur einen Warnschuss 
abgeben wollen. Das Unglück schien ihn weiter zu ver-
folgen, und das machte ihn umso trauriger. Er wollte den 
Reiter an der Schulter berühren, aber der entzog sich ihm 
brüsk. Zerknirscht und etwas verärgert darüber, weil der 
Fremde seine Anteilnahme zurückwies, sagte er: »Eurem 
Gaul kann keiner mehr helfen. Ihr müsst ihn von seinen 
Schmerzen erlösen. Wenn ich die Lore nicht so dringend 
brauchen würde, gäbe ich sie Euch gern. Aber ich habe 
gerade selbst alles verloren. Die Stute ist das Einzige, was 
mir geblieben ist.«

»Da scheinen wir ja Leidensgefährten zu sein, nur 
dass mir gerade von Euch der Gaul unter dem Hintern 
weggeschossen wurde«, kam es sarkastisch zurück, und 
Nickel wunderte sich über die glockenhelle Stimme. So 
sprach kein Mann, höchstens ein Junge; einer, der gerade 
in dem Alter war, in dem er anfing, den Mädchen nach-
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zusteigen. Er überlegte, wie er seinen Fehler wiedergut-
machen konnte.

»Nehmt es Euch nicht so zu Herzen. Ich habe eine Idee. 
Ihr habt eine schlanke Gestalt. Meine Stute, die Lore, ist 
von kräftiger Statur und hat sicher nichts dagegen, zwei 
Reiter auf ihrem Rücken zu tragen. Zuvor sollten wir 
jedoch ein Feuer machen und etwas zu uns nehmen. Der 
Weg bis zum nächsten Wirtshaus ist weit.«

Der Reiter hatte sich erhoben und stand jetzt unmit-
telbar vor ihm. »Mal sehen, was der Quersack hergibt«, 
sagte er.

Währenddessen versuchte List, soweit es die Dunkel-
heit zuließ, das Gesicht vor sich zu ergründen. Es wurde 
von einem übergroßen Hut verdeckt und zudem verbar-
gen sich Augen und Nase hinter einer Ledermaske, die 
lediglich ein energisches und feingeschwungenes Kinn 
preisgab.

»Das Feuer wird uns wärmen und das Essen wird uns 
guttun. Freundschaften schließt man besser mit vollen 
Bauch.« Auffordernd hielt er ihm die Hand hin, blieb 
aber auf der Hut und dachte, was rede ich da nur? Der 
Fremde verbirgt sicher etwas. Umsonst läuft er nicht mas-
kiert umher. List wusste nicht, wie recht er damit hatte: 
Der Reiter war in Wahrheit eine Reiterin – unsere Die-
bin Anna.

»Ich bin übrigens der Nickel, und das mit Eurem Pferd, 
glaubt mir, tut mir wirklich von Herzen leid. Es ist die 
unheimliche Gegend hier, die meinen Finger zu schnell an 
den Abzug führt. Habt Ihr einen Namen, Fremder?«

Anna war nicht auf den Mund gefallen, doch der 
Schreck saß ihr tief in den Gliedern. Während ihr Blick 
misstrauisch zwischen dem sterbenden Pferd und Nickel 
hin- und herwanderte, ergriff sie zögernd die dargebo-
tene Hand und überlegte, was sie ihm antworten sollte. 
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Der Schuss hatte alle ihre Pläne durchkreuzt. Nicht nur, 
dass ihr Pferd getroffen am Boden lag, auch der Quer-
sack mit dem Geld aus der Tageskasse war bei ihrem 
Sturz verschwunden. Sie musste ihn unbedingt wieder-
finden und log: »Ich bin Hannes und das geschwollene 
Gerede kannst du lassen. Hilf mir lieber mein Gepäck 
wiederzufinden. Nachher können wir uns noch immer 
den Bauch vollschlagen.«

»Das haben wir gleich.« Seine direkte Art gefiel Nickel, 
was er mit einem breiten Grinsen beantwortete. Bevor 
er ihm bei der Suche half, wollte er erst ein Feuer entfa-
chen. Er begann, verstreut umherliegende Zweige auf-
zusammeln. Als er genügend zusammenhatte, schich-
tete er sie rasch auf und fragte: »Wohin führt dich dein 
Weg, Hannes?«

»Nach Hamburg …«, tönte es jetzt unmittelbar neben 
ihm aus dem Gehölz, während er in die Flamme blies.

Die Antwort überraschte ihn so sehr, dass er hustete 
und sich dabei fast die Haare versengt hätte. Das gibt es 
doch gar nicht, dachte er und murmelte: »Da musst du 
arg vom Wege abgekommen sein, Hannes. Wir sind hier 
im Vogtland, und Hamburg liegt, soweit ich mich ent-
sinne, weit im Norden.« Suchend schaute er sich nach 
dem Burschen um und sah, wie Hannes sich mühte, sei-
nen Quersack unter dem Pferdekörper hervorzuziehen. 
Er stemmte sich mit beiden Beinen in die Erde und zog 
mit weit nach hinten gebogenem Oberkörper an dem 
Sack. Nickel schaute den Bemühungen eine Weile zu, 
ohne einzuschreiten, bis er plötzlich im Feuerschein hin-
ter Hannes eine abschüssigen Weg gewahrte, der in eine 
Felsspalte führte und der Hannes nun bedrohlich nahe 
kam. Der Bursche ahnte nichts von der Gefahr, und so 
sprang Nickel rasch hinzu, stemmte den Fuß gegen das 
Pferd und versuchte nun seinerseits, den Pferdekada-
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ver zu bewegen. Irgendwie gelang es sogar. Doch dann 
geriet der Pferdekörper auf dem abschüssigen Boden ins 
Rutschen und er und Hannes vermochten sich nur noch 
durch eine Flucht in das Gebüsch zu retten. Der Pferde-
körper glitt über den Boden bis an die Felskante heran 
und riss den Quersack, begleitet von lautem Gepolter, 
mit in die Spalte. Einen Augenblick horchten beide ent-
geistert hinterher, dann ging Hannes plötzlich auf Nickel 
los, boxte ihn in den Rücken, würgte ihn und brüllte: 
»Du Hundsfott! Warum hat der Herrgott mich nur so 
gestraft? In dem Sack war alles, was ich besaß. Soll dich 
der Teufel holen!«

Nickel war schnell wieder auf den Beinen und warf 
den vermeintlichen Hannes mit einem geübten Griff über 
die Schulter zu Boden. Auf seinem Gesicht wechselten 
sich Wut und Überraschung ab. Hannes hatte plötzlich 
Haare, lange, wilde, schwarze Locken, die seine Schul-
tern wie ein Mantel bedeckten. Bei dem Ausbruch war 
Anna der Hut vom Kopf gefallen und hatte ihre herrli-
che Lockenpracht freigelegt. »Du … du bist ja überhaupt 
kein Bursche, du bist ein Weib! Zum Kreuzdonner, sind 
die Hexen denn überall? Das Allerletzte, was mir jetzt 
noch fehlt, ist ein Weib«, fluchte er.

Anna kochte ebenso vor Wut. Seit Tagen schonte sie 
weder sich noch ihr Pferd. Durchquerte Täler, Flüsse 
und Felsspalten. Die Dukaten immer sicher im Beutel 
verwahrt. Und jetzt musste ihr dieser Schelm über den 
Weg laufen und sie um ihr Diebesgut bringen, was nun 
für alle Ewigkeit in der Schlucht begraben lag. »Du hast 
mich gerade um meinen gesamten Besitz gebracht. Ach, 
hättest du Mistkerl mich doch erschossen«, schimpfte sie 
und blieb beleidigt auf dem Boden sitzen. »Wozu hat der 
Herrgott nur den Mann erschaffen? Außerdem, was heißt 
hier ›Weib‹? Für dich bin ich Hannes.« Wütend band sie 
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sich mit ein paar geübten Griffen das Haar wieder zusam-
men und stülpte den Hut darüber.

Nickel begab sich derweil verärgert zum Feuer. Was 
sollte er sich noch weiter mit einem Weib unterhalten. 
Er schnallte den Quersack auf und zog Brot, Wurst, But-
ter und Wein hervor. »Ist mir egal, wer du bist, Haupt-
sache, du bleibst mir vom Leib. Von den Weibern habe 
ich allezeit genug. Einen Freund hingegen hätte ich gut 
gebrauchen können.«

Es benötigte nicht viel an Verstellungskunst, um Nickel 
zu überzeugen. Und die im Theaterspielen geübte Anna 
war eine Meisterin. Sie wusste genau, wie ihre Aussich-
ten standen, ohne Pferd und Geld jemals nach Hamburg 
zu gelangen. Also war sie gezwungen, sich so lange an 
den Nickel zu halten, bis sie wieder auf eigenen Füßen 
stand.

»Dann lass mich dein Freund sein?« Listig drehte sie 
ihm ihr Gesicht zu.

»Ein Weib als Freund?« Er stocherte nachdenklich im 
Feuer, grinste und sagte schon wieder mit gutmütigen 
Spott: »Dann lass dir einen Bart wachsen und benimm 
dich wie ein Erwachsener. Und lass dir gesagt sein, der 
Mann ist von Gott gemacht, das Weib hingegen vom 
Satan.«

Sein Spott ärgerte sie und sie überlegte, wie sie ihn 
umstimmen und wieder zu dem Burschen werden konnte, 
den er eben noch in ihr gesehen hatte. Aber das brauchte 
sie gar nicht. Denn ein voller Bauch macht versöhnlich 
und so warf er ihr ein Stück Brot zu und forderte sie unge-
duldig auf: »Komm, setz dich schon zu mir und stopf dir 
endlich was zwischen die Zähne. Sonst verhungerst du 
mir noch und ich müsste mir ewig Vorwürfe machen.«

Zögerlich kam sie der Aufforderung nach, erhob sich 
und begab sich zu ihm ans Feuer. Als sie nach dem Brot 
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griff, trafen sich einen Moment lang ihre Blicke. Dieser 
Augenblick genügte, um ihr die Röte ins Gesicht zu trei-
ben. Verlegen zog sie die Hutkrempe tiefer ins Gesicht.

Nickel sah es verwundert und fragte mit vollem Mund: 
»Warum trägst du eine Maske und versteckst dich hin-
ter einem Hut? Bist du so hässlich, dass jeder bei deinem 
Anblick erschrickt?«

»Mein Gesicht ist von einer Krankheit entstellt«, log 
sie und begann mit mahlenden Bewegungen den Brot-
kanten zu kauen.

»Teufel noch mal«, murmelte er, nahm einen Zweig 
und stocherte damit schweigend im Feuer herum. Zur 
Antwort spie die Flamme Funken, die wie tausend kleine 
Glühwürmchen in der Dunkelheit verschwanden.

Kauend dachte Anna, er hat die warmen Augen der 
Madonna, die Stirn von einem Studiosus und das ver-
wegene Aussehen eines Räubers. Aber er benimmt sich 
wie ein Tölpel. Wenn sein Geist genauso schnell ist wie 
seine Hand und der Teufel nicht seine Finger im Spiel 
hat, sollte ich mich ihm anschließen. Was für ein Glück, 
dass ich die Idee mit der Augenmaske hatte. Sie wird mir 
jeden Mann fernhalten, solange ich es will. Außerdem ist 
er recht hübsch anzusehen, mit seinen dunklen Locken 
und den feinen Zügen. Sie räusperte sich und log, um 
ihn für sich zu gewinnen: »Es sind nicht nur die Narben 
der überstandenen Krankheit, die mich zwingen, eine 
Maske zu tragen. Ich befinde mich auf der Flucht vor 
meinem Ehemann.«

Sie legte in ihre Worte so viel Traurigkeit, das Nickel 
erstaunt von seiner Wurst aufsah. »Nanu, hat er dich 
schlecht behandelt oder hast du ihn hintergangen?«

»Eher das Erstere. Ich war ihm eine gute Ehefrau, 
bis die Krankheit meinem Gesicht die Schönheit nahm. 
Danach hielt er mich wie eine Gefangene, sperrte mich 
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ein und quälte mich, während er unsere gesamte Habe 
mit Huren und Bauerndirnen durchbrachte.«

Nickels Blick ruhte mit ehrlicher Anteilnahme auf 
ihrem Gesicht. »Seltsam«, bemerkte er, »wie sehr sich 
unsere Schicksale doch gleichen. Das kann kein Zufall 
sein.« Er wurde nachdenklich, wirkte abwesend und 
senkte, als er sah, dass sie es bemerkte, verlegen den 
Kopf. »Ich war auch so ein verirrtes Schaf. Habe mich 
lange von meinem Weib drangsalieren lassen und nie-
manden gehabt, mit dem ich ein ernstes, wohlgemeintes 
Wort hätte reden können. Das Frauenzimmer war wie 
verhext gewesen, hatte ihre Augen überall, nur nicht da, 
wo sie hingehörten. Die Wirtschaft verfiel zusehends, das 
Geld, das am Abend reinkam, war Morgens wieder aus-
gegeben. Ich habe im Stall und auf dem Hof geschuftet, 
was meine Arme hergaben. Mein Verdienst wurde sofort 
in Wein und Braten umgesetzt. Ihre Liebhaber habe ich 
durchgefüttert und als ich sie zur Rede stellte, da wurde 
sie frech und drohte mir, mich mit einem dieser Galgen-
vögel zu verlassen.« Es schien, als wollte Nickel sich alles 
Leid von der Seele reden. Das Weib hörte still zu, ohne 
ihn zu unterbrechen. Es war so erleichternd, einmal alles 
Elend aus sich herauszulassen, dass er nicht darüber nach-
dachte, ob es sie überhaupt interessierte. »Ich glaube, ich 
war wie ein lahmer Gaul, der kraftlos im Geschirr hing. 
Habe zu lange gewartet und es nicht fertiggebracht, den 
Hundsfott aus dem Haus zu werfen. Vielleicht bin ich 
einfach zu schwach gewesen.«

»Du warst ein guter Christ«, antwortete Anna leise, 
etwas betreten von der Reaktion auf ihr Lügengespinst. 
Mit dem feinen Sinn des Weibes spürte sie, dass da noch 
ein unsichtbares Band war, das Nickel – anders als bei 
ihr – in der Vergangenheit festhielt.

»Möglich, dass ich eine Zeit lang ein guter Christ 
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war. Aber ebenso wollte ich oft genug zur Pistole grei-
fen und hab sie dann doch wieder an die Wand zurück-
gehängt.«

»Und jetzt, jetzt hattest du den Mut dazu …?«, unter-
brach sie ihn vorsichtig und wich seinem Blick aus, hin 
zur bepackten Lore, die mit ihrem Maul in der dünnen 
Schneedecke nach ein paar Halmen suchte. Er bemerkte 
es, erhob sich, scharrte mit der Stiefelspitze etwas von 
der feuchten Erde lose, warf sie auf das Feuer und trat 
sie mit den Füßen fest. Dann ging er zu der Lore und 
zog die Gurte an. Er schien nicht mehr gesprächig, flüs-
terte stattdessen der Stute etwas zu, klopfte ihren Hals, 
als ersuchte er sie um ihr Einverständnis. Plötzlich drehte 
er sich mit einem seltsamen Gesichtsausdruck zu Anna 
um: »Willst du bei mir bleiben, als mein Knecht, Weib, 
Hannes, sei es bis Beutha und weiter?«

Anna frohlockte und nickte zugleich, schamrot im 
Gesicht. »Ja, Nickel, das will ich.«

»Dann schlag ein, Weib, und vergiss, woher du gekom-
men bist und wohin du willst, und reite mit mir. Wir wol-
len sehen, was es uns bringt.«

Später, als Anna hinter ihm auf dem breiten Pferdrücken 
saß, die Arme um seine Hüften geschlungen, um sich fest-
zuhalten, war Nickel immer noch in sich gekehrt. So wie 
er vor Kurzem auf seinem Weg noch ein fröhliches Lied 
auf den Lippen gehabt hatte, so wenig machte er jetzt 
den Mund auf, und das kam nicht allein daher, dass der 
Wind ihm eisig ins Gesicht blies.

Sie sprachen wenig auf ihrem Ritt, bis sie nach einigen 
Wochen des Umherirrens im freiherrlichen Hartenstein 
eintrafen. In den am Wege liegenden Wirtshäusern, wo 
sie Rast machten, hatte Nickel ausgekundschaftet, dass 
seine frühere Wirtschaft unbeschadet war und jetzt von 


