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Sebastian Thiel, Jahrgang 1983, lebt in Tönisvorst am Nie-
derrhein. Nach einer Ausbildung zum Fachinformatiker 
arbeitet er heute als IT-Manager in einem mittelständigen 
Dienstleistungsunternehmen. Schon in frühester Kindheit 
begann er mit dem Schreiben, vornehmlich von Kurzge-
schichten. »Die Hexe vom Niederrhein« ist sein erster his-
torischer Roman. 

HEXENJAGD Kempen, im Winter 1642. Am Niederrhein tobt der 
Dreißigjährige Krieg.

Nach einem Kirchgang rettet der junge Schmied Lorenz gemeinsam mit 
seinem Bruder Maximilian die Tochter des Statthalters vor zwei durchge-
henden Pferden. Die schöne Elisabeth macht ihrem Retter von der ersten 
Minute an eindeutige Avancen und lädt ihn zum Essen ein. Dort lernt Lorenz 
ihre schüchterne und geheimnisvolle Adoptivschwester Antonella kennen 
und verliebt sich in sie. Als hessische Söldner Kempen belagern und ein-
nehmen, bricht das Chaos aus. Die kräuterkundige Antonella wird von der 
gesamten Stadt als Hexe denunziert, die auf dem Scheiterhaufen verbrannt 
werden soll. Lorenz will seine Geliebte befreien und stellt Maximilian vor 
die schwerste Entscheidung seines Lebens …
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»Die Suche nach Sündenböcken ist von allen Jagdar-
ten die einfachste.«

- Dwight D. Eisenhower
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K a p i t e l  1

- Entschuldigungen -
Sankt Tönis bei Crefeld , 17. Januar 1642

Zuversicht spricht aus seinen Augen. Das Schlacht-
feld scheint für einen Herzschlag stillzustehen, und die 
Schreie der Sterbenden höre ich für diese eine Sekunde 
nicht mehr. Er nickt mir zu und grinst schelmisch. Ich 
weiß, was er damit sagen will: Ich passe auf dich auf, 
kleiner Bruder. Seine stahlblauen Augen funkeln in der 
Nachmittagssonne, und ich beginne seinem Blick Glau-
ben zu schenken. Dann dreht er seinen Kopf und die 
schwarzen, langen Haare fallen ihm ins Gesicht. Sofort 
sind die Schreie wieder da, doch meine Angst nimmt ab. 
Der stechende Geruch von Schwarzpulver hat sich wie 
ein Schleier über das Schlachtfeld gelegt. Nebel umhüllt 
die Verletzten beider Seiten, sodass man nur erahnen mag, 
wie viele Hunderte zwischen den beiden Heeren wohl lie-
gen mögen und um ihr Leben ringen. Mein älterer Bruder 
klammert sich an den Holzgriff der Muskete und über-
prüft zum zigsten Male das Steinschloss der Waffe. Ich 
tue es ihm gleich und bemerke, wie meine Atmung lang-
sam regelmäßig wird. Der gefrorene Acker erstrahlt mit 
den letzten Sonnenstrahlen in einem glitzernden Orange. 
Wären da nicht die Toten und Verletzten, die Schreie und 
das Blut und diese greifbare, allgegenwärtige Angst, hätte 
diese weiße Pracht fast etwas Harmonisches. Ich bebe 
am ganzen Leibe. Nicht, weil der Schnee mittlerweile 
meine Kleidung durchnässt und die klirrende Kälte des 
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Winters sich tief in mich hineinfrisst. Nein, mein Zittern 
hat einen anderen Grund. In wenigen Sekunden wird 
der Hauptmann der Kaiserlichen Armee das Signal zum 
Angriff geben. Und obschon die Artillerie des franzö-
sisch-schwedischen Verbundes bereits tiefe Furchen in 
unsere Reihen geschlagen hat und obschon die hessischen 
Söldner eine Angriffswelle nach der anderen gegen unsere 
Flanken schlagen, will der Kaiserliche General Lamboy 
mitten durch das feindliche Zentrum brechen. Beflügelt 
von seinen vergangenen Siegen, will er nun den französi-
schen Marschall Guébriant stellen. Hier und jetzt. Nur er 
scheint noch zu glauben, dass die Lage nicht aussichtslos 
ist. Den ganzen Tag lang ist dieser von Gott verlassene 
Acker schon Schauplatz verschiedener Scharmützel. Nun, 
da es dämmert, steht die entscheidende Schlacht bevor. 
Beide Hauptkampfgruppen stehen keine 400 Fuß ausei-
nander. Ich kann die Angst meiner Feinde spüren, und 
doch empfinde ich kein Mitleid für sie. Immerhin waren 
sie es, die Anspruch auf unser Land stellten. Doch wel-
che Wahl obliegt schon einem Partisanen, der nur das 
beschützen wollte, was er Heimat nennt? Welche Wahl 
obliegt schon einem Schmied, der dem Ruf seiner Stadt 
gefolgt ist und sich nun an vorderster Front wiederfin-
det? Die einzige Wahl, die uns jetzt noch bleibt, ist, ob wir 
rennend und schreiend vom Feind erschossen und aufge-
spießt werden oder ob das unsere eigenen Unteroffiziere 
erledigen. Sie wachen lauernd hinter uns und würden mit 
ebenso kalter und erbarmungsloser Hand Deserteure und 
Feiglinge bestrafen. Ich spüre, wie sich ihr Blick in mei-
nen Rücken brennt, und traue mich nicht einmal, mich 
für eine Sekunde umzuschauen. Reih an Reih stehen wir 
zusammen und warten auf das Signal zum Marschieren. 
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Mann an Mann zittern wir in dieser eisigen Kälte, wohl 
wissend, dass die nächsten Atemzüge unsere letzten sein 
könnten.

»Ruhig, Männer! Die Linien halten!«, brüllen uns die 
Unteroffiziere zum Gehorsam an. Doch die Befehle und 
ermutigenden Worte der Soldaten finden bei mir kein 
Gehör. Mein Geist will einfach nicht zur Ruhe kommen 
und mein Körper zittert wie das letzte Blatt an einem 
Baum, das sich mit aller Kraft dagegen wehrt, vom Wind 
abgerissen zu werden. Ein weiteres Mal blickt mein Bru-
der zu mir.

»Ruhig, Lorenz! Einfach die Linie halten!« Seine 
Ermunterung allerdings verfehlt ihre Wirkung nicht. 
Ich nicke ihm zu. Ein kurzes, dankbares Nicken, das 
mehr zu sagen vermag als alle gesprochenen Worte. Mein 
Blick fällt auf den schmächtigen, rothaarigen Jungen, den 
wir alle nur ›Ratte‹ nennen, und auf Jakob den Hünen, 
der aus der Linie hervorsticht. Ich bin froh, sie meine 
Freunde nennen zu dürfen, und bete, dass auch sie den 
Tag überleben werden.

»Jetzt geht es los«, flüstert Jakob ohne Stimme.
Der Hauptmann geht ein paar Schritte vor, sein schnel-

ler Atem ist deutlich sichtbar und lässt ihn durch eine 
weiße, sofort wieder verschwindende Wolke schreiten. 
Mithilfe von Flaggen hat General Lamboy seinen Offizie-
ren den Befehl gegeben, sein Zentrum marschieren zu las-
sen. Den Ruf des Hauptmanns höre ich schon nicht mehr. 
Innerhalb eines Augenaufschlages scheint die Hölle los-
zubrechen. Waren es vor wenigen Stunden noch verein-
zelte Schüsse, die fortwährend auf unsere Reihen barsten, 
scheint nun der Teufel selbst Donnerschläge zu schicken. 
Die Artillerie der französisch-schwedischen Armee ist gut 
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justiert, die Einschläge genau. Trommel und Fidel spie-
len im Hintergrund, als ich wie von Seilen gezogen einen 
Schritt vorwärts marschiere. Ich will zurückfallen, weg-
rennen, irgendwas, nur nicht hier sein. Doch wenige Meter 
hinter der Linie wäre mir der Tod durch die eigenen Män-
ner sicher. Gerade weil wir keine regulären Soldaten sind, 
sondern billige Partisanen. Man hört die Offiziere über 
uns lachen, wenn wir an ihren Zelten vorbeigehen.

»Wertloses Kanonenfutter.« Dieser Ausspruch ist stets 
mit Gelächter und Hohn verbunden. Doch jetzt, zu die-
ser Sekunde, sind wir alle gleich. Gleich im Leben und 
gleich im Tod.

Meinem Bruder habe ich es ein weiteres Mal zu ver-
danken, dass ich nicht stehen bleibe. Für das heftige Zie-
hen an meinem linken Unterarm bin ich dankbar. Für-
wahr würde ich ohne seine Hilfe keine Elle mehr auf diese 
Wand aus Soldaten zugehen.

Noch 200 Fuß.
Fast bemerke ich nicht, wie ich anfange zu tippeln, ver-

lagere das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Bloß 
nicht ohnmächtig werden, denke ich und spüre, wie meine 
Hoffnung mit genau diesem Gedanken auf brutalste Weise 
aufgefressen wird.

Noch 100 Fuß.
Ein Ziehen schleicht sich langsam, aber unaufhörlich in 

meinen Kopf und hinterlässt eine schwere, dunkle Last. 
Ich räuspere mich, ein Schwindelgefühl steigt in mir hoch 
und ich habe das Verlangen, mich selbst zu ohrfeigen. Zu 
unwirklich kommt mir diese Situation vor, als wäre ich 
nicht mehr Herr meiner Sinne. Die Angst schreit mich an, 
gebietet mir stehen zu bleiben.

Noch 50 Fuß.
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Als ob mir jegliche Kraft genommen würde, drückt 
sich nun ein Kloß meinen Hals hoch und kündigt auf 
perverse Weise das Würgen an. Es ist nur dem fester 
werdenden Griff meines Bruders zu verdanken, dass ich 
die letzten Meter nicht zurückfalle. Zärtlich glitzert der 
frisch gefallene Schnee zwischen den beiden Armeen, 
ruhig und unberührt.

Dann beginnt es.
Die Männer warten nicht auf ein Signal. Kaiserliche 

Truppen geben vereinzelte Schüsse ab und lassen so ein 
Chaos ausbrechen. Einige hetzen aus der Linie und wer-
fen sich todesverachtend gegen die französisch-schwedi-
schen Reihen. Kurz bevor es zum Nahkampf kommen 
kann, werden sie von den feindlichen Musketen zu Fall 
gebracht. Das Feuer der Kanonen schlägt wenige Meter 
neben mir ein und reißt eine weitere Bresche in die Linie. 
Ohrenbetäubend scheinen das Schreien der Männer und 
das Kreischen der Schüsse. Mein Herz schlägt mir bis 
zum Hals, als sich die Reihen daraufhin endgültig auf-
lösen. Mit starkem Griff sucht sich meine Muskete ein 
Ziel und feuert gegen die Wand aus Soldaten. Für einen 
zweiten Schuss reicht es nicht mehr. Ich ziehe meinen 
Säbel und stürze den Feinden entgegen. Die gegneri-
sche Infanterie rüstet sich ebenfalls zum Angriff und 
prescht mit gezogener Waffe vor. Aus ihren Gesichtern 
sprechen derselbe Hass, derselbe Wille zum Überleben 
und dieselbe Angst. Als die beiden Heere aufeinander-
treffen, verwandelt sich der Acker zu einem grausamen 
Tummelplatz. Ein grauer Schleier legt sich über meinen 
Blick und ich habe das eigenartige Gefühl, keine der han-
delnden Personen mehr zu sein. Aus vollem Lauf hole 
ich aus und ziehe einem französischen Soldaten meine 
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Klinge über das Wams. Er bricht sofort zusammen. Für 
einen Moment beobachte ich, wie das Blut des Mannes 
meinen Säbel herunterläuft. Dann werde ich mit einem 
kräftigen Ruck weiter nach vorn gedrückt. Weiter gegen 
die Wand aus Feinden. Die Kanonenkugeln schlagen nun 
unmittelbar neben mir ein. Ihnen ist egal, welche Uni-
form man trägt. Der aufgeschleuderte, gefrorene Boden 
peitscht in mein Gesicht. Ich muss über meine Augen 
streichen, bevor ich erneut zum Schlag aushole und mit 
einem Hieb den Arm eines Soldaten verletze. Einen wei-
teren kann ich mit einem gezielten Schlag zu Boden wer-
fen und meinen Säbel tief in die Brust des Mannes bohren. 
Trotz des Lärmes vernehme ich die letzten, geröchelten 
Worte des Sterbenden ganz genau.

»Je te pardonne.«
Obschon die französische Sprache mir fremd ist, bren-

nen sich seine Worte in meinen Geist. Meine Augen ver-
mögen das Handgemenge, in dem ich mich befinde, nicht 
mehr zu durchschauen, Freund von Feind nicht mehr zu 
unterscheiden. Zu vermischt sind die Verbände, zu fremd 
alle Gesichter. In der unbekannten Masse schweift mein 
Blick umher, sucht ein ganz bestimmtes Antlitz. Hek-
tisch sehe ich mich um.

»Maximilian! Max!«
Obwohl ich es gar nicht will, beginne ich laut den 

Namen meines Bruders zu rufen und bete innerlich zum 
Allmächtigen, dass er in derselben Sekunde neben mir 
auftauchen möge und mich schelmisch angrinst, so wie 
er es immer getan hat. Wie damals, als er mich zum ers-
ten Mal mit auf Hühnerjagd nahm und ich auf einmal 
im Feld allein war, bis er auftauchte und mich rettete. 
Wie damals, als der Bauer Kelson uns jagte und er ihn in 
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den Wald lockte, um von uns abzulenken, und später zu 
Hause wieder breit grinsend auftauchte. Doch irgendet-
was sagt mir, dass er jetzt nicht kommen und mich retten 
wird. Um mich herum tobt das Chaos des Schlachtge-
tümmels, und so sehr ich mich auch anstrenge, ich ver-
mag nicht einmal meine eigene Stimme zu hören.

Der dumpfe Aufprall der Kanonenkugel reißt mich 
aus meiner Suche. Mein letzter Gedanke gilt nicht mei-
ner Familie, nicht meinem Bruder, meinem Leben oder 
Gott, er gilt ihr. Es ist ihr Gesicht, das ich als Letztes sehe, 
als der Ackerboden sich auf einmal unter meinen Füßen 
verliert und der weiße Schnee immer mehr in ein tiefes 
Schwarz gleitet.

Kempen am Niederrhein, zwölf Tage zuvor
Was für eine Pracht! In der Nacht zum Sonntag war 
Schnee gefallen und hatte die festgetretenen, braunen Pfa-
de und die schäbigen Kopfsteinpflaster in ein majestäti-
sches Weiß getaucht. Die Schritte der Familie gaben nun 
kein Schlurfen oder Scheppern, kein Klackern oder Stamp-
fen, sondern nur ein leichtes Knirschen von sich, als sie 
sich ihren Weg zur Peterskirche bahnte.

»Amelie, Maria, Siegfried! Kommt aus dem Schnee her-
aus und macht euch nicht schmutzig! Der Gottesdienst 
beginnt gleich!«

Die raue Stimme des Vaters grollte über den gut gefüll-
ten Marktplatz. Die Kleinen schreckten hoch und gesellten 
sich zu ihren zwei älteren Brüdern, die sich vor der Gruppe 
leise unterhielten. Als der Vater diese Worte gesprochen 
hatte, kehrte sein sorgenvolles Gesicht zurück. Tiefe Fur-
chen hatte der Winter bereits in das Antlitz des hünenhaf-
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ten Mannes geschlagen. Die muskulösen Oberarme spann-
ten das Wams, das er sich übergeworfen hatte. Doch die 
Kälte des Winters war nicht der Grund, warum er sich so 
in seinem Mantel vergrub.

»Was hast du, Josef?«
Die mitfühlende Miene seiner Frau rang ihm ein Lächeln 

ab.
»Es ist nichts, Marta.«
»Das glaube ich dir nicht«, sagte sein Weib und stupste 

ihn zärtlich in die Seite. Obwohl sie eher von zierlicher 
Gestalt und ihre Gesichtszüge fein und spitz waren, schien 
der Winter ihr weniger anhaben zu können als ihrem Ehe-
gatten. Gelegentlich blies ein kräftiger Windstoß ihre lan-
gen, dunklen Haare vor das Gesicht, doch das konnte sie 
nicht davon abhalten, den Blick auf ihrem Mann ruhen zu 
lassen. Mit einem lauten Seufzen gab er schließlich nach.

»Man sagt, dass Marschall Guébriant seine Truppen in 
diesem Gebiet sammelt. Das Hauptheer der Franzosen 
und Schweden, zusätzlich Söldner aus Hessen. Die Rei-
ter sprechen von vielen tausend Mann.«

»Seit wann interessiert dich das Wort der Reiter? Du 
kennst dieses gottlose Gesindel. Trunkenbolde und Spiel-
süchtige.« Dabei stieß sie einen verächtlichen Ton aus. »Du 
solltest nicht auf sie hören. Der Kampf wird viele Meilen 
von uns entfernt stattfinden.«

Die Stimme der Frau war laut und klar, doch auch 
Angst schwang in ihren Worten mit. Schließlich hatte sie 
die Gerüchte ebenso gehört. Der Blick der beiden wan-
derte automatisch auf ihre Kleinsten, die schon wieder 
tobten und mit Schneebällen aufeinander warfen. Die 
Müßiggänger und Kirchenbesucher lächelten, wenn sie 
an ihnen vorüberkamen. Das Jauchzen der Geschwister 
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erfüllte den gesamten Marktplatz der kleinen Stadt und 
die Herzen ihrer Eltern. Wehmütig schauten sie ihren 
Kindern einen Moment lang zu.

»Lorenz, Maximilian, kümmert euch um eure 
Geschwister, ich will sie nicht dreckig in der Kirche 
sehen«, unterbrach die Mutter schließlich das Gejohle 
in dem Bewusstsein, dass die Kirchturmglocken aufge-
hört hatten zu schlagen.

»Ja, Mutter«, ertönte es von den älteren Brüdern. 
Fürsorglich klopfte der 20-jährige Maximilian seinen 
beiden jüngeren Schwestern den Schnee aus den Klei-
dern. Sein zwei Jahre jüngerer Bruder Lorenz nahm sich 
den Kleinsten der Familie vor, der trotzig weiterspie-
len wollte. Innerhalb von wenigen Minuten waren alle 
drei Kinder vom Schnee befreit und nahmen, wenn auch 
etwas durchnässt, neben ihren Brüdern und ihren Eltern 
auf der Holzbank Platz.

Schon lange tobte der Krieg im Land. Könige, Feld-
herren und Fürsten entsandten ihre Armeen und mach-
ten Gebiete zu einem Tummelplatz des Kampfes. Doch 
noch nie war der Krieg so nah an dieser kleinen, gebeu-
telten Stadt am Niederrhein gewesen. Vor vielen Jahren 
hatte die Pest die Hälfte der Einwohner hingerafft. Einige 
Ältere erzählten bis zu diesem Tag vom ›schwarzen Tod‹. 
Angst und Gefahr lagen damals wie ein dunkler Schleier 
über der Stadt. Jedes Wort, jede Tat, jeder Gedanke drehte 
sich um die tödliche Krankheit. Und obschon die meisten 
Wissenden bereits gestorben waren, wurde auch heute die 
Stadt überschattet. Jedoch aus einem anderen Grund.

Das leise Gemurmel auf den Bänken erstarb, als die 
Glocke geläutet wurde und Pfarrer Tillmann an den Altar 
trat. Der Geistliche begann mit der Messe, doch auch wenn 
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Lorenz sich noch so sehr zu konzentrieren versuchte, seine 
Gedanken und Hoffnungen schweiften ein ums andere 
Mal ab. Zu sehr hasste er die Eindringlinge, die ihn, seine 
Familie, ja die gesamte Stadt in diese nicht greifbare, doch 
allzu reale Angst versetzten. Verbissen kaute er auf seiner 
Unterlippe, bis er von seinem Bruder Maximilian einen 
leichten Schlag auf den Hinterkopf verpasst bekam.

»Möchtest du der Messe nicht beiwohnen?«, fragte er 
herausfordernd.

»Natürlich.«
Lorenz strich seine dunklen, kurzen Haare glatt und 

versuchte, der Heiligen Messe zu folgen. Ein kurzer Sei-
tenblick auf seinen Bruder ließ ihn lächeln. Obwohl Maxi-
milian nur zwei Jahre älter als er war, benahm er sich wie 
ein zweiter Vater. Seine ebenfalls schwarzen Haare hatte 
er lang wachsen lassen, nur unterhalb der Ohren sorgfältig 
gestutzt. Sie fielen jedes Mal vor seine Augen, wenn er sich 
zum Gebet runterbeugte. Belustigt stierte Lorenz nach 
vorn, um sich nun den Worten des Pfarrers zu widmen. 
Dieser hatte das heilige Buch zugeschlagen und wandte 
sich direkt an seine Gemeinde.

»Liebe Freunde«, begann er lächelnd.
Seine weißen Zähne strahlten in den einfallenden Son-

nenstrahlen. Die Priesterkutte wirkte bei Tillmann fehl 
am Platze. Hätte er nicht das Zölibat gewählt, die Frau-
enwelt hätte ihm zu Füßen gelegen.

»Angst macht sich breit in unserer Gemeinde.«
Seine Stimme war laut und erfüllte noch die letzte Bank 

der Kirche. »Und genau das ist richtig!«
Drohend wandelten sich seine feinen, ja fast weibli-

chen Gesichtszüge in die eines Lehrers, der seine Schü-
ler strafen wollte.
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»Frevel und Habgier erfüllen das Land allerorts. Das 
Gute scheint überall abzunehmen und das Böse an Ein-
fluss zu gewinnen. Der andauernde Krieg ist die gerechte 
Strafe dafür. Denn nur wer reinen Herzens ist, muss keine 
Angst haben.«

Die Menge starrte den schlaksigen Prediger gebannt an. 
Die immer dicker anschwellende Ader an seiner Schläfe 
verriet, dass er nun noch lauter und eindringlicher auf die 
Menschen einreden würde.

»Drum sage ich euch, liebe Leute: Keuschheit, Nächs-
tenliebe und Bescheidenheit sind die höchsten Tugenden, 
um der katholischen Kirche zu dienen, und nur dann wird 
der Allmächtige in seiner unendlichen Güte diese Stadt 
verschonen und die Eindringlinge in die Flucht schla-
gen.«

Trotz der eisigen Temperaturen begann Pfarrer Tillmann 
zu schwitzen und fuhr sich durch die blonden Haare.

»Gott hatte versprochen, Sodom und Gomorra zu ver-
schonen, wenn sich nur zehn Gerechte unter den Bürgern 
der Stadt befinden. Und was ist, wenn dem Herrn zehn 
Gerechte für Kempen zu wenig sind? Wie viele mögt ihr 
wohl sein? Zwanzig? Dreißig? Und wenn das auch zu 
wenig ist?«

Strafend fuhr sein Blick über die Anwesenden, als 
schaue er jeden Einzelnen von ihnen an. Seine Augen fun-
kelten. Lorenz’ kleine Schwestern drückten sich ängst-
lich an die Mutter und versuchten, sich unter ihrem wei-
ten Umhang zu verstecken.

»Wie viele von euch lassen sich allzu leicht von körper-
lichen Lüsten ablenken, obwohl ihr geistige Nahrung beim 
Herrn finden solltet? Wie viele von euch saufen und prü-
geln, obwohl sie Kraft und Ruhe im stillen Gebet suchen 
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sollten? Wie viele von euch sind eben nicht gerecht?« Die 
Ader an seiner Schläfe pulsierte nun. Ein weiteres Mal ließ 
der Pfarrer seine Worte im Raume verhallen und blickte 
die Menge herausfordernd an.

»Ich möchte euch die Antwort geben, meine Brüder 
und Schwestern.«

Tillmann war außer Atem. Die Gemeinde war nun so 
ruhig, dass man das gleichmäßige Hecheln des Mannes in 
der gesamten Kirche hören konnte.

»Sie lautet: Es sind zu viele für Gott. Viel zu viele!« Ein 
Schaudern lag über den Menschen. Pfarrer Tillmann war 
für seine harten Worte und seine Frömmigkeit bekannt, 
doch dass er die Sünden seiner Gemeinde so direkt an den 
Pranger stellte, war selbst in seinen Predigten eine Selten-
heit. »Lasst uns beten, dass er uns die Stärke gebe, unsere 
Tugenden zu leben und unsere Laster zu besiegen.«
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K a p i t e l  2

- Ein dunkler Begleiter -

Der eisige Wind hatte noch einmal zugenommen, als sie 
aus der Kirche heraustraten. Da sie nun mehr als eine Stun-
de in dem dunklen Gebäude gesessen hatten, kam ihnen 
der Schnee umso weißer vor. Das reflektierende Glitzern 
stach in ihren Augen. Pfarrer Tillmanns Predigt hinterließ 
bei ihnen allen ein Gefühl der Schuld, obwohl die Fami-
lie fromm war und sich weitestgehend an die Regeln und 
Gebote der Kirche hielt. Natürlich war das nicht immer 
möglich, das Leben der Schmiede war hart, und manchmal 
musste sogar sonntags gearbeitet werden.

»Der Pfarrer wählt deutliche Worte«, sagte die Mutter 
und blickte dabei unverhohlen ihren Gatten an.

»Fürwahr. Doch sie sind recht«, murrte er. »Wer 
weiß, ob der Krieg eine Strafe ist, die uns Gott auferlegt 
hat.«

»Würde er das wollen?«, schaltete sich Lorenz in das 
Gespräch ein. »Warum sollte der Allmächtige seine eige-
nen Kinder mit Krieg und Tod überziehen wollen? Was 
sollte das für einen Sinn haben?«

»Vielleicht als Prüfung«, entgegnete sein Vater scharf. 
»Wenn Dummheit aus jedem Worte und jeder Tat von 
Kindern spricht, müssen sie bestraft werden, damit sie es 
nicht wiederholen.«

Er achtete kleinlich darauf, dass die anderen Besucher 
der Messe nichts von ihrer Unterhaltung mitbekamen. 
Die Familie galt als angesehen und gottesfürchtig. Und 
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als Oberhaupt wollte der Vater darauf achten, dass dies 
so bliebe.

»Ist eine Bestrafung mit dem Tod denn wirklich als 
Gottes Wille anzusehen? Oder ist dies der Wille von Men-
schen?«

Lorenz’ Blick blieb auf seinem Vater haften. Für einen 
Moment funkelten sich die beiden groß gewachsenen 
Männer an.

»Genug!«, sagte die Mutter und stellte sich demons-
trativ zwischen die beiden. »Lorenz, widersprich dei-
nem Vater nicht! Wir brauchen Feuerholz, also schleicht 
euch!«

Mit dem Kopf nickte sie dabei in Richtung der älteren 
Brüder, bevor sie sich ihrem Mann zuwandte.

»Und Josef, du musst ihn nicht immer so reizen. Du 
weißt, unser Sohn hat seinen eigenen Kopf«, sagte sie, dar-
auf bedacht, leise zu sprechen. Marta strich ihm über den 
Arm, eine flüchtige Geste der Zärtlichkeit.

»Natürlich. Er sollte allerdings aufpassen, dass dieser 
dauerhaft an seinem Körper zu bleiben gedenkt. Zu schnell 
ist hier ein Todesurteil gefällt. Zu schnell ist etwas, das 
gestern gut war, heute böse und andersrum. Ich will ihn 
doch nur beschützen, Marta.«

»Ich weiß, Josef. Ich weiß.«
Ihrer beider Blick verfolgte wehmütig die ältesten 

Söhne, wohl wissend, was geschehen würde, sollte der 
Krieg sie einholen.

»Das war ja großartig«, schnaubte Maximilian kopfschüt-
telnd. Sie hatten den Marktplatz verlassen und trotteten 
über die vom Schnee weiß gemalten Pflastersteine zwi-
schen den Fachwerkhäusern mit ihren verzierten Fens-
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tern und hell geweißelten Fassaden hin. Von der Betrieb-
samkeit des Markplatzes war hier nichts mehr zu spüren. 
Die Stille, nur unterbrochen vom leichten Knarren des 
Schnees, wirkte beruhigend. Nur die über allem thronende 
Kurkölnische Landesburg und die dicken Wälle, die auch 
von der Gasse aus zu sehen waren, erinnerten an das dro-
hende Unheil und die immer präsente Gefahr.

»Warum meinst du das?«, fragte Lorenz, obwohl er die 
Antwort genau kannte.

»Du kennst doch Vater. Wie kannst du in seiner Gegen-
wart nur so einen Unsinn erzählen?«

»Es sind halt meine Gedanken. Und sind wir nicht alle 
frei genug, diese aussprechen zu dürfen?«

Ihre Schritte knirschten im Schnee, als Maximilian sei-
nen Bruder schroff an der Schulter fasste.

»Wenn so viele Leute dabei sind, solltest du vielleicht 
deine Gedanken für dich behalten.«

Nur kurz hielt Lorenz dem Blick seines älteren Bru-
ders stand, dann schaute er reumütig zu Boden. Maximi-
lians Stimme war nun versöhnlicher.

»Lorenz, du weißt genau, was mit Anna aus Crefeld 
passiert ist. Bei lebendigem Leibe haben sie sie verbrannt. 
Sprich nichts aus und handele nicht, wenn du es bereuen 
könntest.«

Er klopfte seinem jüngeren Bruder ein wenig zu hart 
auf die Schulter. Damit war das Gespräch beendet und sie 
verließen die Gasse auf eine belebtere Straße. Der Schnee 
hatte den Boden unter den Pflastersteinen aufgeweicht und 
aus ihm eine schlammige, braune Masse geformt, sodass 
einige Karren stecken blieben. So versuchten die Männer 
mit Muskelkraft ihre Gefährte zu schieben, während einige 
ihre Pferde antrieben. Die Tiere gaben bei jedem Peit-
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schenknall ein schmerzerfülltes Wiehern von sich, das man 
noch auf dem Marktplatz hören musste. Die Geräusch-
kulisse hatte so zugenommen, wie sie sonst nur an ganz 
normalen Wochentagen üblich war. Nur die geschlosse-
nen Geschäfte ließen vermuten, dass Sonntag war. Auch 
hier glänzte der Schnee auf den Dächern der Häuser, und 
nur wo die weiße Pracht nicht die Schilder verdeckte, 
konnte man erkennen, um was für ein Gewerbe es sich 
handelte.

Die bereits geschlagenen Holzscheite lagen weiter nörd-
lich am Waldrand. Allerdings hatten die beiden es nicht 
eilig, nach Hause zu kommen, so ließen sie sich Zeit mit 
der Besorgung. Lorenz indes konnte das Gespräch immer 
noch nicht abschließen. Nachdenklich wandte er sich 
erneut an seinen Bruder.

»Wenn Gott den Krieg als Strafe für die Menschen vor-
sieht, dann wird er uns Mittel und Wege aufzeigen, genau 
diesen zu beenden.«

Maximilian musste darauf herzlich lachen und guckte 
demonstrativ gen Himmel.

»Er wird den Krieg so lange toben lassen, wie es ihm 
beliebt. Oder glaubst du wirklich, kleiner Bruder, dass du 
so wichtig bist und er ausgerechnet dir den Weg zeigt?«

Er wollte etwas entgegnen, doch in diesem Moment 
vernahmen beide ein schmerzverzerrtes Wiehern. Keine 
50 Ellen vor ihnen war es Knechten gelungen, den Karren 
aus einem Loch zu befreien. Allerdings hatte der Besitzer 
seine zwei Tiere so sehr malträtiert, dass sich diese vom 
Geschirr losrissen und panisch über die offene Straße 
stürmten. Kisten wurden umgerissen, Leute schrien und 
sprangen mit einem Satz in anliegende Gassen, als die 
beiden Pferde sich ihren Weg bahnten und alles nieder-
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trampelten, was ihnen unter die Hufe kam. Spitze Schreie 
erfüllten die Gasse, und innerhalb von wenigen Augen-
blicken brach Chaos aus. Eine Frau verlor auf der Flucht 
das Gleichgewicht und stürzte auf das eisige Kopfstein-
pflaster. Ihr gellender Wehruf ließ die Menschen sich 
umblicken. Erschrocken versuchten ihre Angehörigen 
sie hochzuziehen, doch die Pferde trampelten einfach 
über sie hinweg. Lorenz dachte, er könne die Knochen 
der Frau brechen hören. Ungehindert schossen die Tiere 
weiter, mitten auf ein Mädchen zu, das ebenfalls auf dem 
matschigen Untergrund ausgerutscht war. In den riesi-
gen Augen der Tiere flammten Panik und Angst auf. Eine 
gefährliche Mischung. Geistesgegenwärtig riss Lorenz 
sich los und stürzte dem am Boden liegenden Mädchen 
entgegen. Den Schrei seines Bruders hörte er nicht mehr. 
Mit einer geschickten Bewegung schulterte Lorenz das 
Mädchen und warf sich in einem Sprung in die schmale 
Gasse. Das dumpfe Poltern der Hufe schlug nur wenige 
Ellen neben ihm auf.

»Bist du von Sinnen?«, brüllte ihn Maximilian von oben 
an. Nur um im nächsten Moment zu prüfen, ob er unver-
sehrt geblieben war. Hektisch befühlte er das Gesicht sei-
nes jüngeren Bruders. Doch dieser grinste nur breit, als ob 
ihm dieser Übermut noch Freude bereitet hätte.

»Wieso? Laut Pfarrer Tillmann sollen wir doch unsere 
Tugenden leben.«

Jetzt musste auch Maximilian auflachen.
»Mut ist eine Tugend, Dummheit allerdings nicht.«
Zusammen zogen sie dem Mädchen die Kapuze vom 

Gesicht. Immer noch unter Schock, blickte sie die junge 
Frau mit großen Augen an. Ihr Atem war beschleunigt 
und ihre Hände zitterten. Nur mit Mühe richtete sie sich 
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auf und strich ihre blonden Haare zurück. Sie war geklei-
det in einen prächtigen Rock aus purpurrotem Samt und 
eine Bluse aus weißem Leinen mit Puffärmeln. Passend 
zu den goldenen Ohrringen trug sie eine weite Kette, die 
ihr bis zur Taille reichte. Lediglich ihr Mantel war von 
Dreck und Schlamm überzogen.

»Ihr, ihr …« Sie fasste an sich hinunter, um sicherzu-
gehen, dass sie den Vorfall ohne Blessuren überstanden 
hatte. »Ihr habt mich gerettet.«

»Ihr hättet es auch ohne unser Zutun geschafft.«
»Nein, nein, das hätte ich nicht«, stammelte das Mäd-

chen. Sie schaute sich um, erblickte die Frau, die vor weni-
gen Sekunden Opfer dieses Unfalls geworden war. Mit 
dem Bauch nach unten lag sie regungslos auf der dreckigen 
Straße. An der Reaktion ihrer Verwandten war zu erken-
nen, dass sie nie mehr aufstehen würde. Die wehklagenden 
Schreie erfüllten die gesamte Straße, sodass auch Maximi-
lian und Lorenz mit traurigem Blick die Szene verfolgten. 
Als Erste senkte das blonde Mädchen ihre klaren, grünen 
Augen. Ihre Wangen waren von der Kälte rosig angelaufen 
und ihre spitze Nase war ebenfalls ein wenig gerötet.

»Mein Name ist Elisabeth Dannen, und wie heißt Ihr?«
»Ich bin Maximilian Cox, dies ist mein Bruder 

Lorenz.«
Sie zog ihre herrlich geschwungenen Augenbrauen hoch 

und an der in Falten gelegten Stirn konnte man erkennen, 
dass sie versuchte, den Namen zuzuordnen.

»Euer Vater ist der Schmied, richtig?«
»Ja, Frau Dannen, das ist er. Und Ihr seid die Tochter 

des Bürgermeisters, wenn ich nicht irre.«
»Ihr irrt nicht«, flüsterte sie. »Eure Familie stellt gute 

Waren her.«
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Jetzt antwortete Lorenz, der sich nun endlich erhoben 
und den Schnee von seiner Kleidung abgeklopft hatte.

»Habt Dank, wir geben unser Bestes«, sagte er 
gepresst.

»Ihr habt mir das Leben gerettet. Wie kann ich Euch 
dafür entlohnen?«, fragte Elisabeth forsch.

Es war wieder Maximilian, der als Erster antwortete.
»Ein Lohn ist dafür nicht nötig, Frau Dannen.« Schon 

im Begriff sich umzudrehen, fasste sie Lorenz’ Arm. »Seht 
Euch an! Ihr seid völlig durchgefroren, eine Tasse Tee in 
der Gaststätte könnt Ihr nicht ausschlagen.«

Ihr einladendes Lächeln und ihr harter Griff ließen 
keine andere Antwort zu, als einzuwilligen. Die Brüder 
hatten sie bereits mehrmals gesehen, wie sie mit ihrem 
Vater am Markt Waren einkaufte oder mit einer der gro-
ßen Kutschen durch das Stadttor gefahren wurde. Jedoch 
hatten sie sich nie Antlitz in Antlitz gegenübergestan-
den. Von Weitem hatte sie schon umwerfend ausgesehen, 
aber jetzt, da sie nur wenige Ellen trennten, wurde dieser 
Eindruck noch einmal übertroffen. Einen kurzen Blick 
austauschend, willigten sie schließlich ein. Noch einmal 
drehten sie den Kopf zu den Angehörigen der Frau, deren 
Wimmern immer noch die Straße erfüllte. Auch wenn der 
Tod als ständiger Begleiter in dieser finsteren Zeit erschien, 
war der Vorfall, an einem Sonntag von Pferden niederge-
trampelt zu werden, ein neuer Tiefpunkt in dieser Stadt. 
Maximilian und Lorenz kannten die Frau nicht und hat-
ten nicht vor, jetzt Mitgefühl zu heucheln. Nach weni-
gen Augenblicken waren ihre Gedanken schon bei der 
dampfenden Tasse Tee, die ihnen gleich in der Schenke 
zuteil würde.
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Trotz der frühen Tageszeit war die Gaststätte bereits gut 
besucht. Wärme schlug ihnen entgegen, als sie die Tür 
öffneten. Dazu der Duft von gepökeltem Fleisch und 
Bier, das einige jetzt schon zu sich nahmen. Kaum hatte 
Elisabeth die Kneipe betreten, stürzte sie einem ande-
ren Mädchen entgegen, das bereits auf sie gewartet haben 
musste.

»Elisabeth, wo warst du?«, fragte sie mit aufrichtiger 
Sorge.

Die beiden umarmten sich herzlichst und ihr Blick fiel 
auf die Brüder, die sich unsicher umsahen und flüster-
ten.

»Wenn Vater uns hier entdeckt, dürfen wir Holz hacken 
bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag.«

»Mach dir keine Sorgen, Max, wir …«
Doch sie wurden jäh von Elisabeth unterbrochen, die 

allem Anschein nach ein starkes Interesse verspürte, die 
beiden gebührend zu entlohnen.

»Ich muss dir meine Retter vorstellen: Lorenz und 
Maximilian Cox, die Söhne des Schmiedes«, sagte sie mit 
einer ausladenden Handbewegung. Der Blick der Brüder 
fiel auf die junge Frau. Auch sie trug einen langen Rock. 
Dieser allerdings war smaragdgrün und an einigen Par-
tien abgewetzter. An den Stellen, wo das Kleidungsstück 
den Boden berührte, lösten sich bereits einige Fäden vom 
Saum.

»Es freut mich, Eure Bekanntschaft zu machen«, sagte 
sie mit einem angedeuteten Knicks. Ihre Stimme war 
dabei leise, fast ein wenig ängstlich und trotzdem weich 
wie Seide. »Mein Name ist Antonella.« Ihr scheuer Blick 
suchte förmlich den Boden, anscheinend ein wenig beein-
druckt von der Tat der Brüder. Bedächtig richtete sie ihre 
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rabenschwarzen Haare und traute sich nur eine Sekunde, 
ihre dunklen Augen zu erheben.

»Sie ist meines Vaters Adoptivkind«, ergänzte Elisa-
beth. »Wollen wir uns nicht setzen?«

Allem Anschein nach besaß Elisabeth das, was Anto-
nella an Selbstbewusstsein fehlte, im Überfluss. Allerdings 
war Zurückhaltung keine ihrer hervorstechendsten Eigen-
schaften. Sie drängte die Brüder mit fester Hand an einen 
frei stehenden Ecktisch.

»Wirt! Macht uns vier Tee!«, schrie sie spitz dem bärti-
gen Besitzer der Gaststätte entgegen. Erst war sein Blick 
verärgert und prüfend, doch als er die Person erblickte, 
die gerufen hatte, nickte er nur kurz und bereitete die 
Getränke zu.

»Wie kommt es, dass zwei so stattliche Burschen, wie 
Ihr es seid, allein durch die Stadt schlurfen müssen?«, 
wollte Elisabeth wissen. Sie stützte sich dabei verspielt 
auf ihr Handgelenk und blickte Lorenz unverhohlen aus 
ihren blauen Augen an. Dieser allerdings schaute suchend 
aus dem Fenster. Würde Vater sie hier erwischen, dann 
war ihm die Tracht Prügel gewiss. 

Maximilian antwortete für ihn: »Wir müssen Holz für 
die Nacht zusammensuchen.« Dabei pustete er bedächtig in 
die Teetasse. »Leider waren die vergangenen Wochen kalt 
und die Öfen für das Haus und die Schmiede müssen befeu-
ert werden.« Er lächelte verschmitzt. »Wer konnte ahnen, 
dass wir in so kurzer Zeit so viel anfertigen müssen.«

»Waffen und Rüstungen«, wisperte Antonella leise. 
Maximilian und Lorenz nickten unmerklich. Fast ein 
wenig amüsiert blickte Elisabeth sie an.

»Ich denke nicht, dass es nötig sein wird. Vater sagt, dass 
der Krieg viele Meilen von uns entfernt stattfinden wird. 
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Unserer Stadt wird nichts geschehen. Und er ist Bürger-
meister, er sollte es wissen.«

Ein zartes Lächeln umspielte dabei Antonellas Lippen. 
Fast hätte man ein kleines Kichern vernehmen können. 
Für einen Moment sah sie auf und ließ ihren Blick durch 
den Raum schweifen. Ihre rehbraunen Augen glitzerten so 
intensiv, wie es Lorenz selten gesehen hatte. Kräftig und 
hell strahlten ihre Pupillen. Für einen Herzschlag schien 
es, als würden sie alle Kerzen, alle Lichter, ja das Sonnen-
licht selbst in einem Funkeln vereinen. Dann senkte sie 
ihren Blick und der Zauber war vorbei. Während Lorenz 
sich zwingen musste, nicht mehr auf Antonella zu stieren, 
ergriff Maximilian das Wort.

»Man sagt, dass Marschall Guébriant auf den Weg 
hierher ist. Was ist, wenn Graf Lamboy ihn hier stellen 
möchte? Direkt vor den Toren der Stadt? Was, meint Ihr, 
werden die anrückenden Truppen machen, wenn ihnen 
die Vorräte ausgehen?« Seine Stimme wurde lauter, ver-
lor allerdings an Kraft. Tatsächlich schien Maximilian ein 
Talent dafür zu entwickeln, immer den empfindlichsten 
Nerv zu treffen. Einen Moment lang schwiegen die vier 
und beobachteten den heißen Dampf, der von ihren Tee-
tassen aufstieg. Sie wussten, dass sie nicht allein mit dieser 
Angst waren. Sie lag über jeder Stadt, die als Kriegsschau-
platz dienen könnte. Eine Bürde, die die Bürger unsicht-
bar, aber allzu präsent mit sich herumtrugen. Offen wurde 
nie darüber geredet. Nur im Stillen, heimlich, hinter ver-
schlossenen Türen. Selbst Elisabeth war sich der realen 
Gefahr bewusst. Sie schlug nun einen ruhigeren Ton an. 
Zumindest für ihre Verhältnisse.

»Und was gedenkt Ihr zu tun, wenn die Schlacht tat-
sächlich hier stattfindet?«


