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PROLOG

Das Theater, so habe ich einmal gelesen, hélt der Gesellschaft
einen Spiegel vor.

Ich riusperte mich. Meine Stimme klang rau, die Kehle
fihlte sich eng und trocken an. Sollte ich schon nach dem
ersten Satz zum Wasserglas greifen?

Da gibt es reiche Sicke und arme Schlucker, Wichtige und
Unwichtige, Pechvogel und Gliickspilze. Die einen treten, die
anderen werden getreten.

Immer noch rau. Sitze wie Schmirgelpapier. Was anderer-
seits etwas fiir sich hatte. So ein Reibeisensound lief§ jedes
Wort bedeutungsschwanger klingen, fast gefahrlich: Da
kommt noch was, Leute. Nehmt euch in Acht! Wem die
Geschichte dermafien auf die Stimmbinder schligt, der hat
was erlebt, ithr werdet schon sehen.

Ob meine Zuhérer dies ebenso empfanden? Zumindest
waren sie still, mucksmauschenstill. Vielleicht hingen sie
sogar an meinen Lippen. Alles erlaubt, solange sie meine
Unsicherheit nicht bemerkten. Es war schliefllich meine
erste Lesung. Ich hangelte mich von Satz zu Satz, schaute
ab und zu hoch, bekam Blickkontakt, richtete die Augen
wieder auf den Text. Positiv denken, Max: Gut, dass die
Kehle trocken war. Gut, dass ich anders klang als sonst.
Und gut vor allem, dass mein Freund Marc Covet sich als
Ghostwriter zur Verfugung gestellt hatte. Ich selbst konnte
quasseln bis zum Abwinken, aber schreiben? Nicht eine
gescheite Zeile.

Ich liel meine Hauptperson — also mich — gerade tiber den
Heidelberger Bergfriedhof stolpern, als ein Handy schrillte.
Irritiert blickte ich auf. In der ersten Reihe runzelte die Buch-
handlerin ihre Stirn unter der r6tlichen Fohnwelle. Zu Beginn
der Veranstaltung hatte sie darauf hingewiesen, alle Mobilte-
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lefone auszuschalten. Auch wenn man es mit dem Babysitter
zu Hause anders vereinbart haben sollte. Aber frischgeba-
ckene Eltern saflen garantiert nicht in der Premierenlesung
eines Privatdetektivs.

Brav hatten die Zuhorer ihre Handys auf »stumme«
gestellt. Nur einer war der Bitte der Buchhindlerin nicht
nachgekommen. Ich wusste, warum: aus lauter Nervosi-
tat.

»Entschuldigungx, rdusperte ich mich, zog mein Handy
aus der Hemdtasche und nahm das Gesprich an. »Max Kol-
ler?«

Stille im Publikum. Cool, dachten sie wahrscheinlich. Voll
gut inszeniert.

»Im Moment schlecht. Wie dringend ist die Sache? Geht
es um Leben und Tod?«

Stille ist gar kein Ausdruck. Wihrend meiner Sprechpau-
sen konnte man eine Stecknadel fallen horen.

»Gut. Ich rufe Sie in einer Stunde zuriick. Sobald ich meine
Biicher signiert habe. Und keine Panik da draufien, ich bringe
die Sache in Ordnung.«

Weg mit dem Nervtoter! Ich schaute mich um. Meine
Zuhorer hielten kollektiv den Atem an.

»So ist das in meinem Beruf«, sagte ich achselzuckend.
»Manchmal steht es auf Messers Schneide.« Dann las ich
weiter.

Der Mann, der es sich vor mir auf einem dieser Griber
bequem gemacht hatte, war kein Theaterbesucher. Aber er
passte bierber. Ein schlecht gekleideter, toter alter Mann.

Jetzt war ich mir sicher: Sie hingen an meinen Lippen.



Der Anrufer hiefl Michael Deininger, und mit leicht mund-
artlicher Einfarbung dirigierte er mich zum Technologiepark
im Neuenheimer Feld. Von der Buchhandlung aus brauchte
ich keine zehn Minuten. Allerdings fuhr ich rasch, denn es
war kalt und feucht geworden. Uberhaupt prisentierte sich
der Abend von seiner novembertriibsten Seite: Unter den
Straflenlampen hing ein miider Schein, der Himmel war eine
schwarze Decke aus Filz. Auf dem Unicampus linkerhand
zeigten lichtgesprenkelte Fassaden an, wo noch gearbeitet
wurde oder wenigstens so getan als ob.

Der Technologiepark lag am nordlichen Ende des Cam-
pus: dort, wo die Berliner Strafle einen Bogen nach Hand-
schuhsheim beschreibt. Eine Handvoll Riesenlegosteine
wuchs vor mir aus der Dunkelheit. Ubergrof§ klebten die
Buchstaben T und P an einer der Gebiudefronten, und das
musste auch sein, denn bei aller Technologie war von einem
Park nichts zu entdecken. Ich wartete eine voriiberrasselnde
Tram ab, bevor ich die Strafle iberquerte. Im Riicken eines
der Gebiude, die an die Handschuhsheimer Felder grenz-
ten, standen mehrere Einsatzwagen der Feuerwehr, Blaulicht
zuckte durch die Nacht. Ein paar Schaulustige hatten sich
eingefunden, Bewohner der nahen Studentenheime wahr-
scheinlich oder Angestellte, die sich zu spiter Stunde in den
Biiros und Labors herumtrieben.

Deininger musste Ausschau nach mir gehalten haben. Ich
war noch nicht von meinem Fahrrad herunter, als er bereits
neben mir stand und eine Hand ausstreckte.

»Toll«, sagte er. »Und dann mit dem Fahrrad! Das hat
was.«

Ich stieg ab, zog einen Handschuh aus und schiittelte die
dargebotene Pranke. Sie war warm und weich wie der ganze



Kerl. Deininger hatte ein rundes Gesicht mit kleiner Nase
darin, sein kurzes braunes Haar war so nach vorne gegelt,
dass man viel Kopthaut sah. Unter seinem Mantel spannte
sich ein dunkler Anzug um ein Gemiitlichkeitsbauchlein,
die Krawatte safl stramm. Es gab viele Lachfaltchen um die
Augen, aber nichts zu lachen heute Abend.

»Ich komme mit dem Fahrrad, weil ich kein Auto habe,
sagte ich. »Und ich habe keins, weil man in Heidelberg mit
dem Fahrrad schneller unterwegs ist. Was dagegen?«

»Nein, iiberhaupt nicht«, erwiderte er hastig. »Im Gegen-
teil, ich finde das gut. Wirklich toll. Kommen Sie mit?«

Er fithrte mich zur Nordseite des Gebdudes. Ein schma-
les Asphaltband, der Klausenpfad, bildete die Demarkati-
onslinie zwischen Technologie und Landwirtschaft. Jen-
seits dieser Grenze erstreckten sich die Handschuhsheimer
Felder, Heidelbergs Frucht- und Gemiisekammer, von den
Bauern wiitend gegen die Besitzanspriiche der wuchernden
Universitit verteidigt. Einige der Riume, die nach Norden
blickten, waren hell erleuchtet. Zwei grofle Scheinwerfer
waren auf das Haus gerichtet. Uber den Rasen zog sich
eine provisorische Absperrung, es roch nach verbranntem
Kunststoff.

»Hier ist es«, sagte Deininger und wies auf die Fenster-
front im Erdgeschoss.

Ich sah ein verwiistetes Biiro. Die Decke ruflig, ein ver-
schmorter Computer auf einem triefend nassen Schreibtisch,
Papiere und Unterlagen zu einem hisslich grauen Brei ver-
schmolzen, Wasser und Schaumreste iiberall. Nur die Regale
an den Winden schienen nichts abbekommen zu haben.
Feuerwehrleute stiefelten durch den Raum, untersuchten,
begutachteten, fotografierten. Einer unterhielt sich mit einem
Polizisten, der seinen Notizblock vollkritzelte. Ein weiterer
machte sich an den Fenstern zu schaffen. Sie standen offen,
eines von ihnen war wiist zersplittert.
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»Ein Brandanschlag?«, fragte ich.

»Allerdings«, nickte Deininger. »Wenn ich mir vorstelle,
was diesbeziiglich alles hitte passieren konnen!«

»Ihre Frau arbeitet hier, sagten Sie.«

»Es ist ihr Biiro. Und sie war noch im Haus, als es anfing
zu brennen.« Das Licht der Scheinwerfer fiel auf sein kum-
mervolles Gesicht. Selbst die Lachfaltchen zeigten boden-
warts.

»In diesem Biiro?«

»Nein, in einem anderen Raum. Von dem Anschlag selbst
hat sie nichts mitbekommen. Erst als der Alarm losging und
alle auf die Strafle liefen.« Er vollfiihrte eine raumgreifende
Handbewegung. »Das Feuer brannte nur ein paar Minu-
ten. Was Sie hier an Zerstorungen sehen, kommt von der
Sprinkleranlage und dem Loschwasser. Sie hat ein wahn-
sinniges Gliick gehabt, dass sie nicht da war, als die Brand-
bombe geflogen kam.«

»Bombe?«

»Oder was auch immer da hineingeworfen wurde.«

Ich nickte. Etwas war durch das Fenster gesaust, als sich
Frau Deininger gerade nicht in ihrem Biiro befand. War ver-
mutlich gegen den Computer geknallt und hatte den ruiniert.
Die Papiere auf dem Schreibtisch waren in Flammen aufge-
gangen, was den Rauchmelder ausgelost hatte. Anschlieflend
war die Sprinkleranlage in Gang gekommen, und was die
ibrig gelassen hatte, wurde von der Feuerwehr geloscht.

»Wenn der Brandsatz von hier drauflen geworfen wurde«,
sagte ich, »muss der Feuerteufel gesehen haben, dass das Biiro
leer war. Er hatte es also nicht auf Thre Frau abgesehen.«

»Wieso?« Deininger machte grofle Augen. Und dann,
nickend: » Ach so, ja. Konnte stimmen.«

»Jedenfalls nicht auf ihr Leben. Vielleicht noch nicht ein-
mal auf ihr Biiro. Sondern auf irgendeinen dieser Rdume in
einem beliebigen Gebdude des Technologieparks.«



Er starrte mich an. »Nein!«, rief er und schiittelte heftig den
Kopf. »Das glaube ich nicht, Herr Koller, absolut nicht. Es
geht um meine Frau, davon bin ich tiberzeugt, leider. Dieser
Anschlag hat etwas mit ihren Forschungen zu tun, das kann ich
Thnen versichern. Sie ist da an einer«, unvermittelt senkte er die
Stimme, »an einer ganz heiflen Sache dran. An einer gefahrli-
chen Sache, die einigen Leuten nicht passt, verstehen Sie?«

»Einigen Leuten?«

»Wichtigen Leuten. Am besten, sie erklart es Thnen selbst.
Gehen wir rein?«

»Einen Moment noch.« Ich schritt die Absperrung entlang
und sah mich um. Der Rasen vor dem Gebiude war kurz und
dicht; hier wiirden sich kaum Spuren des Attentiters finden.
Er war vermutlich tiber den Klausenpfad gekommen, von
Westen her, wo ihn die Dunkelheit schiitzte, oder gleich aus
den Feldern. Auf dem Campus war auch am Abend immer
noch einiges los, aber hier, an der Grenze zum Ackerland,
im Schatten wilder Brombeerhecken, konnte man sich ohne
Angst vor Entdeckung herumtreiben. Nach der Tat fliich-
tete man auf demselben Weg, schlug sich in die Felder oder
riiber zum Neckar und kehrte an irgendeinem unauffilligen
Ort wieder in die Zivilisation zuriick.

»Arbeiten Sie auch hier?«, fragte ich Deininger.

»Ich? Um Gottes willen!« Um seine Lippen spielte ein
trauriges Licheln. »Das ist nicht meine Welt. Ich bin Kun-
denberater bei der Sparkasse.«

So etwas hatte mir sein piefiger Anzug schon verraten.
Sparkasse. Oder Vertreter. Oder Immobilienmakler, aber nur
ein ganz kleiner. Die dicken Biirogebaude im Technologiepark
machte der Chef, ihm blieben die Einfamilienklitschen.

»Da hab ich auch ein Konto«, sagte ich, solidarisch ge-
stimmt.

Er nickte stumm.

Der Haupteingang des Hauses befand sich um die Ecke,
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an einer der Langseiten. Wir passierten das Griippchen Gaf-
fer, das von einem Fuf§ auf den anderen trat und auf sensa-
tionelle Ereignisse wartete. Deininger schritt voraus, in sei-
nem tapsigen Gang, der mich an einen Tanzbiren erinnerte.
Einmal drehte er sich um, vergewisserte sich, dass ich ihm
noch folgte. Sein Licheln konnte nicht dariiber hinwegtiu-
schen, wie besorgt er war: ein besorgtes, verschrecktes Bar-
chen vom Land. Aus dem Odenwald oder dem Kraichgau,
sein Dialekt verriet es. In den Technologiepark Heidelberg
passte er wirklich nicht, und jetzt bedrohten wichtige Leute
auch noch seine Frau. Manchmal kam alles zusammen.

Vor der Eingangstiir stand ein Polizist, der uns keine
Beachtung schenkte. Deininger lotste mich ins Foyer, dann
links zu einer Glastiir.

»Einen Moment«, hielt ich ihn auf. »Hier arbeitet Thre
Frau?« Institut fiir Geschichte und Ethik der Medizin, ver-
kiindete ein seitlich angebrachtes Schild. Auf einem Sockel
die Biiste des Institutsgriinders, skeptischen Blicks.

Er nickte.

»In einer Abteilung der Universitdt?«

»Erwihnte ich das nicht? Meine Frau ist Historikerin.«

»Aber wir sind doch hier im Technologiepark! Was hat
der mit einem historischen ...?«

»Ich weifY«, unterbrach er mich irritiert. »Das Institutsge-
baude wird gerade umgebaut, deshalb hat die Uni hier Réume
angemietet. Es ist blof} eine Ubergangslosung.«

»Warum sagen Sie das nicht gleich? Ich und Akademiker-
kreise, das passt einfach nicht zusammen. Wenn ich das vor-
her gewusst hitte ...«

Verbliifft sah er mich an. Jemandem wie Deininger kam
natiirlich nicht in den Sinn, dass auch ein Dienstleister wie
ich seine Scheuklappen und Vorurteile hatte. Dabei war er
selbst bei der Vorstellung, hier arbeiten zu miissen, fast in
Tranen ausgebrochen.
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»Vergessen Sie es«, winkte ich ab. »Hier rein?«

Er hielt mir die Tiir auf. Sie fithrte auf einen schmalen
Flur, den die Einsatzkrifte von Polizei und Feuerwehr mit
ihrem Gerit belagerten. Deininger klopfte an eine Tiir linker-
hand. Keine Antwort. Er klopfte noch einmal und 6ffnete sie.
Ein aufmunterndes Licheln kimpfte sich auf sein speckiges
Gesicht, rechts und links je ein Griibchen werfend.

»Knodelchens, gurrte er. »Wir wiren jetzt da.«

Die Mannerstimme, die sich unwirsch jede Unterbrechung
verbat, klang nicht nach Knodelchen. Nicht mal nach einem
handfesten Knodel. Neugierig schaute ich tiber Deiningers
Schulter. An einem Schreibtisch saf§ ein Polizist, der die
gesamte Autoritit seines Amtes in eine scheuchende Hand-
bewegung legte, und ihm gegentiiber eine Frau. Auch sie erin-
nerte eher an eine Zweimonatsdiit als an Vatis Leibgericht.

»Entschuldigungx, trat Deininger den Riickweg an. »Ich
wollte nur ... Wo sollen wir auf dich warten, Knoédelchen?«

»In der Kiiche.« Zu meiner Uberraschung war es tatsich-
lich die Frau, die antwortete. Als Gefdhrtin Deiningers hitte
ich eher ein Hithnchen erwartet, das sich bei jeder Gelegen-
heit schluchzend an die mollige Brust ihres Mannes warf.
Oder ein ebenso rundes, behibiges, knodelhaftes Wesen wie
er. Aber dann dieser Stecken! Man lernt nie aus. Blof8 dass sie
uns in die Institutskiiche schickte, das passte irgendwie.

Winkend zog Deininger die Tiir wieder zu. Sobald die
beiden aufler Sicht waren, erstarb sein Licheln. »Warten wir
halt, bis sie fertig sind.«

Ich sah auf die Uhr. Zum Warten war ich nicht gekom-
men.

»Es wird nicht lange dauern, Herr Koller. Gleich gegen-
iiber, da ist es schon.«

Fine Kaffeekiiche wie aus dem Lehrbuch: eng, sauber, neu,
ungemiitlich. Freudlos nahm der gemiitliche Herr Deininger
diese feindliche Umgebung zur Kenntnis. Wir nahmen auf
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zwei Klappstiihlen Platz, die zu allem Moglichen aufforder-
ten, nur nicht zum lingeren Verweilen. Deininger faltete die
Hinde und lief} die Daumen kreisen.

»Das war also Thre Fraux, stellte ich fest.

Er nickte. »Evelyn. Sie lisst sich nichts anmerken, das
ist typisch. Aber sie hat einen Schock, ganz bestimmt. Ich
kenne sie.«

»Haben Sie schon mit ihr gesprochen? Was denkt sie tiber
den Anschlag?«

Deininger zogerte. Erst sah er an mir vorbei, dann grinste
er schwach und fingerte an seiner kleinen Nase herum. »Ehr-
lich gesagt, ich weif} es nicht. Wenn man aus heiterem Him-
mel mit so einem ... mit so einer Sache konfrontiert wird,
fillt es erst einmal schwer, einen klaren Gedanken zu fassen.
Offenbar kann sie die Vorstellung, dass das Feuer ihr und
ihrer Arbeit galt, nicht an sich heran lassen. Noch nicht. Das
missen Sie verstehen, Herr Koller.«

»Im Verstehen bin ich ganz grofi«, gihnte ich. Meine
Lesung vorhin hatte Kraft gekostet.

»Wir hatten noch nie mit einem Verbrechen zu tun, Eve-
lyn und ich. Das ist so weit weg von allem, was wir ... Wirk-
lich, das ist ein Schock fiir uns.«

Wenn er »ein Schock fiir Knodelchen und mich« gesagt
hitte, wire der Satz perfekt gewesen. Birchen Deininger saf§
traurig auf der Zumutung von einem Stuhl, er war so gut
rasiert und die Welt war so schlecht. Hinter ihm an der Wand
hing ein vergilbter Biiro-Cartoon, am Kiihlschrank klebte eine
Liste mit Verhaltensregeln fiir die Kiichenbenutzer. Ich hitte
ihn gerne gefragt, ob er vor der Weltfinanzkrise seine Kunden
auch zu windigen Fondsgeschiften tiberredet hatte, aber nein,
er war ja bei der Sparkasse, der grundsoliden, und die alten
Miitterchen kamen gerne mit ihrem Spargroschen zu ihm.

»Herr Deininger«, sagte ich, »ich hatte nicht vor, den
Abend mit Herumsitzen zu verbringen, bitte verstehen Sie
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mich recht. Wenn Ihre Frau beschiftigt ist, gibt es fiir mich
hier nichts zu tun. Ein Bild vom Tatort habe ich mir gemacht,
alles Weitere konnen wir morgen besprechen. Zum Beispiel,
ob ich den Fall iibernehme.«

»Es wird bestimmt nicht lange dauern. Was will sie schon
zu Protokoll geben? Sie hat ja nichts gesehen und nichts
gehort. Wenn sie ...«

Das Aufreiflen der Tir schnitt ihm das Wort ab, gab ihm
aber im Prinzip recht. Auf der Schwelle stand Evelyn Deinin-
ger: eine kleine, weizenblonde Frau mit spitzem Kinn. Uber
markante Backenknochen spannte sich rotfleckige Haut. Wo
ihr Mann weich war, war sie hart. Wo er Gemiitlichkeit aus-
strahlte, wirkte sie verkrampft. Und diese Frau wurde Kno-
delchen genannt? Dann musste er im Umkehrschluss Kna-
ckebrot heiflen.

»Eine Bemerkung nur«, sagte sie ohne Einleitung. »Ich
muss gleich zuriick. Nehmen Sie es nicht personlich, Herr
Koller, aber ich bin dagegen, dass sich hier ein Privatermitt-
ler einmischt. Was zu tun ist, regelt die Polizei.«

»Aber natiirlich!« Deininger sprang auf. »Du hast vollig
recht, Knodelchen, ich wollte mich mit Herrn Koller auch
nur ein wenig austauschen, was er von der Sache hilt, dann
uberlegen wir zwei uns das gemeinsam, und wenn wir der
Meinung sind, dass wir seine Hilfe brauchen, kommen wir
wieder auf ihn zu, trotzdem, ich meine, er hat sich jetzt extra
herbemiiht, da wire es schon, wenn du ihm diesbeziiglich ein
paar Dinge tiber deine Arbeit erzihlen wiirdest.«

Das war ein langer, atemloser und vor allem punktloser
Satz, den Knodelchen mit einem einzigen Wort zertriim-
merte: »Nein.«

»Damit er weif}, worum es geht.«

»Michael!« Sie wurde ungnadig.

»Dann aber morgen.« Sieh an, das Birchen konnte richtig
hartnickig sein. »Lass uns dariiber schlafen, ja?«
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»Ich muss zuriick. Tut mir leid, dass Sie umsonst
gekommen sind, Herr Koller.« Die Tiir fiel hinter ihr ins
Schloss.

»Tja«, machte Deininger und hob entschuldigend die
Arme, wihrend er sich wieder setzte. »Ich sage ja, sie steht
noch unter Schock.«

»Meinen Sie?« Die Frau war ein Muster an Klarheit gewe-
sen, fand ich, da hitte sich ihr Mann in all seiner Besorgnis
eine Knodelscheibe abschneiden kénnen.

»Absolut, sie lisst den Schrecken nicht an sich ran, ver-
sucht ihn fernzuhalten. Blof} nicht zugestehen, dass da jemand
mit Absicht ... Jeder Psychologe kann Thnen das erkliren.
Morgen wird sie einverstanden sein.«

Ich zuckte die Achseln. Das Nein dieser Frau wiirde auch
morgen ein Nein sein.

»Und selbst wenn nicht«, fuhr Deininger kimpferisch fort,
»ich will Sie auf jeden Fall engagieren, Herr Koller. Sie kon-
nen womoglich mehr ausrichten als die Polizei.«

»Woran arbeitet Thre Frau?«

»An einer Dissertation tiber einen bekannten Heidelber-
ger Wissenschaftler. Albert Butenschon, Sie werden schon
von ihm gehort haben.«

»NO.«

»Der Nobelpreistrager. Er steht dauernd ...«

»Herr Deininger, ich kenne den Mann nicht.«

»Schon klar. Jedenfalls schreibt Evelyn tiber ihn. Und im
Laufe ihrer Recherchen ist sie da auf ein paar heikle Dinge
gestoflen. Absolut neue Erkenntnisse.«

»Und deshalb schmeifit er ihr einen Brandsatz ins Biiro,
meinen Sie?«

»Doch nicht er selbst! Der Mann ist uralt. Was genau
dahintersteckt, kann ich nicht sagen. Das muss Thnen Eve-
lyn erlautern.«

»Will sie ja nicht.«
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»Oh, ich kriege sie schon rum, keine Sorge.«

Ich musterte ihn skeptisch. Die trockene Evelyn und der
behibige Michael, was fiir ein Paar! Aber vielleicht bekam
er sie wirklich rum. Was wusste ich schon, auf welche Weise
Entscheidungen im Hause Deininger getroffen wurden. Fiir
heute Abend hatte ich jedenfalls genug. Ich wollte zuriick
zu Christine und Marc, meine Premierenlesung bei ein paar
Bierchen Revue passieren lassen.

»Also gutx, sagte ich. »Vertagen wir das Ganze auf mor-
gen. Beraten Sie sich in aller Ruhe mit Threr Frau, ob sie nicht
doch bereit wire, mich hinzuzuziehen. Wenn ja, sprechen wir
gemeinsam tiber die Sache, und dann nehme ich den Auftrag
an oder lasse es. Einverstanden?«

Er nickte diister. »Hoffentlich ist Evelyn da nicht in eine
gefahrliche Sache hineingeschlittert.«

»Keine Angst, Herr Deininger.« Vaterlich klopfte ich ihm
auf seine weiche, runde Schulter. »Gefihrliche Sachen tiber-
nehme ich nicht.«

2

»Was heif3t hier, du tibernimmst keine gefihrlichen Auftrige
mehr?«, protestierte Fatty. »Als stiinde von vornherein fest,
wie gefdhrlich etwas sein wird! Nein, wenn etwas interessant
klingt, ibernimmst du. Wenn nicht, ldsst du es.«

»Schicke Devise«, nickte Eva, seine Freundin. »Blof§
Christine diirfte da anderer Meinung sein.«

»Oh, in diesem Fall habe ich keine Meinung«, wehrte
meine Ex-Frau ab. »Manner brauchen schliefflich ihren Aus-
lauf. Da hat sich unsereins nicht einzumischen.«

18



»Man nennt es Neugier, sagte ich, »nicht Auslauf. Und
wenn ich nicht so neugierig wire, siflen wir jetzt nicht hier.
Korrekt?«

»Korrekt!«, rief Fatty und wandte sich an die Buchhiand-
lerin, die trotz der spiten Stunde noch auf ein Glas Wein
mitgekommen war. »Was meinen Sie? Ein Buch, in dem
echte Ermittlungsarbeit beschrieben wird, das muss doch
ein Bestseller werden! Und vorgetragen hat er absolut pro-
fessionell, unser Max, nicht wahr? Alleine die Stimme! Wie
ein Gangster.«

»Fiir die erste Lesung war es ganz ordentlich«, nickte
die Frau. »Ich meine, Sie werden schon noch lernen, wie
man das Ganze etwas lebendiger gestaltet und das richtige
Tempo wihlt. Man hort, woher Sie stammen, so rein von
der Aussprache her, das finde ich eigentlich ganz schon.
Und dass Sie beim Reden die Endungen verschlucken, lasst
sich durch Training rasch abstellen. Ich schreibe Thnen mal
die Adresse einer guten Sprecherzieherin auf. Sie werden
sehen, das bringt was. Auch fiirs eigene Selbstbewusst-
sein.«

Ich setzte mein Glas ab. »Wieso denn Selbstbewusstsein?
Ich hitte jetzt nicht gedacht, dass es mir daran mangelt.«

»Ganz bestimmt nicht, bestatigte Christine.

»Man kann nie wissen. Es geht ja auch um das Durchhal-
tevermogen. Dass man die Stimme nicht ruiniert, wenn man
auf Tournee geht und taglich Lesungen hat.«

»Ich auf Tournee? Jetzt mal langsam!«

»Wieso denn nicht? Die Leute lechzen nach authenti-
schen Geschichten. Zumal Thr Freund mit dem franzgsi-
schen Namen, Couplet, oder wie er ...«

»Covet. Marc Covet.«

»Genau der. Also, formulieren kann der Kerl, das hitte ich
thm als Journalist gar nicht zugetraut.« Sie genehmigte sich
einen Schluck. »Nur tibertreiben soll er es nicht. Hier ein

19



Schlenker, da eine Abschweifung — da tut man schnell zu viel
des Guten.« Sie blinzelte verschworerisch. »Unter uns: Kann es
sein, dass Monsieur Covet ein klein wenig selbstverliebt ist?«

Fatty und ich sahen uns an. Natiirlich war Marc selbstver-
liebt, und zwar mehr als nur ein klein wenig. Aber warum
sollten wir das zugeben?

»Wo ist er eigentlich, Thr Ghostwriter? Hatte er Lampen-
fieber vor seiner Premierenlesung?«

»In Agyptenc, antwortete ich. »Urlaub, lange geplant. Er
bedauert es sehr, nicht hier sein zu kénnen. Fast hitte er den
Flug verschoben.«

»Mich wiirde eines interessieren«, meldete sich Eva.
»Musstet ihr den realen Fall sehr abandern, um ihn buchtaug-
lich zu machen? Die Namen der Beteiligten werdet ihr ja
kaum iibernommen haben.«

»Sicher mussten wir andern, ziemlich viel sogar. Namen,
Adressen, teilweise das Aussehen der Leute. Du kommst
sonst in Teufels Kiiche. Aber an der Grundstruktur der
Geschichte wurde nicht geriittelt, da waren wir uns von
Anfang an einig.«

Fatty setzte sein Bier ab, um mich streng und wortlos von
der Seite zu mustern.

»Was schaust du denn so?«

»In eurem Buch, schiittelte er den Kopf, »stimmt im
Grunde gar nichts. Wenn ich mir iberlege, wie ich dort
beschrieben werde! Nichts gegen ein paar deftige Ubertrei-
bungen, aber ...«

»Uber- oder Untertreibungen?«

»Hor auf, Max! Wer das liest, denkt doch, ich wire ein
minderbemittelter Fettklops, der es bloff bis zum Kinder-
girtner geschafft hat.«

»Und was bist du in Wahrheit?«, fragte Eva, mit den Augen
klimpernd.

Fatty funkelte sie wiitend an. Seinen Unmut bekam das
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Weizenbier zu spiiren, das vor ihm stand. »Noch eins!«, rief
er der Bedienung zu.

»Da ist was dran«, nickte die Buchhindlerin. »An den
Ubertreibungen, meine ich. Wenn er die weglisst, Ihr Freund
Couplet, wird das Buch auch gleich schlanker. Dadurch
gewinnt es, glauben Sie mir.«

Jetzt schaute Fatty noch finsterer drein. »Seit wann gewin-
nen Dinge, nur weil sie schlanker sind ?«

Die Frau setzte zu einer Entgegnung an, als ihr Blick auf
den michtigen Bauch meines Freundes fiel. Vielleicht war
Schweigen in diesem Moment doch die bessere Wahl. Sie
verbarg ihre Verlegenheit hinter einem kleinen Hiisteln und
lichelte sduerlich.

»Um auf deinen neuen Fall zuriickzukommen, ergriff
Christine das Wort. »Spektakular klingt er ja nicht gerade.
Oder?«

»Es ist noch nicht mein Fall. Aber wenn ich ihn iber-
nehme, dann gerade weil er so unspektakulir ist. Ein Brand-
anschlag, dilettantisch und nicht gerade effektiv: genau das
Richtige fiir mich. Motiv unklar, Aufklirungswahrscheinlich-
keit gering. Man hort sich ein bisschen um, erstattet Bericht,
irgendwann tritt man auf der Stelle und beendet den Auftrag
in beiderseitigem Einvernehmen.«

»Die Geschadigte ist Historikerin, sagtest du?«

»Medizinhistorikerin. Frag mich nicht, was die dort
machen in ihrem Institut. Sie schreibt iiber einen gewissen
Buten ... oh, Mann, schon vergessen, wie der Kerl heift.«

»Butenberg?«

»Butterberg? Nein, Butensch ... Butenschén, genau.«

»Der Mediziner?« Meine Buchhindlerin zog die Brauen
nach oben.

»Der Genforscher?« Das war meine Ex.

»Kommt hin. Ein Wissenschaftler jedenfalls, hochdeko-
riert und steinalt.«
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»Uber den stand doch dieser Tage etwas in der Zeitung.«
Die Buchhindlerin eilte zur Theke und kam mit einem Exem-
plar der Neckar-Nachrichten zuriick. Eifrig schlug sie den
Lokalteil auf, musste aber feststellen, dass dieser von einem
anderen Thema beherrscht wurde. Und zwar ausschlief3-
lich.

»Romana, die wildeste Hure von Heidelberg!«, rief Fatty.
»Dahinter solltest du dich klemmen, Max! Das wire ein Fall fiir
dich, da ist alles drin. Sex, Gefahr, Skandale ... Aber hallo!«

»Rein vom Marketing her wire das tatsichlich tiberlegens-
wert«, nuschelte die Buchhindlerin, wihrend sie die Seiten
umblitterte. »Scheint wohl gestern drin gewesen zu sein, der
Artikel tiber Butenschon.«

»Seit wann kennst du dich mit den wildesten Huren von
Heidelberg aus?«, fragte Eva mit forschendem Blick. Fatty
wurde tatsichlich ein bisschen rot.

»Ich lese Zeitung«, gab er spitz zuriick. »Du nicht?« Und
dann erklirte er, dass es sich bei der wilden Romana um die
hochstbegehrte, bestbezahlte und daher bestinformierte Pro-
stituierte der Metropolregion handelte, die aufgrund ihres
fortgeschrittenen Alters beschlossen hatte, besagte Infor-
mationen zu Geld zu machen. Thre Ankiindigung lief} die
Redakteure in Nah und Fern jubilieren, eine ganze Reihe
von einflussreichen Personen aber vor Angst zittern: Poli-
tiker, Direktoren, Sportler, Vereinsvorsitzende. Zumindest
behaupteten das die Redakteure in ihren Jubelpausen, in
denen sie einen auf Mahner und Moralwichter machten.

»Sogar der Heidelberger Oberbiirgermeister soll schlaf-
lose Nichte haben«, beendete Fatty seine kleine Nachbhilfe-
stunde. »Man darf also gespannt sein.«

»Und das wire ein Fall fiir mich, deiner Meinung nach?«
Ich tippte mir an die Stirn. »Hier oben!«

»Viel Feind, viel Ehr!«

»Ehr? Das bezweifle ich.«
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»Stell dir mal vor, der OB ruft dich an: Herr Koller, Sie
miissen mir helfen, mein Ruf steht auf dem Spiel! Ich habe
Thr Buch gelesen, Sie sind der Einzige, dem ich vertraue!«
Nur das eben eintreffende Weizenbier war imstande, seinen
Redefluss zu stoppen.

»Schade«, schiittelte die Buchhiandlerin den Kopf und legte
die Zeitung zusammen. »In der Ausgabe von heute steht der
Artikel nicht. Es ging um den 100. Geburtstag dieses Profes-
sor Butenschon und um die Feierlichkeiten in den nichsten
Tagen. Hat er Sie beauftragt, Herr Koller?«

»Nein, er hat mit der Sache direkt nichts zu tun. Mehr will
ich dazu auch nicht sagen, die Informationen sind schlief3-
lich vertraulich.«

Die Frau lichelte keck und streckte mir ihre Hand hin.
»Ich warte einfach, bis ich alles in Threm nichsten Buch nach-
lesen kann. Hat mich gefreut, Herr Koller. Wirklich erfri-
schend, Thre Lesung! Ich wiinsche viel Erfolg mit Threm Werk
und noch einen schonen Abend.« Weg war sie.

»Dein Werk«, nickte Christine anerkennend. »Wie das
klingt!«

»Buchhandler sind so«, brummte Fatty, das Bierglas an
den Lippen. »Vor allem Buchhindlerinnen.«

Nachdenklich kratzte ich mich am Kopf. Irgendetwas
stimmte nicht mit meinem Freund Friedhelm. Die Prisen-
tation eines Buches, in dem er selbst vorkam, hitte ihn min-
destens auf Wolke sieben katapultieren miissen. Aber nein,
wihrend der Lesung hatte er in der letzten Reihe gesessen
und den Unbeteiligten gespielt. Und anstatt jetzt signierte
Exemplare in der Kneipe zu verticken, grummelte er vor sich
hin und moserte tiber die burschikose Buchhindlerin.

»Ich fand sie klasse«, widersprach Eva. »Immerhin hat sie
einem Debiitanten die Gelegenheit gegeben, sein Buch vor-
zustellen. Das macht nicht jeder. Und sie hat dir ein Hono-
rar gezahlt.«
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Richtig, das hatte sie. Allerdings hitte sie ohne Marcs Akti-
vititen im Vorfeld vermutlich keinen Euro herausgeriickt.
Wotiir ich wiederum grofites Verstindnis aufbrachte. Nun,
Covet war Redakteur, und man wollte schliefllich die Presse
auf seiner Seite haben, auch als kleine Buchhindlerin.

Wir stieflen noch einmal auf den gelungenen Abend an und
schickten ein paar Griiffe nach Agypten. Dann sah Chris-
tine auf die Uhr.

»Leute, ich breche auf«, seufzte sie. »Ich muss morgen
arbeiten.«

»Wir doch auch, sagte ich. »Schon gut, ich komme mit.
Und ihr lasst mal die Geldbeutel stecken, das geht auf mich.
Bin jajetzt so eine Art Dingens, ihr wisst schon.« Ich winkte
der Bedienung.

»Noch eine Premiere.« Grinsend lehnte sich Eva zurtick.
»Wie macht sich dein Ex eigentlich so, wo ihr wieder zusam-
men seid, Christine?«

»Sind wir das?«

»Wir wohnen zusammenc, prazisierte ich. »Spart wahn-
sinnig Kosten, und die Verwandtschaft freut sich, wenn sie
uns nur noch eine gemeinsame Weihnachtskarte schicken
muss. «

»Der Herr ist quasi mein Untermieter«, lichelte Chris-
tine. »Er war partout nicht zu bewegen, den Mietvertrag zu
unterschreiben, so dass ich ihn gnadenhalber bei mir aufge-
nommen habe. Ich kann ihn auch jederzeit wieder vor die
Tiir setzen.«

»Hat er sich gedndert?<, bohrte Eva weiter. »Gegeniiber
friher, meine ich.«

»Geindert?« Christine tiberlegte. »Schwer zu sagen. Hast
du dich geandert, Max?«

»Ich bin jinger geworden.« Wo blieb nur die Bedie-
nung?

»Manchmal rdumt er die Flaschen Bier selbst weg, die er
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abends vor dem Fernseher trinkt. Das ist doch schon mal
was.«

»Wie bitte? So ein Quatsch, als wenn ich das jemals getan
hitte! Weifl ja nicht einmal, wo die hingehoren, die leeren
Flaschen. Es wird noch Monate dauern, bis ich mich in dieser
Wohnung zurechtfinde. Dauernd verlaufe ich mich ...«

»In einer Dreizimmerwohnung«, erganzte Christine.

»In drei Riesenzimmern, ja. Einen Flur gibt es auch und
eine Abstellkammer, und wahrscheinlich werde ich dem-
nichst noch einen Balkon entdecken. Aber Flaschen weg-
raumen — nicht mit mir! Sollte ich das jemals tun, Christine,
schmeiflt du mich raus, horst du? Es gibt Grenzen.«

»Diesen Standpunkt solltest du dem Publikum bei dei-
ner nichsten Lesung erliautern. Das wire sicher hochinter-
essant fiir die Leute.«

»Jaja.«

Eva kicherte. Ich war erleichtert, als die Bedienung end-
lich kam. Sie erhielt ein hiibsches Trinkgeld. Mein Lesehono-
rar schrumpfte betrichtlich zusammen, aber der nichste Fall
stand ja schon ins Haus. Deininger hatte ich aus reiner Rou-
tine auf morgen vertrostet. Sein kleiner, handlicher Auftrag
kam mir gerade recht. Man wurde eben nicht jinger, auch
wenn man so tat, sondern lernte iibersichtliche Geschifte
ebenso schitzen wie groflere Wohnungen. Oder ein aufge-
raumtes Bad. Geputzte Fensterscheiben. Einen funktionie-
renden Fernseher. Auf dem wiirde ich Christine demnachst
eine ganze Batterie leerer Bierflaschen hinterlassen.

Wir waren die letzten Giste der Kneipe. Beim Gehen warf
Fatty der aktuellen Ausgabe der Neckar-Nachrichten auf
dem Tresen einen melancholischen Blick zu und murmelte:
»Romana, die wildeste Hure von Heidelberg!«
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Als der liebe Gott einmal ganz mies drauf war, erschuf er das
Neubaugebiet. Nicht unbedingt das Dossenheimer, Gott kam
ja nicht aus der Kurpfalz, aber eines in der Art. Sozusagen
das Ur-Neubaugebiet. Und seither sahen sie alle gleich aus.
Zumindest am Anfang. Spiter nicht mehr, aber dann nannte
man sie auch nicht mehr Neubaugebiet, sondern Sanierungs-
fall.

Dem Ding in Dossenheim, das ich am Morgen nach mei-
ner Lesung ansteuerte, blieben noch ein paar Jahrchen bis
zur Sanierung. Nackt und verloren standen Hauserblocks in
der Gegend herum, ihre farbenfrohen Anstriche lachten ins
Nichts, gestampfte Erde ersetzte die Vorgirten. Ein grofler
Spielplatz war fertig, aber gihnend leer und ohne Gebrauchs-
spuren. Mit der heiteren Computervision auf dem Riesen-
plakat am Eingang hatte der aktuelle Zustand nichts gemein.
Der Mann, der damals die Neutronenbombe erfand, muss in
einem Neubaugebiet aufgewachsen sein.

Die Deiningers bewohnten ein putziges Reihenhaus. Es
gab ja auch nichts anderes. Jeweils vier dieser schmalen,
dreistockigen Schubficher waren zu einem Block zusam-
mengefasst, sechs Blocke ergaben eine Strafle: den Mandel-
blitenweg. Immerhin, in den Vorgirten hatten bereits die
Hobbygirtner gewiitet, hinter dem Haus strotzte der Rollra-
sen, aber schon war das nicht. Da lobte ich mir unseren knar-
renden Altbau, durch dessen Fenster es zog. Hier zog nichts,
und die Fenster waren klein, noch kleiner als der Vorgarten
und der Kleinwagen vor dem Vorgarten. Wenn die Deiningers
einen Hund hielten, dann garantiert etwas Handliches.

Auf den Hund kam ich, weil vor dem Nachbarhaus ein
Hiittchen auf Insassen wartete. Auch das obligatorische
»Hier wache ich«-Schild fehlte nicht. Aus einem anderen
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Haus drang Kindergeschrei, bei den Deiningers dagegen
blieb alles ruhig. Noch bevor ich die Klingel driicken konnte,
wurde gedffnet. Es war, Uberraschung, Knédelchen —und sie
lief mich, nichste Uberraschung, anstandslos ins Haus. Nur
ihre Begriiffung fiel erwartungsgemafl knapp aus.

Thr Mann kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu.
»Toll!«, rief er, genau wie gestern, schiittelte mich durch und
bat mich ins Wohnzimmer. »Und so piinktlich.« Ja, die gute
Laune hatte ithn wieder, auf dass er seinen Lachfalten alle
Ehre machte. In der Linken hielt er einen Kaffeebecher, auf
seiner Oberlippe glinzte ein wenig Milchschaum. »Nicht zu
kalt zum Fahrradfahren? Na, solange es nicht regnet ... Auch
einen Cappuccino?«

Ich sagte ja, setzte mich, schaute mich um, bekam eine
Ginsehaut. Die Einrichtung: ein runder Teppich mit abstrak-
tem Muster, eine verschnorkelte Kommode, ein Kunstleder-
sofa, dazu verwischte Hochglanzposter von Alltagsgegen-
stinden und bunte Spielzeugautos in einer Vitrine. Gut, was
wollte man erwarten, wenn sich ein Banker und eine Dokto-
randin zusammentaten? Vorne ging der Raum in eine offene
Wohnkiiche iiber, nach hinten sah man durch eine Glastiir
auf eine winzige Terrasse. Der feine Geruch von Laminat-
kleber hing in der Luft.

»Sie wohnen noch nicht lange hier«, mutmafite ich.

»Vier Monate und zwei Wochenx, strahlte der Hausherr.
»Toll, nicht? Vorher haben wir in der Stadt gewohnt, aber
unbezahlbar, und hier ist alles 6ko und neu, das ist ein Auf-
stieg, absolut. Man will ja doch gescheit wohnen, nicht wahr?
Funf Zimmer! Und wie gesagt, alles 6ko, auch die Heizung,
die sowieso.«

»Mit dem Kredit gab es wahrscheinlich kein Problem.«

»Na, wenn man schon mal bei der Sparkasse ist«, lachte
er. Dann horte er auf zu lachen und fugte hinzu: »Das war
aber keine Vorzugsbehandlung, nicht dass Sie das jetzt den-
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ken. Nur schneller ging es halt. Kleiner Dienstweg, wiirde
ich diesbeziiglich sagen.«

»Was Stiles dazu?«, rief seine Frau von der Kiichenzeile.

»Danke, nein.«

Deininger zwinkerte mir zu. »Sie ist einverstandenc, flis-
terte er. »Dass wir Sie hinzuziehen, meine ich. Gut, was?«

Ich musterte den Mann, der seine Frau Knodelchen nannte.
Die Zufriedenheit, sie herumgekriegt zu haben, platzte ihm
aus allen Knopflochern. Aus denen einer Weste tibrigens, die
er Uiber einem blassrosa Hemd trug. Anzug und Krawatte
von gestern hatten Ausgang.

»Keine Arbeit heute?«

»Hab mir freigenommen. Wire ja ein Ding, Evelyn in
dieser Situation alleine zu lassen. Mein Chef hat diesbeziig-
lich vollstes Verstindnis, wegen dem konnte ich auch mor-
gen noch zuhause bleiben. Mal sehen.«

Seine Frau kam mit dem Cappuccino. Sie setzte sich auf
das Sofa und schlug die Beine iibereinander. Thre Brauen
waren schmal und blass, auf ihrer Stirn hielt sich hartni-
ckig eine Falte.

»Wie geht es Thnen?«, fragte ich.

»Gut, danke.«

»Nicht von Brinden getraumt?«

»Ich bin doch kein Kind mehr.« Sie warf ihrem Mann einen
trotzigen Blick zu. »Dass mein Computer futsch ist und ein
Teil meiner Unterlagen, drgert mich natiirlich. Aber um den
Schlaf hat mich dieses Feuerchen nicht gebracht.«

»Feuerchen? Schwere Brandstiftung trifft es wohl eher.
Es war ein Anschlag.«

»Auf ein offensichtlich leeres Biiro.«

»Das kann Zufall gewesen sein, auch wenn Sie ...«

»Unsinn!«, unterbrach sie mich. »Mit mir und meiner
Arbeit hat dieser Vorfall nichts zu tun, lassen Sie sich von
Michael nichts einreden. Da wollte jemand blindwiitig Zersto-
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rung anrichten, egal wo. Mein Biiro liegt im Erdgeschoss, und
es geht nach hinten raus — ideal, wenn man tiirmen mochte.«

Deininger hob lichelnd die Schultern. Das sollte wohl eine
Art Entschuldigung sein: Seien Sie nachsichtig, Herr Koller,
mein Knodelchen will es einfach nicht einsehen.

Ich probierte den Cappuccino. Er war heif}, ja. Und er
wurde in einem Becher mit »Cappuccino«-Aufschrift ser-
viert. Sonst konnte man nichts Positives iiber ihn sagen. Der
Beutel, durch den die Maschine ihr Wasser gepresst hatte,
enthielt einen Mix aus H-Milchflocken und Kunstschaumer
und Kakaostaub, der immer oben schwamm. Sparkassenge-
soff, listerte es in mir.

»Sie glauben also nicht«, sagte ich, »dass es sich um
einen gezielten Brandanschlag handelt? Um Sabotage Threr
Arbeit?«

»Nein!« Knodelchens rechte Hand lag, zur Faust geballt,
auf ihrem Oberschenkel. Die Hirte ihrer Gesichtsziige stand
in krassem Gegensatz zur Birengemiitlichkeit ihres Mannes.
Dass diese beiden zueinandergefunden hatten, war auch so
ein Klamauk der Natur. Hatte er sie einst bezirzt, als sie bei
ihm ein Girokonto eroffnen wollte?

»Tjax, lief sich Deininger vernehmen, mit so langem A,
dass es samtliche Zacken und Kanten unseres Dialogs ein-
ebnete. »Glauben allein hilft in diesem Fall nicht weiter. Wir
hatten gerne Klarheit, und deshalb méchten wir Sie engagie-
ren, Herr Koller.«

»Wenn das Feuer nicht Ihnen galt«, wandte ich mich wie-
der an seine Frau, »wem dann? Und wer konnte dahinter-
stecken?«

»Keine Ahnung. Auf dem Campus laufen genug Spinner
rum. Denken Sie nur an die Studentenproteste seit Semester-
beginn. Die Stimmung ist inzwischen dermaflen aufgeheizt,
da kann ich mir gut vorstellen, dass einer mal ein Fanal set-
zen wollte.«
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