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H O C H Z E IT   M IT   H I N D E R N I S S E N  Nach einem verpatzten Einsatz ist 
Jung-Polizist Birne verschwunden. Und das kurz vor seiner Hochzeit mit 
Katharina. Zum Glück gibt es da Jakob, Birnes Bruder und ein mäßiger 
Journalist. Der macht sich auf Bitten der Verlobten auch gleich auf die Suche. 
Doch seine einzige heiße Spur ist schnell kalt: Ein Rentner, zu dem Birne 
zuletzt Kontakt hatte, wird vor seinen Augen ermordet.

Was hat der dubiose Heilpraktiker Lugner, den Jakob auf einer Pre-
mierenparty im Stadttheater kennenlernt, mit der Sache zu tun? Warum 
verhält sich Katharina so seltsam? Und wieso werden Birnes Kollegen auf 
einem Schützenfest in der voralpenländischen fast gelyncht? Fragen über 
Fragen, auf die nur einer die Antworten weiß: Birne, Bayerns schrägster 
Ermittler!

Willibald Spatz, Jahrgang 1977, hat in Würzburg Biologie 
und in München Kulturkritik studiert. Er lebt zurzeit in der 
Nähe seiner Heimatstadt Augsburg, unterrichtet an einer 
Schule und schreibt als freier Autor u.a. für die Zeitschrift 
„Theater der Zeit“ und das Internet-Portal nachtkritik.de. 
Mit „Alpendöner“, seinem ersten Kriminalroman, landete 
er aus dem Stand den Überraschungserfolg des Krimiherbsts 
2009. „Alpenkasper“ ist mittlerweile der dritte Fall um seinen 
skurrilen Krimihelden Birne.
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Für Georg Johannes



Den kennen wir nicht, der war noch nie bei uns. – Seinen 
Brudern kenn ich schon.

Karl Valentin

Dann möchte ich eine Bombe sein und einfach explodie-
ren.

Die Prinzen, Leipzig
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Teil I: Ohne 
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W ohnr    a u m

Der Mann streifte genervt eine der beiden Greisinnen, die 
sich vor der Metzgerei breit gemacht hatten, zum Reden vor, 
nach oder zwischen dem Vormittags-Wurstkauf. Sie verach-
teten ihn und hätten gern mehr hervorgebracht als ein empör-
tes »Also«, wäre der Mann nicht schon viel weiter gewesen. 
Sie hatten beim Körperkontakt mit dem Eiligen strengen 
Schweißgeruch wahrgenommen, eine Schuppe vom Bart war 
an dem Lodenmantel der Alten hängengeblieben.

»Der war gar nicht mehr so jung, der muss gar nicht so 
unhöflich sein.«

»Aber auch die Jungen kommen langsam in ein Alter. 
Und was nachkommt, ist nie besser.«

»An den Jungen merkt man, wie man selber alt wird.«
Einander zustimmend annickend, schlurften sie weiter, 

zur nächsten Bäckerei.

Der Mann wurde langsamer, schaute die Hauswände hoch, 
suchte nach Hausnummernschildern, wühlte in seiner 
Hosentasche, musste ganz innehalten, um das Objekt ans 
Licht zu fischen: ein Umschlag. Er hielt ihn sich nah an die 
Brille, um die Anschrift zu lesen. Einige zielstrebige Meter 
und er war angekommen. Haus. Der Umschlag enthielt 
auch einen Schlüssel zu einem aufgeräumten Hausgang. 
Unter den Briefkästen und der Anschlagtafel des Haus-
meisters ein Kinderwagen. Er fand den einen Namen, der 
ihn ansprach, auf einem Schild unter einem Postschlitz und 
nahm die Stufen nach oben. Der Aufzug wartete stumm im 
ersten Stock, der Mann ließ ihn unbenutzt und landete vor 
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einer der zwei Türen im zweiten Stock, schnaufte durch. 
Hier passte der andere Schlüssel.

Ohne Vorsicht ging er durch den Wohnungsgang gerade 
in die Küche. Der Tisch, die Arbeitsplatten standen abge-
wischt und ungebraucht, auf einem Stuhl lagen Prospekte, 
verteilt vor einer Woche. Am Wohnzimmer hing ein Bal-
kon über den Köpfen der Passanten, im Zimmer dominierte 
grau ein Flachbildschirm. Der Mann drehte bewusst sei-
nen Kopf. Auf einem Tischchen stand ein Terrarium, eine 
Bartagame starrte ihn schon eine ganze Weile daraus an. Sie 
drehte den Kopf und fing sich eine vorbeizuckende Grille, 
verschlang sie. Ein Schritt weiter in den Raum. Er setzte 
sich, nahm Papiere vom Couchtisch und las eins nach dem 
anderen durch. Nach Minuten, in denen er den Stapel, ohne 
etwas Relevantes entdeckt zu haben, durchgearbeitet hatte, 
stand er auf und steuerte das rot blinkende Mobiltelefon an, 
das auf einem Regal lag. Ein neuer Anruf in Abwesenheit, 
Handynummer, vor 15 Minuten.

Die Frau stand hinter ihm, er japste, als er sie sah, verbarg 
das Telefon hinter seinem Rücken, öffnete seinen Mund, 
sagte nichts. Sie musterte ihn einmal von oben nach unten, 
ohne hängenzubleiben. Das Haar steckte nass in einem 
Handtuchturban.

»Ich hab Sie im Bad gestört«, stellte der Mann fest.
»Nein, nicht im Bad.«
»Zum Glück. Tut mir leid.«
»Was?«, blaffte sie ihn an.
»Ich habe mit niemandem hier gerechnet, ehrlich gesagt«, 

gab er zu und wurde dabei etwas lauter.
»Ich auch nicht. Dann bräucht ich jetzt das Telefon.«
»Sie müssen die Polizei nicht rufen«, beeilte er sich. »Ich 

werde einfach verschwinden. – Alles nur ein Missverständ-
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nis. Tut mir leid.« Zwei Schritte Richtung Ausgang, gleich-
zeitig auf sie zu. 

Sie stoppte ihn, Hand an seine Brust. »Vielleicht verra-
ten Sie mir noch, wie Sie reinkommen sind.«

»Ich habe eigentlich eine Menge zu tun, ich habe hier 
nichts verloren.«

Sie drehte sich zur Wohnungstür. »War die offen?«
»Nein, ich habe doch den Schlüssel.«
Ihre Hand wanderte in seine, sie schob ihn zur Couch. »Sie 

müssen mir das alles genau erklären. Ich mache uns Kaffee.«
»Dazu fehlt mir die Zeit. Bitte entschuldigen Sie die Stö-

rung. Ich gehe, ich habe einen wichtigen Termin. Ehrlich.«
»Wenn Sie jetzt versuchen zu gehen, zeige ich Sie wirk-

lich an«, drohte sie und verschwand in der Küche.
Als sie zurückkam mit zwei Katzentassen dampfenden 

Kaffees und einer Handvoll Schokoladengebäck auf einem 
Tablett, starrte er auf den Umschlag mit dieser Adresse und 
den beiden Schlüsseln vor sich. »Da«, sagte er. »Können Sie 
zurückhaben,  ich bin froh, wenn es mich nichts angeht, ehr-
lich.«

»Mit Milch und Zucker?«
»Nur Milch. Danke. Und auch nicht viel. Das heißt, Sie 

haben frische Kuhmilch, da nehm ich gern kräftig.«
»Wie kommen Sie an die Schlüssel zu unserer Woh-

nung?«
»Ich wollte ehrlich nichts stehlen. Und auch nicht schnüf-

feln. Das ist überhaupt nicht mein Job. Ich habe eigentlich 
einen Termin und müsste schon weg sein.« Er zog aus sei-
ner Hose sein Handy, ließ mit einem Stöhnen das Display 
aufleuchten.

»Dann sagen Sie mir doch einfach, woher Sie die Schlüs-
sel haben«, forderte sie nach.
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»Kurz: Sie lagen in diesem Umschlag in meinem Brief-
kasten.«

»Wissen Sie, von wem er kam?«
»Ich kenne die Schrift. Mein Bruder«, erklärte der Mann.
»Soso, der Bruder. Lag sonst noch was dabei? Ein Zet-

tel mit Anweisungen? Eine Karte, wo das Bargeld und der 
Schmuck hier versteckt sind?«

»Nein, nein, das war meine Idee, hierher zu kommen 
und nach irgendwas zu suchen.«

»Zum Beispiel nach Ihrem Bruder«, schlug die Frau vor. 
»Und tatsächlich wohnt Ihr Bruder hier.«

»Wunderbar, dann komm ich doch mal vorbei, wenn 
er da ist, aber jetzt langt es. Der Kaffee war wunderbar. 
Danke vielmals.«

»Das ist nicht so einfach«, bremste sie den Gehenden. 
»Ich habe keine Ahnung, wann Ihr Bruder wiederkommt, 
vielleicht ist er aber auch ausgezogen, nur mal eben eine 
Packung Zigaretten holen und so weiter und plötzlich, da 
war er weg.«

»Wissen Sie, im Grunde ist mir das auch recht. Unser 
Verhältnis ist, ehrlich gesagt, mehr so lala gewesen. Dann 
soll er sich halt rühren, wenn er wiederkommt, dann kön-
nen wir mal was zusammen machen, grillen, Minigolf, was 
weiß ich. Und wenn er sich nicht rührt, dann ist es auch 
okay. Auf Wiedersehen.«

»Ich hätte schon gern, dass Sie mir ein bisschen was 
erzählen. Sie sind vielleicht der Letzte, mit dem er Kon-
takt hatte nach seinem Verschwinden, und mir liegt schon 
etwas daran, ihn wiederzusehen, unser Verhältnis ist nicht 
so lala: Ich bin Katharina. Wir sind verlobt, Herr Birne.«

»Moment, Moment, Birne heißt mein Bruder. Ich heiß 
nicht so. Ich heiße Jakob«



12

The   a t er  k a n t i ne

Eilte er auf dem Hinweg, so rannte der Bruder auf dem 
Rückweg. Eine flüchtige Inspizierung des Straßenbahnfahr-
plans machte klar, dass mit dem öffentlichen Personennah-
verkehr nur wenig reinzuholen war. Wenn die Bahn fest-
steckte, würde er Zeit verlieren. Also rannte er. Trübes, zu 
kaltes Wetter hatten sie diesen Mai, er bekam Schweißfle-
cken unter den Achseln, aber für niemanden sichtbar, da er 
die Jacke anbehalten hatte, um schneller voranzukommen.

Das Ziel, das Stadttheater, zeigte sich unbeeindruckt von 
seiner Hektik. Er steuerte den Kantineneingang an, der sich 
links vom Haupteingang befand. Da wurde er aufgehalten von 
einem jungen Menschen mit buntem Haar und einem Ring 
in der Nase. Statt zu schnorren, sagte er: »Die sind gefähr-
lich!« und hielt Jakob ein kleines schmutziges Papier unter 
die Nase.

»Danke«, erwiderte Jakob und wollte weiter, vorbei.
»Nein, nimm!« Jakob nahm’s widerwillig, und der Akti-

vist erklärte: »Das sind Nazis und die überrennen uns, wenn 
wir nichts tun.« Auf dem Flyer stand viel Text in vielen 
verschiedenen Schriftarten, teilweise fett, teilweise kursiv. 
»Bist du dabei?«

Jakob nickte und bekam dafür die Bahn frei gemacht.
In der Kantine im Keller des Stadttheaters nahmen ein 

paar Techniker und augenberingte Schauspieler einen Vor-
mittagskaffee mit Croissant. Wenig Betrieb, aber schon ein 
gehöriger Lärmpegel wegen des Gewölbes. Jakob erkannte 
auf seinem Handy, dass er nicht zu spät war; er holte sich 
erst mal Kaffee. Ein schwarzhaariges Mädchen reichte ihm 
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die Tasse über die Theke. Ein wenig schwappte über. Der 
dicke Chef stand hinter der Kleinen, hatte nichts zu tun, als 
die Arbeit seiner Bediensteten zu überwachen, und grunzte 
missbilligend. Jakob fragte er mit unterfränkischem Akzent: 
»Wollen Sie eine Johannisbeerschnitte?«

»Danke«, antwortete Jakob.
»Ist ganz frisch, saulecker. Musst du probieren.«
»Also gut, also gut.«
»Danke, sehr gern. Das freut den Chef, wenn’s schmeckt«, 

freute sich der Chef. Der von sich in der dritten Person Spre-
chende stupste sein Mädchen an, damit es den Teller des 
Gastes reichlich mit Essen belud.

Jakob setzte sich so, dass er den Eingang gut im Blick 
hatte. Den Kuchen stopfte er eifrig in seinen Mund, drückte 
letzte Brösel auf seine Gabel. Keinen derer, die hereinka-
men und ihn bemerkten, interessierte er länger als zwei, drei 
Augenblicke. Er war einerseits kein selbstverständlicher, 
andererseits kein aufregender Gast hier.

»Jetzt ist noch ein bisschen Ruhe, aber nachher, wenn sie 
alle von der Probe kommen, dann geht es rund.«

Bei Jakob stand der Kantinenchef, er setzte sich dick neben 
ihn hin, stank schon nach Fritteuse und hatte versifftes Koch-
gewand an, das er unmöglich an diesem Vormittag während 
seiner Küchenaktivitäten dermaßen hatte besudeln können.

»Der ist gut«, stellte er fest und deutete auf den leeren 
Kuchenteller.

»Einwandfrei«, stimmte Jakob zu. »Ich warte ja auch. 
Auf den Herrn Neun.«

»Der kommt um die Zeit nicht zu uns runter.«
»Ich bin aber verabredet.«
»Um die Zeit? Ich glaub nicht, dass der kommt. Der kommt 

sowieso eigentlich nie hierher. Ist dem zuviel Volk hier, der will 
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lieber mit den feinen Leuten zusammen sein. Der ist ja hier 
der Chef, da braucht er uns nicht.« Der Kantinenchef rotzte 
in seine Schürze. »Was hätten Sie denn von dem gewollt?«

»Wieso hätte? Ich will. Ich bin von der Zeitung, ich habe 
ein Interview.«

»Au weh. Die mag er gar nicht. Die Pressedeppen, die 
können ihm gestohlen bleiben. Da hast du was vor, wenn du 
mit dem reden willst. Kennen Sie den Schultzberg? Freilich 
kennst du den. Kritikerpapst. Der schreibt echt manchmal 
Sachen, wo du dir denkst, in welchem Stück war der denn, 
manchmal schreibt er auch gut. Profi halt. Blöd ist der ja 
nicht. Jetzt verrat ich Ihnen mal eins: Der kommt gern hier-
her – wir haben ein recht billiges Bier – das sauft der in sich 
hinein, dass es direkt eine Freude ist als Wirt, das auszuschen-
ken. Und dem merkst du nichts an. Erste Halbe, zwölfte 
Halbe – immer gerader Gang, immer klare Aussprache, ein 
echter Profi. Und jetzt verrat ich dir was: Der ist schlau, weil 
er hierherkommt. Vor den Premieren, da hockt er sich an den 
Tisch mit den Schauspielern oder den Assistenten oder den 
Technikern. Da trinkt er bloß und sagt nichts, hört genau 
zu. Und wenn die viel lästern über den Regisseur oder die 
Produktion, dann weiß er, was los ist, dann verreißt er die 
Aufführung nach Strich und Faden und wenn die Beteiligten 
zufrieden sind, dann lobt er auch die Premiere. Die mögen 
den, die sagen, dass der was versteht vom Theater, aber in 
Wirklichkeit versteht er einen Schmarrn vom Theater, nur 
von den Menschen, da hat er eine Ahnung. Deswegen hasst 
ihn der Neun auch so, weil er es mit den Menschen, den ein-
fachen, halt gar nicht kann.«

»Da könnte man noch was lernen.«
»Sie schreiben ja auch. Ihr Gesicht ist mir noch nie auf-

gefallen.«
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»Ich war ab und zu da«, gab Jakob zu.
»Du schreibst mehr für den Sport. Oder halt! Eher Com-

puter«, tippte der Kantinenchef.
»Gerade, wie es kommt. Ich kann mir nicht viel aussu-

chen.«
Ein jüngerer Schauspieler tauchte am Eingang auf, er hielt 

sich am Türstock fest und atmete heftig, bevor er hervor-
stieß, ohne seine Stimme geschult zu schonen: »Scheiße, ist 
einer von euch ein Arzt?«

Das Gesprächsgemurmel erstarb, der Atemlose hatte alle 
Aufmerksamkeit auf sich gezogen, es rauschte die Spülma-
schine im Hintergrund.

»Josef, was ist los?« Den Kantinenchef konnte hier unten 
nichts erschüttern. Er ging auf den Frager zu, der stammelte: 
»Oben bei der Probe, Scheiße. Ist voll eskaliert.«

Ein Dutzend machte sich auf nach oben, um zu sehen, 
was da los war. Einem Dutzend konnte weniger passie-
ren als einem. Auf der Bühne standen alle Probenbeteilig-
ten im Halbrund um einen Jungen, der da lag, ohne sich 
zu rühren. Im Hintergrund öffnete sich majestätisch der 
Zuschauerraum, leer bis auf ein Regiepult im Parkett. Dort 
saßen hilf- und sprachlos der Regisseur, seine Assistentin 
und ein Mann, der seinen Ellenbogen auf seinem zittern-
den Knie abstützte.

Der Regisseur fand seine Sprache wieder, er brüllte: »Was 
soll das? Ich brauch keine Karawane von Deppen, schaut, 
dass ihr einen Notarzt herbringt.«

»Jetzt beruhig dich mal, Meister, wir müssen uns doch 
selbst erst ein Bild von der Lage machen«, sagte der Kan-
tinenwirt.

»Für Sie immer noch Herr Neun, Herr Franzbein.«
Jakob löste sich aus dem Kreis der peinlich berührten 
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Zeugen der Szene und beugte sich zu dem Jungen hin. 
Der zuckte zusammen, als er ihn an die Schulter fasste. 
»Geht’s?«, fragte er und ging um ihn herum. Der Verletzte 
hielt sich mit beiden Händen ein Tuch ans Auge, das Tuch 
war rot. Jakob bat ihn, sich das ansehen zu dürfen, doch 
bei der ersten Bewegung heulte der Junge auf und Jakob 
zuckte zurück.

»Der ist ausgetickt, einfach so, ohne Grund. Wie wir ihn 
bremsen wollten, hat er auf einmal ein Messer in der Hand, 
Arne ist nicht mehr schnell genug weggekommen«, infor-
mierte ein anderer von hinten.

»Und wo ist der Messerstecher jetzt?«, wollte Franz-
bein wissen.

»Einfach verschwunden hier im Haus.«
»Dann wär’s vielleicht auch nicht verkehrt, wenn wir die 

Polizei riefen. Oder, Herr Neun?«
»Lauter Schlaue, dann braucht ihr mich ja nicht«, 

schimpfte der Regisseur und verschwand türenknallend 
im Foyer.

»Gibt’s einen Verbandskasten hinter der Bühne?«, fragte 
Jakob. Die Assistentin sprang nach vorne über die Bühne 
und holte die Kiste. Jakob brachte den Arne dazu, das Tuch 
vom Auge zu nehmen und ihn einen Blick draufwerfen zu 
lassen. Die Klinge war am Stirnknochen abgerutscht und 
hatte gerade das Ohr gestreift, ohne am Auge selbst Schaden 
anzurichten. Jakob desinfizierte und versorgte die Wunde 
und redete nebenbei auf den Jungen ein: »Wenn die Sanitä-
ter kommen, dann lass dich von denen mitnehmen, damit 
die Wunde genäht wird. Das muss man schnell machen, 
dann gibt’s fast keine Narbe. Nichts Schlimmes, da war der 
Schreck größer. Tut’s überhaupt noch weh?«

Arne lächelte leicht. »Fast schon nicht mehr.«
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»Dann wird alles gut.«
Keine zwei Minuten später war der Notarzt da, im 

Schlepptau die Sanitäter, die Arne mitnahmen. 
»Das Spektakel ist gelaufen, Freunde«, kommentierte 

Franzbein und hatte mit einem Mal eine große Flasche Obst-
brand in der Hand – Williams Birne. »Dieser Schreck recht-
fertigt erst mal einen.« Er schickte Personal in die Küche, 
um Gläser zu holen.

»Da sind ja ein Haufen junge Leute da, die dürfen ja noch 
gar nicht. Obwohl in dem Fall ist es ja Bühnenschnaps, das 
gilt nicht.« Franzbein schenkte allen ein. Und alle wurden 
mehr. Es sprach sich im Haus herum, dass auf der Bühne 
Session war. Es gab auf einmal auch einen CD-Player und 
Musik. 

»Das Spektakel hat doch gerade erst angefangen«, sagte 
Jakob zu der Assistentin, zu der er sich still hingearbeitet 
hatte und deren Jeans in einem Blumenrock steckte. Sie 
hielt wie Jakob noch ihr erstes Stamperlglas halb voll mit 
Schnaps in der Hand.

»Kann aber genauso schnell wieder vorbei sein. Wenn der 
Albert wiederkommt, dann zieht er den Stecker.«

»Albert?«
»Neun, mein Regisseur.«
»Was probt ihr denn?«, wollte Jakob wissen.
»Das ist mehr so ein Projekt, die meisten von denen 

sind Jugendliche ohne Arbeit. Wir haben halt mit denen so 
Texte erarbeitet, in denen sie ihre Geschichte erzählen und 
wieso sie keiner haben will und das setzen wir halt gerade 
szenisch um, das heißt, wir versuchen es, die meisten von 
denen haben halt noch nie ein Theater von innen gesehen, 
die wissen nicht, wie man sich auf einer Bühne benimmt, 
auf was es da ankommt. Dazu haben sie Streit auf fast jeder 
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Probe, die hauen auch ineinander rein, als ob sie überhaupt 
kein Gespür hätten für einen anderen. Und danach sind 
sie wieder beste Kumpels. Da könnte man fast daraus das 
bessere Stück basteln. Wobei wir Messer noch nie im Ein-
satz hatten.«

»Ich habe mir schon gedacht, die sind alle recht jung 
hier.«

»Es sind ein paar echte Schauspieler dabei, die das Ganze 
coachen und einspringen, wenn es gar nicht mehr geht – 
schauspielerisch, nicht beim Raufen.«

»Ich war eigentlich vorhin mit deinem Regisseur ver-
abredet. Wollte ein Interview machen über euer Projekt. 
Das hat er wohl verschwitzt in der Aufregung. Ich hätte 
die Geschichte gerne heute Nachmittag geschrieben. Blöd 
jetzt. Kann ich dir ein paar Fragen stellen?«

»Du, ich kann dich zu ihm bringen. Der ist in seinem 
Büro. Komm, ich nehm dich mit.« Sie zog ihn mit sich durch 
das Parkett auf den ersten Zuschauerausgang zu. Jakob goss 
sich im Stolpern den Rest vom Schnaps in die Kehle. Lau-
warm entfaltete er sein ganzes Aroma, gute scharfe Birne 
im Glas. 

»Ehrlich gesagt ist die Messerstecherei eigentlich die bes-
sere Story, da brauch…«

»Hast du Angst?«. Ganz schön keck, die Assistentin.
»Wie heißt du eigentlich?«
»Moni.«
Sie standen vor dem Büro des Oberschauspielleiters und 

hielten sich noch immer an der Hand. Kleine Mengen ihres 
jeweiligen Handschweißes hatten sich vereinigt. Die Tür 
öffnete sich von innen, als Moni zur Klinke greifen wollte. 
Albert Neun kam ihnen entgegen und ein Jugendlicher, dem 
er seine Pranke auf die Schulter gelegt hatte.
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Er war überrascht, die beiden hier zu sehen: »Habt ihr 
gelauscht?«

»Nein, wir kommen gerade im Moment«, verteidigte sich 
devot Moni.

»Das hier ist kein Bürgerbüro, in das jeder reinspazie-
ren kann. Moni, ich möchte, dass du dir dieses Privilegs 
bewusst bist.«

»Bin ich ja.«
Jakob mischte sich ein: »Entschuldigung, Herr Neun, wir 

hatten vorher eine Verabredung. Jetzt hab ich mir erlaubt, 
Sie persönlich…«

»Ach ja, die Presse. Sie haben recht. Entschuldigen Sie, 
aber Sie haben den Tumult eben mitbekommen. Das ist 
mir jetzt einfach entrutscht. Sorry.« Neun langte sich an 
die Stirn. »Heute überschlägt sich alles.«

»Tut mir leid«, entschuldigte sich Jakob. »Ich kann gern 
ein anderes Mal wiederkommen.«

»Nein, nein, Sie sind ja jetzt vorbereitet. Das machen 
wir gleich. Haben Sie einen Fotografen dabei? Du, Moni, 
sei so gut, mach uns doch einen kleinen Kaffee. Und Sie, 
warten Sie kurz hier, ich muss den anderen mitteilen, dass 
es in wenigen Augenblicken weitergeht. Können Sie kurz 
warten in meinem Büro? Das ist übrigens Oliver, dem ist 
gerade ein Malheur passiert. Das hat sich aber schon geklärt. 
Ich bin gleich wieder da.«

Beim Hinausgehen nahm er Moni in den Arm und 
begann, eine Melodie zu pfeifen. Jakob und Oliver stan-
den sich an einem Besprechungstisch gegenüber. Die Wände 
waren tapeziert mit den Monatsleporellos anderer Stadt-
theater, auf dem Schreibtisch lag eine Menge unsortiertes 
Papier, darunter fiel Jakob derselbe Flyer auf, den er eben 
in die Hand gedrückt bekommen hatte. Er setzte sich auf 
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einen Stuhl, während Oliver ihn keinen Sekundenbruchteil 
aus den Augen ließ. 

Jakob versuchte ein Gespräch: »Wie bist du an dieses 
Projekt rangekommen?«, sagte er, während er einen klei-
nen Notizblock aus seiner Tasche zog.

Oliver trat direkt vor ihn hin und spuckte ihm einen Bat-
zen grünen Schleim ins Auge.
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W ohnr    a u m 

Katharina saß auf ihrer Couch. Sie hatte die Sektflasche 
geöffnet und eines von zwei Gläsern gefüllt. Der Fernse-
her lief stumm, Kurznachrichten und ein Werbeblock. Vor 
ihr lag ein Roman, ›Madame Bovary‹, sie schaute die Seiten 
mehr an, als dass sie las. Sie nahm das Telefon vom Tisch, 
auf dem auch der Umschlag mit den Schlüsseln zu dieser 
Wohnung lag, und schaute die Uhrzeit nach. Es klingelte. 
Sie sprang auf, drückte auf den Haustüröffner und wartete 
an der Wohnungstür auf den Besucher. Sie umarmte Jakob 
intensiv und ließ ihn erst dann Jacke und Brille ablegen, 
beide nass, vom seit Stunden rieselnden Regen.

»Alles in Ordnung bei dir?«, erkundigte sie sich. Sie 
beeilte sich, vor ihm im Wohnzimmer zu sein, um den Fern-
seher auszumachen und den Flaubert wegzulegen.

»Weitgehend«, teilte Jakob mit und fiel erschöpft auf 
die Couch.

»Ich hab was für den Kreislauf.« Katharina schenkte ein 
und reichte Jakob ein Glas zum Anstoßen.

»Du danke, ich musste heute schon was trinken und ich 
bekomme so schnell einen wüsten Magen vom Alkohol.«

»Ich möchte mit dir feiern.«
»Was denn?«
»Dass ich wieder eine Spur vom Birne habe.«
»Also gut.« Jakob trank und stieß unangenehm auf.
»Hat alles geklappt, was du vorhattest?«
»Einigermaßen. Ich habe nie viel vor, damit nicht viel 

schiefgehen kann am Tag.«
»Das klingt interessant, was du da machst«, sagte sie. »Du 
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hast immer mit anderen Menschen zu tun. Die selbst sind ja 
schon so interessant, dass sie in die Zeitung dürfen, das mul-
tipliziert sich dann ja täglich.«

»Mein Gott, wenn du das so sagst, dann klingt das so gut, 
dass ich wieder einen Tag durchhalten kann. Sag mir doch 
jeden Tag so was«, klagte Jakob. »In Wirklichkeit bist du der, 
den man ständig schieben und schubsen kann, weil er doch 
seine Zeit einteilen kann und eigentlich eh nichts Ernstes zu 
schaffen hat. Schmeiß einen Umschlag mit Schlüsseln in sei-
nen Briefkasten, der kümmert sich gleich drum, der hat nichts 
Besseres vor. Oh Mann, gib mir einen Job, bei dem einiger-
maßen regelmäßig Geld auf dem Konto erscheint und ich bin 
sofort dabei, darf langweilig sein und alles. Scheiß-Verlage, 
musst du dauernd anschreiben, dass sie nicht vergessen, dir 
das Honorar zu überweisen, immer scheißfreundlich, wenn 
du einen am Telefon hast, aber immer telefonieren, immer 
anschreiben, dass die Kohle fließt. Und selbst immer, ja, immer 
pünktlich und selbstverständlich gern und aufs Komma genau 
die gewünschte Zeichenzahl. Ja, ich muss ein Idealist sein, ich 
arbeite für die vierte Macht im Staat, meinetwegen hat sie die-
sen Anspruch noch.«

Weil Katharina nichts antwortete, nippte er am Schaum-
wein.

»Hast du heute schon was gegessen?«, fragte Katharina.

»Jahrelang hör ich nichts vom Bruder Birne, der lässt sich 
am Arsch lecken von mir. Dann kommt der Umschlag und 
zuerst freu ich mich irgendwo da tief drin, ist ja alles irgend-
wie Familie, aber dann ist da drin kein persönliches Wort, 
nur eine Adresse. Mein Gott, schau ich halt hin, könnt ja 
eine Bedeutung haben, könnt mir ja ein paar Tage Sinn ins 
Dasein bringen. Jetzt hab ich wenigstens dich getroffen. Wart 
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ihr glücklich miteinander? Ihr wart glücklich miteinander. 
Du willst deinen Birne wieder haben. Pech bloß, dass ich dir 
dabei so viel helfen kann wie jeder Beliebige, den du von der 
Straße hier rauf bitten kannst. Ich bin kein Privatdetektiv und 
ich kenn meinen Bruder fast gar nicht. Was würd ich jetzt 
tun, wenn ich der Birne wär? Ich würd bestimmt nicht von 
dir weglaufen, wenn es mir so gut geht bei dir. Schau, wir 
haben praktisch nichts mehr gemeinsam, der Birne und ich, 
außer die Hälfte unseres Erbmaterials, aber das hat jeweils 
das Gegenteil aus uns gemacht. – War das eben die Klingel? 
Geh ruhig hin.«

Ein stämmiger Mann in Bomberjacke und mit etlichen 
Metall-Ringen im Gesicht kam in den Raum, Katharina 
umarmte auch ihn.

»Servus«, sagte er zu Jakob.
»Servus«, sagte Jakob. »Es gibt Sekt.«
»Keine Umstände. Ich bleib nicht lange.«
»Gibt’s was Neues?«, fragte Katharina gierig.
»Nein, deswegen bin ich nicht gekommen. Ich bin auch 

gleich wieder weg. Fühlt euch nicht gestört.«
»Setz dich doch auf ein Glas.«
»Nichts, nein, keine Zeit.«
»Ich kann auch abhauen«, schlug Jakob vor.
»Nein, du bleibst«, bestimmte Katharina. »Das ist der 

Bruder vom Birne«, erklärte sie dem Mann.
»Jakob.« Jakob streckte seine Hand hin.
»Servus«, sagte der andere. »Habt ihr ihn jetzt gefun-

den?«
»Wir haben eine Spur«, behauptete Katharina.
»Freut mich.« Es schien, als sei der Wörtersack, den sie 

dem Fremden in der Früh für den Tag mitgegeben hatten, 
beinahe leer.


