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Henry VIIL heiratet seine erste Ehefrau, Katharina
von Aragon.

Geburt von Katharinas Tochter Mary.

Henry VIIL. lisst sich von Katharina von Aragon
scheiden, um Anne Boleyn zu heiraten; dies fithrt zum
Bruch mit der romisch-katholischen Kirche. Im selben
Jahr wird Anne Boleyns Tochter Elizabeth geboren.
Hinrichtung von Anne Boleyn. Elizabeth wird fiir il-
legitim erklirt.

Geburt von Edward, dem Sohn Henrys VIIL mit sei-
ner dritten Ehefrau, Jane Seymour.

Hinrichtung von Henrys VIII. fiinfter Ehefrau, Ca-
therine Howard.

Auf das Bestreben seiner sechsten und letzten Ehefrau,
Catherine Parr, setzt Henry VIIL. Elizabeth wieder in
die Thronfolge ein.

Henry VIIL stirtbt; Thronfolger wird sein noch
minderjihriger Sohn Edward, dem ein zehnkophiger
Thronrat zur Seite steht, der vorerst die Regierungsge-
schifte wahrnehmen soll. Zu den wichtigsten Mitglie-
dern des Rates gehort John Dudley.

Edward stirbt. John Dudley bringt Jane Grey, Grofi-
cousine der Prinzessinnen Mary und Elizabeth und
Ehefrau seines Sohns Guildford, auf den Thron. Viele
Mitglieder des Hofstaates, Teile des Heeres und vor
allen Dingen das englische Volk sind nicht bereit, dies
zu akzeptieren.



Nach nur neun Tagen wird Jane gestiirzt; sie wird, so
wie John und Guildford, hingerichtet. Mary wird zur
Konigin gekront. Sie will das Land mit aller Gewalt in
den Schoff der romisch-katholischen Kirche zuriick-
fithren, was ihr die Beinamen »die Katholische« und
»die Blutige« einbringt.

1558 Mary L stirbt kinderlos. Elizabeth wird zur Konigin
gekront.

Stammbdume der Familien Tudor, Dudley und Blount
finden Sie auf den Seiten 416—419.



KAPITEL 1

MONTAG, 9. SEPTEMBER 1560

ott vergebe mir, aber das Erste, was ich dachte, als Robin
Dudley mir sagte, seine Gemahlin sei tot, war: Warum
jetzt?

Fiir mich und die Meinen war es eine gute Zeit, und eine,
auf die wir lange hatten warten miissen. Seit meine Base Jane
vor vierzig Jahren John Dudley geheiratet hatte, waren wir
miteinander im Rad der Fortuna gefangen gewesen und hat-
ten uns nicht mehr [6sen konnen, ganz gleich, ob es uns hoch
oder abwirts trug.

Ich wurde an Janes Hochzeitstag geboren, und sie hat das
immer als Grund gesehen, sich wie eine Patin um mich zu
kiimmern. Da meine eigene Mutter von Fehlgeburt zu Fehl-
geburt immer schwicher wurde und starb, noch ehe ich acht
Jahre alt war, gab es lange Zeit niemanden, der fir mich so
wichtig war wie Jane.

Es gab einen Lehrer, John Ferlingham, der mich bis aufs
Blut quilte. Es bereitete ihm offensichtlich Spafi, bei jedem
noch so kleinen Fehler, den ich im Unterricht machte, seinen
Rohrstock auf meinem nackten Hintern tanzen zu lassen.
Doch schlimmer als der Stock war es, seine Hinde auch dort
zu spuren. Ich wusste damals noch nichts davon, dass manche
Minner es auch mit Jungen treiben wollten, aber mir war klar,
dass irgendetwas nicht stimmte. Sosehr ich es auch versuchte,
ich fand keine Ausrede, die mich davor schiitzte, nach der
Schule zu ihm zu gehen, um meine Gebete mit ihm zu spre-
chen, wie er das wiinschte. Mein Vater bemerkte nichts; eine
Tracht Prugel zur rechten Zeit habe noch niemandem gescha-

7



det, so lautete seine Uberzeugung, die er noch von seinem Ur-
groflvater hatte, der iiber Jahrzehnte Sheriff von Shropshire
gewesen war. Ich wire damals lieber gestorben, als ihm ein-
zugestehen, dass ich nicht Angst vor den Schligen hatte,
sondern vor den Hinden des Lehrers an meinem Arsch. Jane
dagegen gab sich nicht damit zufrieden, meine wirkungslosen
Ausreden als kindliche Bockigkeit abzutun. Es gelang ihr, die
Wahrheit aus mir herauszulocken.

»Das, was er tut, ist Unrecht, sagte sie mit ernster Stimme.

Ich spiirte, dass ich den Tranen nahe war. »Ich ... ich kann
nichts dagegen tun.«

»Nun, Tom, nicht jedes Unrecht kann aus der Welt ge-
schafft werden — aber das heif3t nicht, dass man es nicht versu-
chen muss.«

Mein Vater konnte sich keinen personlichen Lehrer leisten,
das wusste Jane, und ihr war auch klar, dass er ein Angebot
ihrerseits, fir einen Lehrer zu zahlen, nicht angenommen hit-
te; mein Vater war ein stolzer Mann. Thr war auch bewusst,
dass er mir nie verziehen hitte, wenn sie mit mir zu einer
Amtsperson gegangen wire; er hitte es als den Versuch seines
Sohnes gesehen, sich mit einer besonders abenteuerlichen
Liige vor dem Unterricht zu driicken und Schande tiber sei-
nen Namen zu bringen. Also brachte Jane einen gelehrten
Schiitzling ihres Gemahls dazu, sich in meinem Heimatort
Kidderminster niederzulassen und der Gemeinde seine Diens-
te als zweiter Lehrer anzubieten. Dann gab sie mir einen Rat
beziiglich Master Ferlinghams.

Nachdem ich sein Haus iiber viele Abende beobachtet und
durch das Fenster gesehen hatte, was er dort mit anderen Jun-
gen tat, lief ich zum nichsten erreichbaren Mitglied des Stadt-
rats und bat thn, meine Base Jane bei Mr. Ferlingham zu tref-
fen, just zu dem Zeitpunkt, als der sich am kleinen Nick zu
schaffen machte. Mr. Ferlingham hat das nicht lange tiberlebt.

Das Getiihl, sich durch eigenes Handeln gegen ein Unrecht
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wehren zu konnen, war weit befriedigender als die Aussicht,
nicht linger von Ferlingham verpriigelt zu werden. Damals
schwor ich mir, meiner Base Jane immer zu helfen, sollte sie
jemals in Not geraten, koste es, was es wolle.

Nicht, dass es in meiner Jugend danach aussah, als ob Jane
meine Hilfe je brauchen wiirde. Ihr Gemahl war zwar der
Sohn eines hingerichteten Verriters, aber er arbeitete sich
Schritt fir Schritt an die Spitze des Konigreichs hoch: John
Dudley zeichnete sich auf dem Feld und zur See aus, fand mit
viel Geschick die richtigen Forderer zur richtigen Zeit — von
Kardinal Wolsey tiber Thomas Cromwell bis zum Konig
selbst — und wurde schlieflich zum Herzog von Northum-
berland und michtigsten Mann im Konigreich.

Der einzige Kummer, den Jane in dieser Zeit hatte, war,
dass nicht alle ihrer dreizehn Kinder iiberlebten. Anders als
meine eigene Mutter erholte sie sich jedoch sehr schnell von
jeder Geburt. Trotz der sieben Kinder, denen es gelang, heran-
zuwachsen, fand sie auch immer noch Zeit fiir mich. »Du bist
eigentlich mein Altester, Tom«, pflegte sie zu sagen. Als ich
erwachsen war, sorgte sie dafiir, dass ithr Gemahl mir eine
Stelle in seinem Haushalt gab. Zu diesem Zeitpunkt wusste
jeder in ganz England, wer John Dudley war, und mein eige-
ner Vater in Kidderminster sonnte sich im Glanz der Ver-
wandtschaft. Ich nahm ihm das damals fast ein wenig tbel,
hatte er doch nichts getan, um seinerseits zum Aufstieg unse-
rer Familie beizutragen. Fiir mich, das nahm ich mir fest vor,
sollte das anders sein. Ich wiirde mir meinen Platz an der Son-
ne verdienen. Wenn John mich forderte, dann sollte es nicht
nur geschehen, um seiner Gemahlin einen Gefallen zu tun,
sondern weil ich ihm durch harte Arbeit unentbehrlich ge-
worden war.

Das ging so lange gut, bis John vor sechs Jahren versuchte,
die Thronfolge zu bestimmen. Er verlor seinen Kopf, und sei-
ne Familie stlirzte mit ithm.



Es war das Jahr 1§54. Johns S6hne warteten im Tower darauf,
das gleiche Schicksal zu erleiden wie ithr Vater. Ich hatte Gluck,
selbst nicht als Verriter im Kerker zu sitzen, aber meinen Be-
sitz war ich dennoch los, und meiner Base Jane erging es noch
uibler: Sie verlor mit dem Tod ihres Gemahls simtliche Guter
und verbrachte ihre Zeit damit, mittellos nach Firsprechern
bei Hofe zu suchen, um wenigstens das Leben ithrer S6hne zu
retten.

Ich hitte damals nach Worcestershire zurtickkehren kon-
nen, zu meiner Gemahlin Margery und dem Kind, das sie er-
wartete, denn Margerys Mitgift hatte die Krone nicht einge-
zogen. Aber Jane brauchte mich. Wann, wenn nicht in dieser
dunklen Stunde, war die Zeit gekommen, um ihr dafiir zu
danken, dass sie mir geholfen hatte, ein Mann zu werden, den
andere achteten, und der sich selbst achten konnte? So viele
der Schranzen, die sich in den letzten Jahren um John Dudley
geschart hatten, waren verschwunden, und Jane musste jeden
Morgen mit der Furcht erwachen, dass der beginnende Tag
der letzte fiir ihre verbliebenen Sohne sein kénnte; Guildford,
der Jlingste, hatte schon fiir den Ehrgeiz seines Vaters mit sei-
nem Kopf bezahlt.

Also blieb ich an der Seite meiner Base und versuchte, ihre
unerschiitterliche Hoffnung zu teilen, wihrend sie von einem
Hoéfling nach dem andern abgewiesen wurde, Tag auf Tag, im-
mer wieder. Es lag nicht nur an den Feinden, die sich John
Dudley durch seinen raschen Aufstieg gemacht hatte. Sich bei
der neuen Konigin fiir die Witwe und die Sohne des Mannes
einzusetzen, der sein Bestes getan hatte, um zu verhindern,
dass sie auf den Thron kam, bedeutete, viel fiir nichts zu ris-
kieren, denn dass ein Dudley unter Mary Tudor je wieder zu
Ansehen und Ehren kam, war wirklich nicht zu erwarten.

Jane pflegte damals vor jedem vergeblichen Bittgang die
Namen ihrer lebenden Sohne zu murmeln wie ein Gebet -
Ambrose, Jobn, Robin und Henry. Als sie erfuhr, dass John im
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Tower an einem Fieber dahinsiechte, das ihn noch vor dem
Henker vom Leben in den Tod beférdern wiirde, brach sie
zusammen und weinte in meinen Armen. Da ich meine Base
wihrend meines ganzen Lebens nie anders als stark erlebt hat-
te, fiihlte ich mich einen Moment lang, als hitte sich die Welt
von unten nach oben gekehrt und der Boden unter meinen
Fuflen aufgetan, um uns alle zu verschlingen.

»My lady«, sagte ich schliefflich zu ihr, absichtlich so for-
mell wie moglich, um ihr Selbstbewusstsein wieder zu stir-
ken, denn ihr Titel als Herzogin von Northumberland war
eines der wenigen Dinge, die Jane nicht genommen worden
waren, »wenn kein Englinder Euch helfen will, dann sollten
wir es mit einem der gottverfluchten Spanier versuchen.«

Jane sah mich ausdruckslos an.

»Die Spanier, my lady, sind schliefflich nicht nur hier, um
uns mit ithrer Arroganz den letzten Nerv zu rauben, sondern
als Teil der Gefolgschaft des Prinzgemahls gewissermaflen
Giste in unserem Land«, erinnerte ich sie.

Sie verstand, und das rief ihre Lebensgeister zuriick. »Dar-
um brauchen sie um keine eigenen Giiter zu fiirchten, wenn
sie fiir uns sprechens, vollendete Jane meinen Satz.

»Auflerdem weify doch jeder, dass die Konigin Wachs in
Philipps Hinden ist. Vielleicht gilt das auch fiir die Edelleute
aus seinem Gefolge.«

Jane legte mir ihre Finger auf die Lippen und sagte mir, ich
sollte nicht so respektlos von der Konigin sprechen, aber sie
horte auf mich. Nach einer Woche, in der sie jeden spanischen
Edelmann und jede spanische Hofdame aufsuchte, die sich in
unserem Land herumtrieben, weil ihr Prinz unsere Konigin
geheiratet hatte, zeigte sich das Schicksal endlich wieder etwas
gnadiger. Das Schicksal — und das Interesse der Spanier an In-
formationen, mit denen sie ihren portugiesischen Rivalen eins
auswischen konnten. Ich tibergab meiner Base daher einige
Briefe tiber die Nordostpassage nach China und Indien, die
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mir John Dudley wihrend der letzten Wochen an der Spitze
des Kronrats uiberlassen hatte, weil er zu beschiftigt damit
war, seinen Staatsstreich vorzubereiten. Meine Aufgabe war
es gewesen, Geldgeber fiir eine Gesellschaft zu finden, die be-
reit waren, fir die Suche nach diesem Seeweg Summen in be-
trichtlicher Hohe zur Verfiigung zu stellen, um mehrere
Schiffe auszuristen.

John der Jiingere starb zwar dennoch in der Gefangenschaft
am Fieber, ehe die Spanier auf unseren Vorschlag eingingen,
aber fiir Ambrose, Robin und Henry war es noch nicht zu
spat. Sie wurden freigelassen. Allerdings nicht ohne Bedin-
gungen.

Binnen kurzem sollte ich mich gemeinsam mit ihnen im
franzosischen Schlamm vor St. Quintin wiederfinden, wo
sechstausend Englander fiir Philipp von Spanien fochten.
Manchmal triume ich noch heute davon, und es sind keine
guten Traume. Ich tat damals mein Bestes, um nicht nur meine
eigene Haut zu retten, sondern auch auf Janes Jungen achtzu-
geben. Das war ich ihr schuldig.

Janes so lange Jahre unerschutterliche Gesundheit war da-
hin; die Freude, ihre Sohne frei zu sehen, wihrte nur kurz,
und die Angst, sie gleich wieder durch den Krieg zu verlieren,
zehrte an ihr. Sie konnte sich von uns allen nur auf dem Kran-
kenbett verabschieden. Margery war aus Kidderminster ge-
kommen, um sie zu pflegen, und gradlinig, wie es thre Art ist,
sagte sie mir, ihrer Meinung nach stiinde es nicht gut um Jane.
»Sie ist alt genug, um deine Mutter zu sein, Tom, schloss sie.
»Ich glaube, das vergisst du manchmal.«

»Wenn es ihr so schlechtgeht, dann sollte ich bleibenx,
uberlegte ich.

Margery schiittelte den Kopf. »Was, und die Jungen alleine
nach Frankreich gehen lassen? Dann sinkt sie mit Sicherheit
bereits morgen vor Sorge ins Grab. Wenn zudem einer von
thnen in Frankreich stirbt, dann wirst du fiir den Rest deines
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Lebens glauben, du hittest es verhindern konnen. Ich kenne
dich, Tom.«

Hoffte ich insgeheim trotzdem, Jane wiirde mich bitten, bei
ihr zu bleiben? Doch es ist muiflig, dartiber nachzudenken; sie
driickte meine Hand und fliisterte, wie zu den Zeiten ihrer
Bittginge, die Namen ihrer noch lebenden Séhne vor sich hin.
Ambrose, Robin, Henry. Da wusste ich, dass Margery recht
hatte.

»Ich werde mich um sie kiimmernx, versprach ich ihr, und
Jane lachelte.

»Das weifl ich. Du bist doch mein Altester«, murmelte sie.
Dieses Licheln ist es, was mir von ithr am besten in Erinne-
rung geblieben ist. Wie sich spater herausstellte, hatte ich sie
an jenem Tag zum letzten Mal gesehen, denn sie starb, wih-
rend wir in Frankreich kdmpften, und nach meiner Riickkehr
fand ich nur noch ihr Grab vor. Wenigstens hat sie nie erfah-
ren, dass ich einen weiteren ihrer Sohne verloren habe.

Ambrose, Robin und Henry waren zu jung, um mit ihrem
Vater auf dem Feld gewesen zu sein, wie das bei mir der Fall
gewesen war, obwohl sie natiirlich wie die meisten jungen
Edelleute bereits in Turnieren gefochten hatten. Doch die
lange Zeit im Tower hatte sie Kraft und einen Teil ihrer Be-
hendigkeit gekostet. Ein Feldzug bietet keine Gelegenheit,
um beides wieder zuriickzugewinnen, ehe es ernst wird. Am-
brose, der nunmehr Alteste, focht immerhin bedachtsam; Ro-
bin und Henry schienen beide beweisen zu wollen, dass dem
Henker entkommen zu sein ihnen Unsterblichkeit verliehen
hatte. Vielleicht waren es aber auch die hohnischen Bemer-
kungen von Seiten ihrer Kameraden tiber die Feigheit ihres
Vaters, die sie vorantrieben. John hatte am Ende versucht,
durch den Ubertritt zum Katholizismus sein Leben zu retten,
obwohl es doch die ganze Rechtfertigung fiir seinen Eingriff
in die Thronfolge gewesen war, dass er keine Katholikin auf
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Englands Thron sehen wollte. »Heute hier, morgen dort, aber
nie da, wenn man auf sie zihlt«, so spottete mehr als einer im
Heer, »so sind die Dudleys.« Oder: »Was ist der Unterschied
zwischen einem Wurm und einem Dudley? Aus dem Dreck
kommen beide, aber der Wurm hat mehr Riickgrat!«

Ambrose stellte sich taub, Robin fing Streit mit den Betref-
fenden an, und Henry, Henry meldete sich freiwillig, um in
St. Quintin in vorderster Front zu stehen. Als ich das horte,
schnappte ich mir seinen Befehlshaber und schrie etwas davon,
dass Henry einfach nur jung und dumm war und auf keinen
Fall so eingesetzt werden durfte. »Das gilt fiir die meisten in
diesem Heer«, sagte der Spanier unbeeindruckt. »Und wer
glaubt Ihr zu sein, dass Thr Euch diesen Ton herausnehmt? Ich
glaube, es wird Euch guttun, zusammen mit Eurem jungen
Vetter zu stehen. Euch und seinen Briidern. Dann lernt Thr
vielleicht, was fiir ein Privileg es fiir die Uberbleibsel eines
toten ketzerischen Verriters ist, ihre Schande im ehrenhaften
Dienst fur die heilige Sache wiedergutmachen zu diirfen.«

Die Erinnerung an jenen Tag ist noch so lebendig in mir, als
wire er erst gestern gewesen, und ich wiinschte, es wire nicht
so. Das Wetter war schlecht bei St. Quintin; in der Nacht hat-
te es wie aus Eimern geregnet, und noch der Morgen war die-
sig, feucht und kalt. Pferde und Manner stakten knietief durch
den Schlamm, wihrend ich Henry nicht zum ersten Mal den
Kopf wusch ob seiner Tollkiihnheit, die uns alle das Leben
kosten konnte.

»Unsinn, Vetter Blount, sagte er ibermiitig, »es wird alles
gut werden. Wir kehren als Helden zurtick!« Er preschte zum
Flaggentriager und griff sich die Flagge. »Fiir England!«, rief
er und hielt sie hoch. »Fiir Sankt Georg!«

»Er ist verriickt«, entfuhr es Ambrose entgeistert.

»Nein, er hat recht, sagte Robin heftig und machte Anstal-
ten, sich zu Henry zu gesellen. Ich schaffte es gerade noch,
seinen Arm zu packen.
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»Lass mich los«, rief er aufgebracht — und in diesem Mo-
ment horten wir das Donnern. Die ersten Kanonenkugeln
schlugen in unserer Nihe ein.

Keiner von uns hat Henry schreien horen. Er hatte nicht
mehr die Zeit dazu.

Henry wurde direkt getroffen, und anschlieflend blieben
nur noch Fetzen von ithm. Dafir schrie sonst eigentlich jeder,
weil die Franzosen mit threm Angriff schneller als erwartet
begonnen hatten. Die feuchte, kalte Luft drohnte vom Ge-
brill unserer Minner, die fluchten, wirre Befehle zu geben
versuchten oder nach ihren Vitern und Miittern schrien.
Schon nach wenigen Augenblicken roch es wie in einem
Schlachthaus.

Nach der Schlacht bestand Robin zuerst darauf, dass Hen-
ry noch am Leben war. »Die Kugel ist nur in seiner Nihe ein-
geschlagen, und dadurch wurde er fortgeschleudert«, beharrte
er. »Henry ist bewusstlos und liegt irgendwo unter den Lei-
chen. Wir miissen ihn finden.«

»Rob, er ist tot«, sagte Ambrose tonlos und wischte sich
mit der Hand iber das Gesicht. »Wir haben doch gesehen,
dass ...«

»Nichts haben wir gesehen!«, wies Robin den Einwand
scharf zurtick. »Er ist nur fortgeschleudert worden und war-
tet darauf, dass wir thn finden. Oder er ist in franzosischer
Gefangenschaft.«

»Wir werden ihn suchen«, sagte ich begiitigend, »und fin-
den, so oder so.« Natiirlich wusste ich, dass Ambrose recht
hatte. Jane, dachte ich, Jane, verzeih mir. Margerys Brief uiber
ithren Tod war erst am Vortag eingetroffen. Ich hatte es den
Jungen noch nicht gesagt, weil ich es selbst nicht wahrhaben
wollte. Und nun hatte ich mein letztes Versprechen an sie
nicht einhalten konnen.

Wir waren beileibe nicht die Einzigen, die auf dem Schlacht-
feld nach Leichen suchten; einige Minner hatten gesehen,
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was mit Henry passiert war, und so ernteten wir verwunderte
Blicke, doch keinen Hohn. Dann fand Ambrose eine Hand,
nichts als eine Hand, mit einem Ring, den wir alle erkannten.
Wie alle Dudley-S6hne hatte Henry jung geheiratet, in den
Zeiten, als John Dudley der erste Mann im Konigreich gewe-
sen war, und seine Gattin, Lady Audley, hatte ihm diesen Ring
geschenkt, der eigentlich der Siegelring ihres Vaters gewesen
war; die Brider hatten Henry deswegen immer geneckt. Am-
brose fiel auf die Knie und begann, sich die Seele aus dem Leib
zu wiirgen; ich muss gestehen, dass auch meine Knie weich
wurden. Robin dagegen stand ganz einfach neben mir und
sagte: »Das beweist noch gar nichts. Es ist nur die Hand. Man
kann den Verlust einer Hand tiberleben.«

Janes Tod, Henrys Tod und das ganze Elend schlugen tiber
mir zusammen, und mir riss der Geduldsfaden. Ohne dartiber
nachzudenken, hob ich meine Hand und schlug Robin ins
Gesicht, nicht mit der Faust, sondern mit der geoffneten
Handfliche, wie man es bei einem Kind tut. »Wach auf«,
schrie ich. »Dein Bruder ist tot.« Ich bin nicht stolz darauf; es
war das Einzige, was ich tun konnte. Plotzlich beneidete ich
Ambrose, der seiner Ubelkeit wenigstens Ausdruck verleihen
konnte.

Robin starrte mich an. »Neing, sagte er dann unbeirrt,
»nein, ich werde ithn finden. Du wirst sechen.« Er wandte sich
von mir ab und begann, weiter das Schlachtfeld abzusuchen.

Ich schickte Ambrose in das Zelt zuriick, das wir alle teil-
ten, und folgte Robin.

Wir fanden kaum geniigend Uberbleibsel fiir ein christliches
Begrabnis. Henrys Kopf gehorte nicht dazu. Bei manchen
Gliedmaflen war ich mir nicht sicher, ob sie ihm gehort hat-
ten, und ich vermutete, dass Robin es auch nicht war. Aber
nachdem er sich eingestehen musste, dass es keine Hoffnung
mehr fiir Henry gab, bestand er darauf, dass es sich bei dem,
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was wir fanden, um den Oberarm, um die Fiifle, um das Bein
seines Bruders handelte.

»Meine Mutter«, begann er, und sein starrer Gesichtsaus-
druck machte mir mehr Sorgen, als es Ambrose” offener Zu-
sammenbruch getan hatte, »meine Mutter hitte gewollt, dass
Henry ein ordentliches Begribnis bekommt.«

Es lag mir auf der Zunge, ihm die Wahrheit tber Jane zu
sagen, da fiel mir auf, dass er in der Vergangenheitsform von
ihr gesprochen hatte, und ich begriff, dass er bereits wusste,
was geschehen war.

»Woher ...«

»Du bist nicht der Finzige, der Briefe aus England be-
kommt, Vetter«, sagte Robin, und die steinerne Haltung, in
die er sich seit Beginn der Schlacht gefliichtet hatte, begann
endlich etwas aufzubrechen, als er einen blutbefleckten Hut,
der tatsichlich Henrys gewesen sein konnte, vom Boden auf-
las. Er hielt ithn in den Hinden, und ich konnte sehen, dass er
wiederholt schluckte, als versuche er mit Gewalt, Trinen zu
unterdriicken. Ich dachte daran, wie ich vor meinem Vater nie
hatte Schwiche zeigen wollen. Aber wenn es je einen Zeit-
punkt gab, an dem mein zwdlf Jahre jingerer Vetter einen
Anspruch darauf hatte, vor Gott und den Menschen einmal
keine Stirke zeigen zu miussen, dann jetzt. Ich wusste nur
nicht, wie ich das zum Ausdruck bringen konnte, ohne die
falschen Worte zu gebrauchen und thn woméglich zu krin-
ken.

»Ich glaube«, sagte ich stattdessen mit einem Blick auf den
Hut, »wir haben nun genug gefunden, Vetter.«

Er nickte stumm.

Robin und ich legten das, was von Henry tibrig war, in einen
Sarg und horten wenig spiter einen spanischen Pfaffen um
Gottes Segen fiir ihn bitten. Danach nahm ich, was ich an
Geld hatte, und ging mit Robin in den nichstgelegenen Ort.
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Dort liebte man zwar weder Englinder noch Spanier, aber
sehr wohl klingende Miinze; ich besorgte uns Branntwein und
zwei Midchen. Gewiss, Katholiken wie Protestanten sind
sich einig, dass unser Herr den Ehebruch verdammt, aber
meine eigene Auslegung war immer, dass dies nicht fiir Man-
ner gilt, die ihre Gattin monatelang nicht zu Gesicht bekom-
men, und gewiss nicht fiir Soldaten. Sich im warmen, willigen
Korper einer Frau zu verlieren, schafft Vergessen wie kaum
etwas anderes, und fiir mich stand an jenem unseligen Tag fest,
dass Janes Sohn und ich dringend Vergessen brauchten. Und
sei es nur eine Stunde lang.

In besseren, gliicklicheren Zeiten war es einmal an mir ge-
wesen, Robin und seinen Briidern Ratschlage tiber Frauen zu
erteilen. Als Henry das Midchen, durch dessen Ring wir
heute seine Hand wiedererkannt hatten, schwingerte und im
Schnellverfahren heiraten musste, war John Dudley mit dem
Coup gegen Edward Seymour beschiftigt gewesen und hatte
mich gebeten, dafiir zu sorgen, dass seine Sohne ihm keine
solchen Streiche mehr spielten. Ich hatte John den Jiingeren,
Ambrose, Robin und Guildford zur Seite genommen und
thnen erklart, dass ein Mann, der seinen Verstand beisammen
hatte, niemals ein Verhiltnis mit einem unverheirateten Mid-
chen anfing. »Der Apostel Paulus meinte, es ist besser zu hei-
raten, als zu brennenc, hatte ich gesagt, »aber er war nicht
verheiratet, und ein Heiliger ist ohnehin nicht von dieser Welt.
Wenn ihr meine Meinung dazu héren wollt: Wenn man das
Feuer nicht kontrollieren kann, so rit es sich doch, den Brand
in ein sicheres Gefilde zu lenken.«

Die Jungen, allesamt noch Jahre davon entfernt, als Manner
zu gelten, aber durchaus alt genug, um Dummbheiten zu bege-
hen, hatten mich grofldugig angestarrt und gefragt, wer denn
als »sicher« bezeichnet werden konne.

»Erzahlt Eurer Mutter nie, was ich jetzt sage«, hatte ich
erwidert, »aber die sicherste Frau ist immer eine verheiratete
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Frau. Wenn ihr vorsichtig vorgeht und nicht mit der Affire
herumprahlt, dann musst ihr nicht firchten, sie in Schande zu
stiirzen, weil kein Mensch etwas von der Sache erfihrt. Wenn
sie schwanger wird, dann freut sich der Gatte iiber einen neu-
en Erben, und ihr miisst nicht fir das Kind aufkommen. Au-
flerdem hat eine solche Frau keine Krankheiten, wihrend man
bei einer Hure nie sicher sein kann.«

Es wire anstindiger gewesen zu sagen, dass sie gefilligst
ithren Hosenlatz geschlossen halten sollten, bis ihr Vater sie
verheiratet hitte, aber dergleichen wire ithnen zum einen Ohr
hinein- und zum anderen wieder herausgegangen. So zumin-
dest hatte ich es empfunden, als mein Vater mir diese Predigt
hiel.

Damals schien der erboste Vater einer unverheirateten
Tochter die grofite Gefahr zu sein, die einem von Janes Soh-
nen drohen konnte. Nun hatte Guildford der Henker geholt,
Henry war tot, Ambrose zusammengebrochen, und Robin
und ich konnten noch von Gliick sagen, wenn ein paar Fran-
zosinnen uns halfen, die Nacht zu tiberstehen, ohne verriickt
zu werden.

An den Namen des Midchens, wenn sie thn mir denn ver-
riet, kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber ich weif8 noch,
dass sie flachsfarbenes Haar und einen Leberfleck iiber dem
Bauchnabel hatte, und dass ich den Gestank der Leichen und
des getrockneten Blutes in thren Armen nicht mehr roch, son-
dern den gesunden, milchigen Schweifl einer Frau; den Duft
des Lebens, nicht des Todes.

Robin war mit seinem Mddchen bereits fertig oder hatte noch
nicht angefangen, als ich wieder in den Schankraum kam; auf
jeden Fall saff sie neben ihm, wihrend er aus seinem Becher
trank. Sein Gesicht war leicht gerotet, er trug sein Wams nicht
mehr, und man konnte sehen, dass etwas von dem Blut dieses
Tages einen Weg auf das Hemd darunter gefunden hatte.
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»Guildford ist in St. Peter ad Vincula beerdigt«, sagte er
abrupt, als ich mich zu ihm setzte. »Der Kapelle im Tower.
Als sie ihn holten, sagte er zu uns anderen, er hoffte, er misse
noch lange auf uns warten. Glaubst du, Henry ist jetzt bei
thm?«

»Das weifl Gott allein«, sagte ich miide.

»Meine Mutter ist es bestimmt. Obwohl sie die Einzige in
der Familie sein dirfte, die ein Anrecht hat, geradewegs ins
Paradies zu kommen. Aber ich — ich kann mir nicht vorstel-
len ...« Er lief} den Kopf sinken, seine Stimme wurde briichi-
ger, obwohl er sie immer noch zum Gehorsam zwang. »Ich
kann mir nicht denken, dass sie ohne ihre Kinder zur Rechten
Gottes sitzen wollte.«

»Deine Mutter wiirde lieber das Fegefeuer in Kauf nehmen,
als ohne ihre Kinder zu sein«, bestatigte ich und dachte an
Jane, meine Base Jane, die in allem, was zihlte, auch meine
Mutter gewesen war. Robin hatte ihre Augen geerbt, was ihn,
zusammen mit dem dunklen Haar seines Vaters, immer wie
einen Sudlinder aussehen liefl, mehr als so manchen Spanier,
den ich kannte. Ich versuchte, mir nicht vorzustellen, wie es
sich anfiihlen wiirde, auch noch ihn und Ambrose unter die
Erde zu bringen; in jener Nacht schien es, als gibe es nur Un-
gliick fir uns alle. Dann schaute Robin erneut auf, und ich
konnte sehen, dass etwas von der Jungenhaftigkeit, die er bis
zu diesem Zeitpunkt noch gehabt hatte, verschwunden war.
Zum ersten Mal konnte man ihm jedes Jahr seiner tiber zwei
Jahrzehnte anmerken.

»Vetter Blount«, sagte er und schob die Hand des Mad-
chens zuriick, die ihm unter das Hemd fahren wollte, »so et-
was wird nie wieder geschehen.«

Es war eine jener Feststellungen, die man macht, wenn man
zu viel getrunken hat, und die niichtern betrachtet keinen gro-
en Sinn ergeben. Jeder Mensch schuldet Gott einen Tod, und
ob sein Bruder, seine beiden Schwestern, meine Gemahlin
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und mein gerade geborener Sohn nun alle hundert Jahre alt
wurden oder morgen von uns gingen, sterben wiirden sie,
ganz wie er und ich auch. Aber ich war selbst erschopft, ge-
brochen und durchwirmt von Branntwein und dem Mad-
chen, das in meinen Armen gelegen hatte, und in diesem Zu-
stand verstand ich, was er meinte. Es waren nicht nur die To-
desfille; es war der Umstand, dass die Familie so tief gestiirzt
war. Jane hitte niemals in die Bedringnis kommen diirfen, um
das Leben ihrer Sohne betteln zu miissen und als Frau eines
hingerichteten Verriters auf ihre Verwandten angewiesen zu
sein, was ein Dach tiber dem Kopf und Krankenpflege betraf,
weil sie sich keinen Arzt mehr leisten konnte.

»Nun, dein Vater ist tot«, gab ich zurlick, gerade noch
niichtern genug, um nicht fortzufahren, dass John Dudley uns
durch seinen Ehrgeiz erst zu Verritern an der Krone gemacht
und damit die Folgen heraufbeschworen hatte; es war auch so
klar, worauf meine Bemerkung zielte, und seine Sohne hatten
schon oft genug gehort, wie andere Menschen ihren Vater in
die Holle wiinschten. An jedem anderen Tag hitte ich darum
auch die Bitterkeit unterdriickt und mir eingestanden, dass ich
John bereitwillig genug gefolgt war, solange er Erfolg hatte.
Ja, er hatte sein Versprechen, uns alle auf den Gipfel der Macht
zu fithren, nicht erfillt — so wie ich nicht in der Lage gewesen
war, mein Versprechen Jane gegeniiber zu halten und ihre
Sohne zu beschiitzen, alle ihre Sohne. Gegen wen sollte ich
also den grofleren Groll hegen?

»Mein Vater«, sagte Robin, und die Bitterkeit, die in mir
brannte, fand sich auch in seiner Stimme, »hat die schlimmste
Art von Verrat begangen — Verrat ohne Erfolg. Sonst wiirde
man ihn namlich als Retter des Landes preisen. Aber die Dud-
leys werden wieder aufsteigen, sie werden sicherer und mach-
tiger werden, als sie es zu Lebzeiten meines Herrn Vaters je
waren, das schwore ich dir bei allem, was mir heilig ist.«

Mir lag auf der Zunge, thn darauf hinzuweisen, dass all das
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Ansehen und die Macht seinen Vater nicht gerettet, sondern
nur auf den Pfad gefiihrt hatte, der seinen Tod, den Tod von
Guildford, Henry und John dem Jingeren und die ganze
jetzige Misere erst ermdglichte, aber ich konnte es nicht aus-
sprechen. Und ich wollte es auch nicht. Der Mensch braucht
Hoffnung, ich so gut wie er. Ich dachte an meine eigene Fami-
lie daheim und fragte mich, ob sie mich wohl dereinst verflu-
chen wiirde, weil ich unsere Geschicke so fest an die Familie
eines gekopften Verriters gekniipft hatte. Dann erinnerte ich
mich daran, dass wir sehr gut alle tot hitten sein konnen, ich
so gut wie Robin, hingerichtet genau wie Janes Gatte und ihr
jungster Sohn oder in Stlicke gerissen wie der arme Henry.
Aber wir waren nicht tot, sondern am Leben. Dafiir musste
man Gott dankbar sein und etwas daraus machen.

»Du hast uns immer treu zur Seite gestandenx, sagte Robin,
als sttinden mir meine Gedanken auf der Stirn geschrieben,
»doch wenn es dich zuriick nach Worcestershire zieht, wiirde
ich das verstehen. Jetzt, wo du fur ithren Gatten gefochten
hast, wird die Konigin dir gewiss etwas Land zuriickgeben,
und du und die deinen konnten dort in Frieden leben.«

Es wire an seinem Bruder Ambrose gewesen, als dem
Altesten und daher neuen Oberhaupt der Familie, mich ent-
weder zu bitten zu bleiben oder mir mitzuteilen, ich konne
gehen. Robin war nie mehr als der mittlere Sohn gewesen, we-
der der zukiinftige Erbe seines Vaters noch das verwdhnte
Nesthidkchen. Als John Dudley einen seiner S6hne mit dem
Midchen verheiratete, das er zur Konigin von England ma-
chen wollte, da war es Guildford gewesen, nicht Robin. Was
Jane betraf, so bestand sie darauf, keine Lieblinge zu haben
und alle ihre Kinder gleich zu lieben, aber insgeheim war ich
davon tiberzeugt, dass Henry ihr Favorit war.

Ein mittlerer Sohn in einer groflen Familie muss immer ein
wenig aufgeweckter, schneller, besser als die anderen sein, um
uberhaupt aufzufallen. Es hitte mich also nicht wundern
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sollen, dass Robin derjenige der Dudleys sein wiirde, der sich
in der Stunde der Niederlage und des tiefsten Verlustes aufraff-
teund begann, Plane fiir die Zukunft zu machen. Die Frage war
nun, ob ich ihm dabei folgen wollte.

Er hatte recht. Nach meinem Kriegsdienst hier hatte ich
gute Chancen, mein Land wieder zu bekommen und nicht
mehr von Margerys Mitgift leben zu missen. Ich konnte nach
Hause gehen und den Rest meiner Tage in Kidderminster ver-
bringen, mit ihr und unserem Kind, und ganz gleich, ob es
Robin nun gelingen wiirde, die Dudleys wieder zu Glanz und
Macht zu bringen, oder ob er sich nur ein Todesurteil einhan-
delte, es wiirde weder mein Verdienst noch meine Schuld sein.
In diesem Moment, an dem knarrenden Holztisch in einem
wenig ehrenhaften Gasthof in Frankreich, bot sich mir die
einmalige Chance, die Geschicke der Blounts endgiiltig von
denen der Dudleys zu trennen.

Janes Stimme klang mir im Ohr, wie sie die Namen ihrer
Sohne rezitierte und mich ihren Altesten nannte. Kiddermins-
ter fiel mir ein, und wie in den zehn Jahren vor Johns Tod jede
Heimkehr einem Triumphzug geglichen hatte, wihrend dieser
Tage jeder sehr vorsichtig war, wenn er mit uns sprach. Hoff-
nung, dachte ich, jeder von uns brauncht Hoffnung und das
Gefiibl, nicht allein zu sein. Ich schaute auf Janes Sohn, dem
ich nach dem Tod seines Bruders nicht mehr als Branntwein
und ein Schankmadchen gegeben hatte.

Mit dem Geschmack von Niederlage und franzésischem
Branntwein im Mund sagte ich, und gebrauchte zum ersten
Mal ihm gegentiber die respektvolle Anrede, die einem hoher-
gestellten Mann gebiihrt, obwohl er durch den Tod seines Va-
ters allen Rang verloren hatte und wir gleichgestellt waren:
»Ihr seid einer der Meinen ... my lord. Wie kann ich in Frie-
den leben, solange Thr das nicht tut?« Ich musste einmal
schlucken und fiigte schnell hinzu: »Auflerdem, wenn ich in
Worcestershire sitze, wihrend Thr bei Hofe ein grofler Mann
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seid, werde ich keinen Frieden haben, sondern nichts als Ar-
ger in mir spiren, weil ich das verpasse.«

»Danke fiir dein Vertrauen, Vetter, sagte Robin. Dann leg-
te er seinen Kopf auf den schmutzigen Holztisch einer mise-
rablen franzosischen Schenke und weinte um seine toten Brii-
der, um seinen Vater, seine Mutter, und ich weinte mit ihm.

Robin und ich sprachen spater nie mehr tiber das, was an je-
nem Abend passiert war. Aber von diesem Zeitpunkt an ging
es tatsichlich bergauf, in kleinen Schritten, zugegeben, aber
immer bergauf. Weder er noch Ambrose noch ich selbst wur-
den in Frankreich verwundet, was auch daran lag, dass Robin
und ich unser Talent dafiir entdeckten, einander den Riicken
zu decken. Als wir das nichste Mal in ein Hurenhaus gingen,
war es nicht, um Vergessen vor Trauer und Entsetzen zu su-
chen, sondern, um zu feiern, dass Konigin Mary uns wegen
des Dienstes in Frankreich von begnadigten Verritern wieder
zu freien Mannern von Rang erhoben hatte. Die franzosische
Dirne, die wir dort trafen, ist mir nicht nur in Erinnerung ge-
blieben, weil sie wirklich hinreiflend aussah, sondern auch,
weil sie von Robin zu mir schaute und dreist erklirte, wir soll-
ten doch gleich zu zweit zu ithr kommen, denn englische Man-
ner hitten nun einmal einzeln nicht die Ausdauer fiir eine
Frau wie sie. Zuerst war ich gekriankt und drauf und dran, auf
dem Absatz kehrtzumachen, aber Robin brach in Gelichter
aus. »Sie hat recht, Thomas, sie hat recht«, stiefd er zwischen
zwei Salven hervor, und erst als ich mich anstecken lief, wur-
de mir bewusst, wie lange es her war, dass einer von uns bei-
den tiber sich selbst hatte lachen konnen.
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