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Prolog
Am Tag der heiligen Anna

1480

Schneidend fuhr Barbara der Schmerz durch den Leib, 
und sie schrie auf, erschrocken und voller Pein. Sie ließ 

ihr Bündel in den Staub der Straße fallen und krümmte sich. 
War es denn schon so weit? Oder war etwas mit dem Kind 
nicht recht? Barbara wusste es nicht zu sagen, denn es wür-
de ihre erste Niederkunft werden.
Mit einem Satz war Michael bei ihr und ergriff stützend den 
Arm seiner jungen Frau. Hilfesuchend klammerte sich Bar-
bara an seine Schultern.
Michaels schmales Gesicht zeigte Sorge. Barbara würde 
doch nicht jetzt niederkommen! Hier auf der Straße, fernab 
der Stadt und ganz ohne die Hilfe einer Wehmutter! Wer 
sollte denn dem Kleinen auf die Welt helfen? Ihm fehlte in 
diesen Dingen jegliche Erfahrung. Wohl hatte er einmal ge-
holfen, einen Wurf Zicklein zur Welt zu bringen, aber ob 
man das vergleichen konnte?
»Ist es so weit?«, fragte er bange, die hohe Stirn in Falten 
gelegt.
»Ich weiß es nicht. Es schmerzt so arg«, jammerte Barbara. 
Erschöpft wischte sie sich den Schweiß von der Stirn. Die 
Luft war drückend, als hätte jemand sie vollständig aufge-
sogen und vergessen, wieder auszuatmen.
Michael hielt seine Frau und strich ihr sanft über den Rü-
cken, bis die Wehe nachließ.
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»Wir müssen weitergehen. Bis zur Stadt sind es kaum mehr 
als zwei Stunden«, drängte er.
Gehorsam bückte seine Frau sich nach ihrem Bündel, so gut 
es mit ihrem unförmigen Bauch ging. Rasch hob Michael es 
auf und lud es sich zu seinem eigenen auf die Schulter. Bar-
bara machte ein paar Schritte vorwärts, doch dann griff sie 
sich erneut an den Leib. »Ich kann nicht!«
Michael blickte zum Himmel auf. Dunkle Wolken hatten 
sich vor die Sonne geschoben, ohne jedoch erholsame Ab-
kühlung zu bringen. Seit Wochen schon lag eine alles ver-
sengende Hitze über dem Land. Sie würden sich beeilen 
müssen, wenn sie die Stadt vor dem Unwetter erreichen 
wollten. Behutsam zog Michael seine junge Frau vorwärts.
»Wir hätten in Memmingen bleiben sollen«, jammerte Bar-
bara und verzog unwillig das Gesicht. Sie wäre gerne länger 
bei Schwager und Schwägerin geblieben und dort, in aller 
Annehmlichkeit, die der wohlhabende Haushalt bot, von 
den Mägden umsorgt, niedergekommen. Doch ohne im 
Geringsten Rücksicht auf ihren Zustand zu nehmen, hatte 
ihr Mann zum Aufbruch gedrängt.
Michael vernahm den vorwurfsvollen Unterton wohl. Doch 
er hatte guten Grund, rechtzeitig zum Tag der heiligen Afra 
nach Augsburg heimzukehren. Die einzige Märtyrerin 
Augs burgs wurde als Stadtheilige hoch verehrt und ihr Ge-
denktag stets mit zahlreichen Feierlichkeiten begangen.
Viele Spielleute würden in die Stadt kommen, da stand zu 
erwarten, dass der eine oder andere Michael um eine neue 
Saite, um eine Reparatur oder gar um ein ganz neues Instru-
ment ersuchte. Das versprach gute Geschäfte, denn Michael 
war Lautenmacher. Sie konnten das Geld dringlich brau-
chen, dachte er, gerade jetzt, wo sie im Begriff standen, eine 
Familie zu werden.
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Kleine Staubwirbel umtanzten sie, und die dunklen Wolken 
kamen schneller näher, als Michael erwartet hatte. Weit und 
breit war kein Dorf und kein Weiler in Sicht. Donner 
grummelte in der Ferne, und wieder krümmte Barbara sich 
zusammen. Die Schmerzen kamen in immer rascherer Fol-
ge, kaum vermochte Barbara dazwischen ein paar Schritte 
zu gehen.
»Ein Stück noch, bitte«, fl ehte Michael seine Frau an. Gute 
hundert Schritt entfernt hatte er neben dem Weg die Reste 
eines verfallenen Schuppens ausgemacht.
Doch im Näherkommen musste er erkennen, dass das Dach 
der Hütte eingefallen war, wenn auch die Wände sie vor 
dem ärgsten Wind beschützen würden.
Endlich, als schon die ersten, münzgroßen Tropfen in den 
Staub schlugen, zog er seine Frau in den Windschatten des 
Schuppens. Hastig befreite er ein Stück des Bodens von 
Schindeln und geborstenen Brettern. Dann öffnete er sein 
Bündel, zog seine Joppe hervor und breitete sie aus, um sei-
ner Frau ein Lager zu bereiten. Erschöpft ließ Barbara sich 
zu Boden sinken. »Dem Herrn sei es geklagt, dass ich in so 
einem Stall niederkommen soll!«, seufzte sie und verdrehte 
die Augen.
Michael schwieg betreten. Er bedauerte, es ihr nicht behag-
licher machen zu können. So eine Geburt war sicherlich 
eine unangenehme Sache, und die Schmerzen mussten Bar-
bara gar sehr peinigen.
In Windeseile hatte der Himmel sich verdunkelt wie beina-
he zur Nachtzeit, und gleißende Blitze zuckten über ihn 
hinweg. Barbara stöhnte und krümmte sich zusammen. Die 
nächste Wehe ließ sie laut schreien. Hilfl os, zerrissen vor 
Mitleid, war Michael dazu verurteilt, die Pein seiner Frau 
mit anzusehen, ohne sie lindern zu können.
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Die Wehen kamen schneller, immer schneller, und ver-
schmolzen zu einer einzigen Woge aus Schmerz. Dann öff-
nete sich der Himmel, und dichter Regen prasselte auf die 
beiden herab, durchweichte ihre Kleider und Haare, ver-
mischte sich mit dem Schweiß auf Barbaras Gesicht. Barba-
ra schrie.
Warum musste es ausgerechnet jetzt so weit sein? Nicht ei-
nen Tag früher oder später? Eine qualvolle Angst ergriff 
Michael. Wenn Barbara nun sterben würde? Sie und das 
Kind? Seine Frau war jung und kräftig, doch das waren viele 
andere auch, die das Kindbett nicht überlebten. Es war gar 
nicht so selten …
Michael sank auf die Knie und begann laut zu beten. »Lie-
ber Gott, wenn du ein Leben forderst, so nimm das meine, 
nicht das meiner Frau und meines unschuldigen Kindes«, 
fl ehte er. Einen nach dem anderen bat er alle Heiligen, die 
ihm einfi elen, um Beistand, immer wieder unterbrochen 
vom Donner und den Schreien seiner Frau.
Grell schlug der Blitz in die Spitze einer Tanne, nur wenige 
Schritte entfernt, und tauchte den Stall für einen kurzen 
Moment in gleißendes Licht. Der Donner ließ den Boden 
erzittern, und Michael fuhr zusammen. Barbara bäumte 
sich auf, und mit einem letzten, durchdringenden Schrei 
presste sie ein winziges Wesen in das Leben hinaus.

»Es wird Zeit, zu gehen. Du holst dir sonst den Tod«, 
mahnte Michael sanft. Zärtlich strich er Barbara eine feuch-
te Strähne aus dem erhitzten Gesicht. Allen Mut hatte er 
zusammennehmen müssen, um mit seinem Messer die Na-
belschnur zu durchtrennen. Obschon seine schlanken Fin-
ger es gewohnt waren, feines Handwerk zu verrichten, hat-
te er sich kaum getraut, den Säugling hochzuheben. Es wür-
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de für ihn immer ein unerklärliches Wunder bleiben, wie 
vollkommen so ein kleiner Mensch die Welt betrat. Es war 
alles vorhanden, zehn Zehen, zehn Finger … nur eben klit-
zeklein. Michael hatte sie heimlich nachgezählt.
Und so gut er es vermochte, hatte er den kleinen Körper 
abgewischt und ihn zum Schutz gegen den Regen in einen 
von Barbaras Unterröcken gehüllt. »Es wird etwas dauern, 
bis du da hineingewachsen bist«, fl üsterte er seiner Tochter 
zu, als er sie Barbara in den Arm legte.
Eine Weile hatte Michael seine Frau ruhen lassen, doch nun 
drängte er sie aufzustehen. Der Regen hielt unvermindert 
an, war zu einem grauen Vorhang zusammengewachsen, 
doch das Gewitter hatte sich verzogen. Das Laufen fi el Bar-
bara schwer, jeder Schritt war schmerzhaft, und nur müh-
sam kamen sie voran. Zu allem Ungemach hatte der Regen 
den staubigen Weg binnen kurzem in eine schlammige Rin-
ne verwandelt, und mit jedem Schritt versanken sie knö-
cheltief im Matsch.
Endlich, bereits in Sichtweite der Stadt, erreichten sie die 
verwitterte Holzbrücke, die über die Wertach führte. Der 
Fluss, angeschwollen durch den plötzlichen Regen, ver-
mochte das Wasser kaum zu fassen. In einigen Fuß Tiefe 
rauschte er in schäumenden Strudeln dahin, als sie die 
schlüpfrigen Planken betraten.
»Wir werden sie Ursula nennen«, sagte Michael unvermit-
telt. Es war der Name der Heiligen, den er als letzten im 
Munde geführt hatte, bevor das Kind auf die Welt gekom-
men war. Hätte er gewusst, welches Ungemach gerade diese 
Heilige für seine Tochter bereithielt, so wäre er nie auf den 
Gedanken verfallen.
Barbara blickte auf das winzige Bündel in ihren Armen, aus 
dem nur ein ungewöhnlich dichter und dunkler Haarschopf 
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hervorlugte. »Nein, das geht nicht!«, entgegnete sie ent-
setzt. »Heute ist der Tag der heiligen Anna, der Mutter Ma-
riens. Wir sollten sie Anna nennen.« Jäh hob sie den Kopf 
und warf ihrem Mann einen tadelnden Blick zu.
Die heftige Bewegung ließ Barbara auf den glitschigen Boh-
len straucheln. Sie schwankte und taumelte gegen das Ge-
länder der Brücke. Das morsche Holz brach und stürzte in 
die Tiefe.
Barbara drohte ebenfalls zu fallen. In jähem Schrecken riss 
sie die Arme hoch, mühte sich, das Gleichgewicht zu hal-
ten, und das hilfl ose Bündel fi el in die reißenden Fluten.
Voller Entsetzen sah Michael, wie das Kind einen Wim-
pernschlag lang auf dem Wasser trudelte und dann in den 
Fluten versank. Noch im selben Moment ließ er seine Last 
fallen und sprang hinter seiner Tochter her. Sofort erfasste 
ihn die Strömung und riss ihn mit sich. Sein Kopf ver-
schwand in den Fluten.
Eine Ewigkeit schien es zu dauern, dann tauchte er ein gutes 
Stück fl ussabwärts prustend und schluckend wieder an die 
Oberfl äche. Doch nur für einen Moment. Wie wild schlugen 
seine Arme auf das Wasser. Er rang nach Luft und versank 
sogleich wieder.
Barbara stand wie festgewurzelt auf der Brücke. Unfähig, 
Mann und Kind zu Hilfe zu eilen, starrte sie auf das 
schlammgraue Wasser unter ihr.
Da! Abermals kämpfte Michael sich an die Oberfl äche. Mit 
beiden Händen hielt er das greinende Bündel, reckte es hoch 
über das Wasser. Den Heiligen sei Dank!
Verzweifelt versuchte Michael das Ufer zu erreichen, doch 
seine Füße fanden keinen Grund. Wieder ging er unter, und 
die Strömung riss ihn unerbittlich mit sich fort, weiter und 
weiter.
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Michael spürte, wie ihn die Kräfte verließen. Mit aller Ge-
walt bäumte er sich auf und schaffte es, das Bündel hoch 
über seinen Kopf zu heben. Voller Verzweifl ung warf er das 
Kind mit einer letzten Kraftanstrengung ans Ufer. Durch 
einen Schleier von Wasser sah er, wie seine Tochter auf der 
schlammigen Böschung auftraf. Dann schlossen sich die 
Fluten der Wertach ein letztes Mal über dem Lautenma-
cher.
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1. Kapitel

Fertig! Anna band sich die Schürze ab, knotete die 
Bändel zusammen und hängte sie an den Haken an 

der grob getünchten Stubenwand. Hastig spritzte sie sich 
eine Handvoll Wasser in das erhitzte Gesicht, trocknete sich 
ab und machte sich gutgelaunt daran, die tiefschwarzen 
Zöpfe, die ihr beinahe bis zur Taille reichten, neu zu fl ech-
ten. Dabei summte sie fröhlich vor sich hin. Dass es reich-
lich unmelodisch klang, störte das Mädchen nicht. Wohl 
aber ließ das Summen ihre Mutter argwöhnisch von ihrer 
Flickarbeit aufblicken.
Barbara Laminit richtete sich auf ihrem niedrigen Schemel 
auf und ließ das Wäschestück in den Schoß sinken. Skep-
tisch beäugte sie ihre fünfzehnjährige Tochter aus blass-
blauen Augen, unter denen sich bereits weiche Tränensäcke 
bildeten. 
»Wo willst du hin?«
Anna mühte sich, die zu knapp bemessenen Schleifenbänder 
um die Enden ihrer Zöpfe zu binden. Sie blieb ihrer Mutter 
eine Antwort schuldig, doch ihr Summen verstummte.
»Du solltest doch den Hof fegen.«
»Schon geschehen«, antwortete Anna leichthin.
»Du könntest mir wirklich ein wenig mehr zur Hand ge-
hen! Sieh nur, selbst deine kleine Schwester mit ihren neun 
Jahren ist fl eißiger als du!« Barbara strich sich eine rotblon-
de Strähne, die bereits vor der Zeit mit Grau durchzogen 
war, zurück unter die Haube.
Anna warf der Schwester einen verächtlichen Blick zu, und 
die Winkel ihres Mundes kräuselten sich spöttisch. Veronika 
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saß in einer Ecke der Stube auf dem Dielenboden und hatte 
den blonden Kopf über ein Gewirr von Garnrollen gesenkt. 
Sie gab vor, diese zu sortieren, wobei sie mehr damit herum-
spielte und alles durcheinanderbrachte denn ordnete, fand 
Anna.
Doch es kam wohl auf den Blickwinkel an. Sie selbst war 
seit dem Morgengrauen auf den Beinen, hatte die Ziege ge-
molken, die Stube gefegt, die Wäsche zum Lüften aufge-
hängt, gekocht, abgewaschen, die Strohsäcke aufgeschüttelt 
und schließlich den Hof gefegt. Mit einem Seufzer strich sie 
ihr ausgeblichenes, ehedem blaues Kleid glatt. Gleichgültig, 
wie viel Mühe sie sich gab, sie konnte ihrer Mutter einfach 
nichts recht machen.
»Setz dich her zu mir und hilf mir bei der Flickarbeit«, for-
derte Barbara sie auf und drückte stöhnend ihre rechte 
Hand auf den Rücken.
Anna verzog das Gesicht. Sie wusste genau, was nun folgen 
würde.
Barbara machte eine leidende Miene, legte die Stirn in Fal-
ten und zog ihre Mundwinkel noch tiefer nach unten als 
gewöhnlich. »Den Heiligen sei es geklagt, dass ich so müh-
sam unser Brot verdienen muss«, jammerte sie. »Es ist schon 
eine rechte Schande, dass ich als Witwe eines rechtschaf-
fenen Handwerkers für fremde Leute die Flickarbeit ver-
richte.«
Durch den frühen Tod ihres Mannes war Barbara gezwun-
gen, Näharbeiten anzunehmen, denn die Unterstützung, 
die sie aus der Zunftkasse erhielt, und das, was ihr der 
Schwager aus Memmingen ab und an zukommen ließ, reich-
ten bei weitem nicht aus, um die kleine Familie zu ernähren 
und zu kleiden. Sie zahlte zwar der Afra Koler nur eine ge-
ringe Miete für das enge, einstöckige Haus gegenüber der 



17

Heilig-Kreuz-Kirche, doch auch die galt es erst einmal zu 
verdienen.
Unwillig verzog Anna das Gesicht, so dass sich ihre kräfti-
gen Augenbrauen auf der Stirn beinahe berührten. Die Ar-
beit mit Nadel und Faden war ihr reichlich verhasst, und 
überdies fehlte ihr dazu das nötige Geschick. Ihre Nähte 
waren zwar stabil und haltbar, doch ihre Stiche waren nicht 
so fein, wie es die hochgestellte Kundschaft erwartete. Das 
wusste ihre Mutter nur zu gut, aber sie schien es mit hartnä-
ckiger Regelmäßigkeit immer wieder zu vergessen.
»Du solltest lieber heute Abend mit mir in die Kirche gehen 
und um Vergebung für deine Sünden beten, anstatt dich in 
der Stadt herumzutreiben«, fuhr Barbara fort zu lamentie-
ren.
Für welche Sünden, fragte sich Anna und biss sich auf die 
Lippen, um ihnen eine frische Farbe zu verleihen. Die ein-
zige Sünde, die sie je begangen hatte, war wohl die, dass sie 
auf der Welt war. Zumindest in den Augen ihrer Mutter. 
Barbara hatte es ihr zwar noch nie ins Gesicht gesagt, aber 
Anna wusste, dass die Mutter ihr die Schuld am Tod des 
Vaters gab, und damit an ihrer misslichen fi nanziellen Situa-
tion.
»Du wirst schon sehen, was du von deinem Herumtreiben 
hast. Schlimm genug, dass du schiech bist wie eine räudige 
Katze. Und jetzt muss ich mit ansehen, wie du auch noch 
deinen Ruf ruinierst. So wirst du nie einen Mann abbekom-
men, der dich ernährt«, beendete Barbara ihre Predigt und 
warf das Flickzeug in einen der gefl ochtenen Wäschekörbe, 
die neben ihr auf den rauhen Bodenplanken standen.
Tränen schossen Anna in die Augen, und abermals biss sie 
sich auf die Lippen. Diesmal jedoch aus Betroffenheit. 
Rasch wandte sie den Kopf ab und tat, als hätte sie Barbaras 
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letzte Bemerkung nicht gehört. Ihre Mutter sollte nicht 
merken, wie sehr ihre Worte Anna verletzten.
Es stimmte ja, niemand würde auf die Idee kommen, Anna 
als hübsch zu bezeichnen. Dafür sah sie einfach zu unge-
wöhnlich aus mit ihren etwas zu dicht beieinanderstehen-
den, dunklen Augen, dem gelblichen Teint und ihren 
schwarzen Haaren. Doch wenn sie lächelte, überzog ein 
warmes Strahlen ihr schmales Gesicht, das diese Mängel 
vergessen machte, und ein fröhliches Grübchen im Kinn 
ließ ihre Züge freundlich und warmherzig erscheinen.
Ohne ein Wort des Abschieds drehte Anna sich um und 
eilte zur Tür hinaus.
»Bei allen Heiligen, es wird ein schlimmes Ende nehmen 
mit dir!«, rief Barbara ihr düster nach.
Anna zog eine Grimasse und wischte sich eine Träne aus 
den dichten Wimpern. Es war so ungerecht! Nur weil ihre 
Mutter keinen Spaß hatte, durfte sie auch keinen haben! 
Überall sah Barbara nur Gefahren lauern, vor allem für den 
ach so guten Ruf … Wie gut ist denn der Ruf der Tochter 
einer armen Handwerkerwitwe, fragte sie sich. Wohl kaum 
so gut, dass die wohlhabenden Männer der Stadt Schlange 
standen, um sie um ihre Hand zu bitten!
Dabei hatte Anna ja gar nichts Unredliches vor. Sie wollte 
sich nur mit Ursula treffen, ihrer neuen Freundin, und das 
tun, was Mädchen halt so tun: schwatzen und kichern. Ur-
sula hatte sie eingeladen, sie zu Hause zu besuchen, zum 
ersten Mal. Was für ein Kleid Ursula heute wohl trug? Sie 
war immer so kostbar gekleidet, nie hatte Anna die Freun-
din zweimal im selben Kleid gesehen.
Fiel es da nicht schwer, sich morgens zu entscheiden, 
welches sie anziehen sollte, wenn all die Kleider so schön 
waren, fragte sie sich. Anna selbst besaß nur zwei Kleider: 
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eines für jeden Tag und eines für die Feiertage. Und beide 
waren bereits recht abgetragen, gefl ickt, und die Säume wa-
ren mehrfach herausgelassen.
Mit fl iegenden Röcken lief Anna die Heilig-Kreuz-Gasse 
hinab, vorbei an Perlach und Rathaus. Der Nachmittag war 
bereits fortgeschritten, die Sonne stand schon tief und hatte 
ihre Kraft für den Tag verbraucht. Ihr rötliches Licht warf 
lange Schatten über den Platz, und die Augsburger Händler 
hatten ihre Stände für den Tag abgebaut.
Erst als Anna den Holzmarkt erreicht hatte, verlangsamte 
sie ihren Schritt und hielt, ein wenig außer Atem, vor der 
Tür eines der dreistöckigen Patrizierhäuser inne. Sie holte 
Luft, dann betätigte sie den eisernen Klopfer. Anna war 
sehr gespannt, zu sehen, wie Ursula lebte. Niemals zuvor 
hatte sie mehr von einem dieser vornehmen Häuser gese-
hen als den Hintereingang, wenn sie Flickwäsche entgegen-
nahm oder ablieferte. Ob Ursula wohl eine eigene Kammer 
hatte?
Mit einem Ruck wurde die schwere Tür aufgerissen. Ursula 
Gossembrot hatte schon auf sie gewartet. Die Freundin be-
grüßte Anna mit einem Stirnrunzeln. »Du bist spät!«
»Entschuldige«, antwortete Anna zerknirscht. »Meine 
Mutter …« Bewundernd betrachtete sie ihre Freundin. Ur-
sula war noch hübscher gekleidet, als Anna erwartet hatte. 
Ihr Kleid hatte eine tiefe Taille und lange Ärmel. Es war 
burgunderfarben und schimmerte matt. Ob es aus Seide 
war? Am liebsten hätte Anna die Hand ausgestreckt, um 
den Stoff zu befühlen. Das tiefe Dekolleté war mit einem 
zarten, blassrosa Einsatz verhüllt. Ein schmaler Reif hielt 
Ursulas weizenfarbene Haare aus dem ebenmäßigen Ge-
sicht.
»Ist nicht schlimm«, wischte Ursula Annas Entschuldigung 
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beiseite. »Wir werden baden gehen!« Sie bedachte Anna mit 
einem Lächeln, das diese nicht zu deuten vermochte.
Anna war verblüfft und ein wenig enttäuscht. Sie hätte ger-
ne das Haus der Gossembrots gesehen. »Aber ich kann 
nicht schwimmen«, wandte sie ein. Was hatte Ursula nun 
schon wieder im Sinn? Wollte sie etwa zum Lechufer hinab-
steigen und sich wie die Bauernlümmel in die Fluten stür-
zen und nass spritzen lassen? Das konnte sie nicht ernst 
meinen. So etwas geziemte sich in gar keinem Fall für die 
Tochter eines angesehenen Handelsherren.
Zudem hatte Anna eine abgrundtiefe Angst vor dem Was-
ser. Wenn sie nur an den Fluss dachte, stellten sich bereits 
die feinen Härchen in ihrem Nacken auf. Sie konnte nicht 
verstehen, warum man freiwillig sein Leben aufs Spiel set-
zen sollte, nur um ein wenig Abkühlung zu erhaschen.
»Na, in einem Zuber wirst du ja wohl kaum ersaufen«, ent-
gegnete Ursula mit einem spöttischen Lachen. Resolut 
fasste sie die Freundin beim Arm und zog sie mit sich fort.
Beschwingt richtete Ursula ihren Schritt in östliche Rich-
tung, wo die Lecharme wie Adern durch die Stadt schnit-
ten. Hier hatten die Handwerker, allen voran Färber und 
Gerber, die für ihre Gewerbe großer Mengen Wassers be-
durften, ihre Werkstätten. Aber auch Badehäuser mit mehr 
oder weniger zweifelhaftem Ruf hatten sich hier angesie-
delt.
Anna war nie in einer Badestube gewesen, und der Gedan-
ke, eine derart verruchte Stätte aufzusuchen, erschreckte sie 
beinahe mehr als die Vorstellung, im Fluss baden zu müs-
sen. Was, wenn jemand sie dort erkannte und ihrer Mutter 
davon berichtete?
Doch zugleich verspürte Anna auch ein wenig Stolz. Stolz 
darauf, dass die Freundin sie wie eine Gleichgestellte be-
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handelte. Ursula entstammte schließlich einer äußerst wohl-
habenden Patrizierfamilie. Den Gossembrots gehörte sogar 
ein ganzes Dorf, Dorf Pfersee, und Ursulas Onkel Sigmund, 
so hieß es, war der reichste Mann der Stadt.
Anna schob ihre Bedenken beiseite. Wenn schon Ursula 
keine Sorge um ihren Ruf hatte … Ohnehin würde niemand 
sie an solch einem Ort erkennen.
Auf der schmalen Brücke, die über den Mittleren Lech 
führte, blieb Ursula abrupt stehen. Ernst wandte sie Anna 
ihr rundliches Gesicht zu und fasste die Freundin scharf ins 
Auge. »Wir sind gleich da. Kannst du ein Geheimnis be-
wahren?«, fragte sie mit gedämpfter Stimme.
Anna nickte überrascht.
»Gut. Ich möchte nämlich in der Badestube jemanden tref-
fen. Jemand ganz Besonderen.« Ihr Blick glitt forschend 
über Annas Gesicht, doch sie las nur Aufmerksamkeit in 
den dunklen Augen der Freundin. »Einen Mann«, fuhr sie 
fl üsternd fort.
Anna sog scharf die Luft ein. Ungläubig blickte sie Ursula 
an.
Mit dramatischer Geste hob diese die Arme. »Wir lieben 
uns! Doch mein Vater hat andere Heiratspläne für mich. 
Aber ich muss ihn sehen. Ich muss einfach! Wirst du mir 
helfen?«, fl ehte sie.
Ein wenig beunruhigte es Anna, in diese Angelegenheit hin-
eingezogen zu werden. Doch ihre Freude über Ursulas Ver-
trauen, dass diese mit ihr gar solch intime Geheimnisse 
teilte, besiegte ihre Bedenken. Wieder nickte sie.
»Gut«, sagte Ursula und nestelte eine Münze aus dem be-
stickten Beutel, den sie am Gürtel trug. »Dort drüben, das 
Haus mit der blauen Tür ist es.« Mit ausgestrecktem Arm 
wies sie linker Hand in die Gasse hinein. »Geh zu Bader 
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 Hugel und verlange einen separaten Raum für uns. Und sag 
ihm, er soll etwas Gutes auftischen und einen annehmbaren 
Wein.« 
Anna konnte hören, dass Ursulas Stimme das Befehlen ge-
wohnt war. Abermals nickte sie.
Ursula reichte ihr das Geldstück und schob sie in die Gasse 
hinein. »Lass dir das Wechselgeld vorzählen«, rief sie Anna 
nach. »Ich komme gleich.«
Rasch hatte Anna die blaue Tür erreicht, hinter der sich das 
Badehaus befand, und drückte sie auf. Gewissenhaft wie-
derholte sie dem Bader, was Ursula ihr aufgetragen hatte, 
und reichte ihm die Münze. Dieser schob sie in einen Vor-
raum und hieß sie warten. Er werde gleich das Notwendige 
veranlassen.
Unsicher schaute Anna sich in dem kahlen Raum um. Die 
Wände waren in den Ecken mit schwärzlichem Schimmel 
überzogen, und die Tünche warf an manchen Stellen Bla-
sen. Feuchte Dampfschwaden krochen unter der Tür hin-
durch herein, und Anna setzte sich auf eine der beiden höl-
zernen Bänke, über denen an Haken vereinzelt Kleidungs-
stücke hingen. Es war noch recht früh am Tag für den 
Besuch der Badehäuser. Später am Abend würden sich die 
Stuben füllen, würden fröhliche Stimmen und Gelächter bis 
weit in die Nacht in die Gassen hinausschallen.
Es dauerte eine Weile, bis der Bader wieder erschien und 
verkündete, alles sei gerichtet. Mit seinem muskulösen Arm 
wies er auf eine Tür, die seitlich aus dem Vorraum hinaus-
führte.
Unschlüssig blieb Anna auf ihrer Bank sitzen. Doch sie 
musste nicht lange warten. Kurz darauf kam Ursula zu ihr 
herein. Sie hatte sich ein dunkles Tuch über das Haar gelegt, 
das auch ihr Gesicht weitgehend verhüllte. Rasch entklei-
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dete Ursula sich und schlüpfte in ein leichtes, leinenes Ba-
dehemd, das ihre schlanke Gestalt verhüllte.
In dem Moment trat ein weiterer Badbesucher ein. Der 
großgewachsene Mann hatte sich trotz des sommerlichen 
Wetters in einen weiten Mantel gehüllt und das Kragenstück 
hochgeschlagen, als wolle auch er nicht erkannt werden. Er 
blickte sich suchend um. Dann, als er Ursulas ansichtig 
wurde, klappte er den Kragen um und lächelte fröhlich. 
Neugierig betrachtete Anna ihn unter halbgesenkten Lidern 
hervor. Er schien gerade einmal zwanzig Jahre zu zählen, 
doch sein dunkelblondes Haar wich bereits am Ansatz zu-
rück.
Anna erkannte den Jüngling. Überrascht schlug sie die 
Hand vor den Mund. Es war Ulrich Rehlinger, Spross der 
zweitvermögendsten Familie Augsburgs, gleich nach den 
Gossembrots. Sie war ihm einmal im Haus seiner Eltern be-
gegnet, als sie dort ausgebesserte Wäsche abgeliefert hatte, 
denn die Rehlingers gehörten zu den Kunden ihrer Mutter.
Ein fragender Blick aus hellgrauen Augen traf Anna, und 
unfähig zu sprechen wies sie auf die Tür, die der Bader ihr 
gezeigt hatte. Ulrich nickte und verschwand in der Bade-
stube.
Ursula raffte ihre Kleider zusammen und lächelte Anna an: 
»Es macht dir doch nichts aus, uns ein wenig allein zu las-
sen?« Dann verschwand auch sie durch die bezeichnete 
Tür.
Anna musste sich zwingen, nicht darüber nachzudenken, 
was nun dort in der Badestube geschehen würde. Ursula 
und Ulrich würden tafeln, sicherlich, und miteinander spre-
chen. Dabei saßen sie, nur mit ihren Badehemden bekleidet, 
in derselben Wanne.
Und dann? Anna wusste nicht viel über diese Dinge, doch 
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sie beunruhigten sie. Angestrengt versuchte sie, ihre Ge-
danken in eine andere Richtung zu lenken. Aber boshaft 
schlichen sie sich immer wieder zu den Geschehnissen in 
der Stube nebenan. Würde Ulrich auch so ein lächerliches 
Hemdchen tragen? Doch wohl nicht. Und wenn nicht, war 
er dann ganz nackt? Seine Hose konnte er ja wohl schlecht 
im Wasser anbehalten. Sicher war nichts Unschickliches dar-
an, beruhigte Anna sich ein ums andere Mal.
Sie vermochte nicht zu sagen, wie lange sie gewartet hatte, 
als Ursulas leise Stimme sie rief: »Was ist, magst du herein-
kommen?«
Züchtig senkte Anna den Blick, als sie die Badestube betrat. 
Doch diese Vorsicht war unnötig. Ulrich Rehlinger war fort. 
Anna hatte ihn nicht herauskommen sehen. Es musste wohl 
noch einen zweiten Ausgang aus der Badestube geben.
Ursula war aus dem Zuber gestiegen. Das nasse Hemd of-
fenbarte mehr von ihrem wohlgeformten Körper, als es ver-
hüllte. Ursula war zwar im gleichen Alter wie Anna, doch 
deutlich besser genährt. Bei ihr saß schon alles dort, wo es 
hingehörte, stellte Anna fest. Deutlich zeichneten sich die 
jugendlich schwellenden Brüste ab. Unterhalb von Ursulas 
mädchenhaft schlanker Taille wölbten sich ausladende Hüf-
ten und gingen über in stramme, beinahe schon üppige 
Schenkel.
Ursula nahm ein trockenes Badehemd von einem Haken 
und warf es Anna zu. »Komm in die Wanne, was zierst du 
dich, bist du schüchtern?«, rief sie munter und stieg wieder 
in den Zuber. Entspannt ließ sie sich ins Wasser zurückglei-
ten und räkelte sich wohlig.
Ihr Gesicht war ein wenig erhitzt, wohl von der Wärme der 
Wasserdämpfe, ihr Dekolleté leicht gerötet, und feucht rin-
gelten sich die Flechten ihrer Haare über die Schultern.
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Verschämt wandte Anna sich ab, zog ihr Kleid aus und sah 
an ihrem eigenen mageren Leib hinab. Nur schwach wölbte 
sich ihre junge Brust, dafür aber trat das Becken über den 
dünnen Beinen umso knochiger hervor. Anna beeilte sich, 
das Badehemd überzustreifen, und stieg zu der Freundin in 
den Zuber. Das Wasser war angenehm lau.
»Möchtest du essen?«, fragte Ursula und wies auf einen 
niedrigen Tisch, den man neben die Wanne gerückt hatte.
Anna erkannte die Reste einer üppigen Mahlzeit: abgenagte 
Knochen, Käserinde, ein abgebrochenes Stück Brot. Doch 
es lagen immer noch genügend Speisen appetitlich auf einer 
Platte bereit, und Anna fuhr sich mit der Zunge über die 
Lippen. Hungrig angelte sie nach einem knusprig gebra-
tenen Hühnerbein und begann genussvoll daran zu nagen.
Ursula griff nach einem Krug, schenkte für Anna einen Be-
cher voll des tiefroten Weines ein und füllte ihren eigenen 
Becher ebenfalls. Anna nahm einen großzügigen Schluck. 
Sie spürte, wie der Wein sie wärmte und ihr sogleich zu 
Kopfe stieg. An einen so schweren Tropfen war sie nicht 
gewöhnt. Kaum dass sie überhaupt einmal Wein trank, und 
wenn, dann nur einen sauren, mit reichlich Wasser ver-
dünnt.
Anna fühlte sich mit einem Mal ganz leicht und begann das 
Bad zu genießen. Das Wasser streichelte sanft ihre Haut, 
und das Hemd umspielte ihre Schenkel. Wohlig lehnte sie 
sich zurück. Das Baden hatte durchaus seine Vorzüge, fand 
sie.
Mit einem unergründlichen Lächeln griff Ursula nach einem 
Schwamm, tauchte ihn kurz in das Wasser und begann sach-
te, Anna damit über die Arme zu fahren. Anna stutzte für 
einen Moment, doch dann ließ sie es geschehen. Wie ein 
Streicheln fühlte sich das an. Weich und warm. Ursula fuhr 
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ihr über die Schultern, den Hals, den Ansatz der Brust. 
Dann streckte sie ihre Linke aus und löste behutsam die 
Schnürung am Ausschnitt von Annas Hemd.
Wie Schmetterlingsfl ügel fühlten sich ihre Finger auf Annas 
Haut an, als sie ihr sanft das Hemd von den Schultern 
streifte. Wieder tauchte Ursula den Schwamm ein und 
drückte ihn sachte über Annas Brustansatz aus. Das warme 
Wasser fl oss über ihre Brust. Anna schloss die Augen. Sie 
spürte, wie sich die zarten Knospen unter den Tropfen, die 
über ihren Busen perlten, aufrichteten. Ein Kribbeln schien 
von ihrer Brust auszugehen, das sich erst sachte, dann im-
mer stärker bis tief in ihren Leib ausdehnte.
Ursula ließ den Schwamm fallen und streichelte nunmehr 
mit den Spitzen ihrer Finger sanft über Annas Brust, um-
fasste sie vorsichtig mit der ganzen Hand. Ein Seufzer ent-
rang sich Annas Lippen, als das Kribbeln ihren Unterleib 
erreichte. Sie war unfähig, sich zu rühren.
Eine winzige Stimme meldete sich in ihrem Hinterkopf, 
sagte, es sei nicht rechtens, was sie da taten. Doch Anna hieß 
sie schweigen und gab sich überwältigt der Zärtlichkeit von 
Ursulas Berührung hin.
Ursulas Rechte hatte immer noch Annas Brust umfangen, 
und während sie sanft mit Zeigefi nger und Daumen die 
Brustwarze der Freundin rieb, tauchte ihre Linke in das 
Wasser und streifte wie zufällig Annas Knöchel und Wade. 
Vorsichtig ließ sie die Hand unter Annas Hemd gleiten, hö-
her und immer höher.
Wie gefesselt ließ Anna es geschehen. Ursula liebkoste die 
Innenseite von Annas Schenkel und wanderte dann hinauf, 
weiter hinauf, dorthin, wo Anna noch nie berührt worden 
war. Kurz verweilten die Finger in der weichen Beuge zwi-
schen Bein und Leib, dann strichen sie zärtlich über Annas 
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Scham. Tief sog Anna die Luft ein. Eine seltsame Anspan-
nung hatte von ihr Besitz ergriffen und drängte sie, die Bei-
ne zu öffnen, sich näher an diese Liebkosung zu schmiegen. 
Sie fühlte, wie Ursulas Finger zwischen ihre Beine glitten, 
sie an ihrer geheimsten Stelle berührten und sich dann sach-
te, ganz sachte in sie hineindrängten.
Mit einem Mal stieg von dort, aus den verborgenen Tiefen 
ihres Leibes, eine Woge auf, die sie mit sich fortzureißen 
drohte. Und Anna ließ sich davontragen, gab sich ganz den 
Gefühlen hin, die sie überschwemmten.
Plötzlich waren die Liebkosungen zu Ende. Durch die wei-
chen Wolken der Empfi ndungen, die Anna umschlossen, 
drang Lärm, laute Stimmen und das Stampfen von schweren 
Schuhen.
Das Wasser schwappte, und nur vage begriff Anna, dass die 
Freundin aus dem Zuber sprang. Ihr nasses Hemd fi el auf 
den Boden. Ursula raffte hastig ihre Kleidungsstücke zu-
sammen, und ehe Anna begriff, was sie vorhatte, ver schwand 
die Freundin hinter einer Stoffbahn, die an der Schmalseite 
der Stube von der Decke herabhing.
Da wurde auch schon die Tür zur Badestube aufgerissen, 
und Bader Hugel trat herein, begleitet von drei weiteren 
Männern. Anna raffte ihr offenes Badehemd über der Brust 
zusammen und starrte die Männer entsetzt an.
Der älteste unter ihnen, ein rotgesichtiger Mann von ge-
drungener Statur, war in die schmalen Beinkleider und den 
pelzverbrämten Kurzmantel der wohlhabenden Kaufl eute 
gekleidet.
Die beiden jüngeren dagegen, zwei kräftige Kerle, schienen 
Knechte zu sein. Sie hielten sich im Hintergrund, während 
Bader Hugel mit ausgestrecktem Finger auf Anna wies. 
»Das ist sie. Die ganze Zeit hat sie vor der Stube gewartet, 
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während sich zweie hier herinnen vergnügt haben. Ein jun-
ges Weibsbild und ein Kerl. Ich hab ihnen die Speisen auf-
getragen.« Der Finger des Baders zeigte nun auf die Reste 
des Mahls.
»Und verabschiedet haben sie sich hinten hinaus.« Wieder 
stach der Finger von Bader Hugel durch die Luft, diesmal 
in Richtung des Vorhanges, hinter dem Ursula verschwun-
den war.
»So ist sie eine Kupplerin!« Zufrieden strich sich der Kauf-
mann über den Bart, als würde ihm die Erkenntnis Freude 
bereiten.
»Das mag schon so sein, Herr Gossembrot. Sie hat mit gro-
ßer Münze bezahlt.«
Gossembrot! Erschreckt starrte Anna den Kaufmann an. 
So war Ursulas Vater ihnen doch auf die Schliche gekom-
men.
»Kein Zweifel, eine Kupplerin. Vielleicht eine Metze oder 
gar Schlimmeres«, wiederholte Gossembrot.
»Aber ich bin keine Kupplerin«, rief Anna bestürzt. Doch 
weder Gossembrot noch Bader Hugel achteten auf ihren 
Einwand.
»Ergreift die Kupplerin«, befahl Gossembrot, und die bei-
den Knechte traten vor.
Ohne zu zaudern, packten sie das Mädchen und zogen es 
aus der Wanne. Wasser rann an ihrem Leib herab und troff 
aus ihren schwarzen Zöpfen.
Schützend verschränkte Anna die Arme vor der Brust über 
dem allzu durchsichtigen Stoff. Was sollte sie tun? Würden 
sie sie gehen lassen, wenn sie alles gestünde? Doch das 
konnte sie nicht. Sie hatte der Freundin ihr Wort gegeben. 
Fest presste Anna die Lippen zusammen, damit nicht ein 
Wort darüberschlüpfte.
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Doch Gossembrot schien nicht daran interessiert zu sein, 
etwas von ihr zu erfahren. Seltsam genug, er stellte keinerlei 
Fragen.
Nass und nur halb bekleidet, wie sie war, schleppten die 
Knechte sie zum Badehaus hinaus und die Gasse hinab. Es 
dämmerte bereits, und zum Glück waren nur wenige Men-
schen unterwegs.
Auf dem Weg zum Fronhof begegnete ihnen eine Gruppe 
junger Handwerksgesellen, die sie johlend und pfeifend 
grüßten und ihr zotige Bemerkungen zuriefen. Anna fühlte, 
wie sich ihre gierigen Blicke durch das nasse Hemd bohrten. 
Ein Schauder überlief ihren Körper, und sie begann am 
ganzen Leib zu zittern.
Wenig später, als der Büttel Anna in eine Zelle stieß, wusste 
sie nicht, ob sie sich darüber freuen sollte, dass sie nun vor 
den anzüglichen Blicken geschützt war, oder ob sie laut 
schreien sollte vor Angst.
Nur noch wenig trübes Licht sickerte durch zwei vergit-
terte Löcher in die niedrige Zelle hinein, die sie mit acht 
anderen Frauen teilen musste, allesamt zerlumpt ausse hen-
de Kreaturen, von denen die wenigsten noch alle Zähne be-
saßen. Es war schmutzig in der Zelle, Kot und Unrat klebten 
im dünnen Stroh auf dem Boden, und aus einer Ecke drang 
entsetzlich beißender Gestank.
»Hallo, Kleine«, begrüßte eine der Gefangenen Anna, eine 
ältere, ausgemergelte Frau mit wirren Haaren. »Was hast du 
denn ausgefressen?«
Eine andere warf einen schrägen Blick auf Annas schmale 
Gestalt. »Wohl die Finger in anderer Leute Speisekammer 
gehabt, was?«, argwöhnte sie.
Anna blickte die Frau an und erschrak. Soweit sie in dem 
schwindenden Licht erkennen konnte, fehlte ihrem verwüs-
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teten Gesicht die Nase. Man hatte sie ihr abgeschnitten, 
wohl für ein anderes Vergehen, das bereits eine Weile zu-
rückliegen musste, so vernarbt sah die Haut aus.
»Nein, sicher nicht. Schau sie dir doch an. Nass und im 
Bade hemd«, widersprach ihr die Alte und lachte meckernd. 
»Nein, nein, die hat was anderes angestellt«, krächzte sie. 
»Ich gehe jede Wette ein, dass sie eine Badehure ist, die ihre 
Kunden um ein paar Münzen erleichtert hat.« Und an Anna 
gewandt, prophezeite sie: »Das heißt, Hand abhacken!« Die 
Alte verdeutlichte dies mit einem Schlag ihrer Handkante 
auf ihr eigenes Handgelenk.
Entsetzt riss Anna die Augen auf und wich vor der Alten 
zurück.
»Keine Hure!«, mischte sich eine dritte Frau ein. Sie kniff 
Anna mit schmutzigen Fingern in die Wange und musterte 
sie abschätzend, wie man einen Gaul auf dem Markt be-
trachtet. Die Frau war deutlich jünger als die beiden ande-
ren, und ihr tief ausgeschnittenes Kleid ließ weit mehr von 
ihrem üppigen Busen sehen, als schicklich war. »Keine 
Hure«, wiederholte sie. »Viel zu hässlich. Wer soll denn da-
für zahlen?« Selbstgefällig strich sie sich über die runden 
Hüften und lachte obszön.
Die Alte fi el mit ihrem Ziegenlachen ein, und die Verwüste-
te raunte Anna zu: »Du hast Glück! Allzu lange wirst du 
hier nicht eingesperrt bleiben. Morgen schon ist Gerichts-
tag. Ich dagegen bin seit über zwei Wochen in diesem gast-
lichen Haus.«
»Ach, ich dachte, es gefällt dir hier?«, stichelte die Alte. 
»Regelmäßig Wasser und Brot, keine Arbeit …«
Anna wandte sich ab. Einen seltsamen Humor legten ihre 
Zellengenossinnen an den Tag. Ihr war alles andere als zum 
Lachen zumute. Immer noch ein wenig benommen ließ sie 
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sich auf den Boden niedersinken und lehnte sich mit dem 
Rücken an die verschmierte Wand.
Ein paar andere Zellengenossinnen hatten sich gleichfalls 
auf dem Stroh ausgestreckt und schienen zu schlafen. Anna 
wusste nicht zu sagen, ob ihr Zittern von der Angst her-
rührte oder von der Kälte, die vom Boden aufstieg. Bis hin-
unter in die Zellen hinter den dicken Mauern war die som-
merliche Wärme nicht vorgedrungen, und nur mit ihrem 
nassen Hemd bekleidet, fror sie jämmerlich.
Was würden sie mit ihr tun, fragte Anna sich bang. Mehr als 
eine Tracht Prügel und ein paar Ohrfeigen hatte sie von 
Barbara nie bekommen. Sie hatte schon einige Male zufällig 
gesehen, wie Verbrecher auf dem Perlach ausgepeitscht 
worden waren und Schlimmeres. Jedes Mal hatte sie voller 
Entsetzen das Weite gesucht.
Aus einer Ecke drang ein durchdringendes Jammern an ihr 
Ohr, unterbrochen von lauten Schluchzern, und Anna 
schauderte. Ganz klein kauerte sie sich zusammen und 
schlang die Arme um die Knie. Das ist Unsinn, versuchte 
sie sich selbst Mut zuzureden. Sie gehörte nicht hierher in 
die Zelle zu dem Gesindel. Sie würde einzig diese Nacht in 
diesem stinkenden Loch überstehen müssen, und morgen 
früh würde ihre Mutter sie abholen.
Sicher würde sich alles aufklären. Sie bräuchte nur zu sagen, 
dass sie keine Kupplerin war – das war schließlich die Wahr-
heit. Und dann würde man sie schon gehen lassen. Sie war 
keines von diesen schrecklichen Weibern. Das musste doch 
auch ein Richter erkennen …
Inzwischen hatten sich auch die letzten Frauen für die 
Nacht zur Ruhe gelegt. Doch das laute Schluchzen ihrer 
Mitgefangenen ließ sie keinen Schlaf fi nden.
»Ruhe jetzt! Hör auf zu jaulen!«, schnauzte die Alte in Rich-



32

tung der Zellenecke, aus der das Jammern kam. Doch das un-
glückliche Wesen, das dort kauerte, hörte nicht auf, zu heu-
len und zu weinen.
»Ruhe!«, empörte sich jetzt auch eine andere Stimme in der 
Dunkelheit. »Was winselst du jetzt. Spar es dir bis morgen, 
dann hast du Grund dazu.«
Doch die Worte ließen die Unglückliche nur noch lauter 
heulen.
Undeutlich nahm Anna wahr, wie eine der Gestalten auf-
stand und einen unförmigen Gegenstand hochhob. Ein 
klatschendes Geräusch ertönte, und mit einem letzten lau-
ten Aufschrei erstarb das Jammern. Der Gestank nach Fä-
kalien wurde unerträglich, und Anna hielt sich einen Zipfel 
ihres Hemdes vor die Nase. Eine ihrer Mitgefangenen muss-
te den Eimer, den sie als Latrine verwendeten, über der Wei-
nenden ausgegossen haben. Anna würgte und erbrach die 
Reste des Hühnerbeines gegen die Zellenwand.


