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Freitag

Heute sei kein Tag zum T6ten. Das sehe ich anders.
Die Hose hochgekrempelt, stehe ich bis weit tiber die
Knie im siebzehn Grad kalten Wasser des Landes-
kroner Weihers unweit der schweren Briickenpfeiler,
die es beinahe trotzig felsenfest in dem griinlichen
Gewisser aushalten. Dabei sind die Betonbeine er-
freulich unmarkiert von jugendlichen Spraydosen-
ergiissen.

Da schwimmt er vor mir her, wendet behinde mit
seinem glinzenden Schuppenkleid, wedelt sich mir
entgegen, in meinem Kopf spielt eine Melodie aus
dem weiflen Hai — duudum duudum duudum —jetzt
sieht es so aus, als wolle der Monsignore mit dem
herablassenden Blick und dem arroganten Zug um
den Mund mir durch die Schenkel gleiten. Stoisch
und mit ruhigen Bewegungen hilt er auf mich zu, das
ist meine Chance, mein Petri Heil. Das steife Warten
in der Kilte hat sich gelohnt, ich bringe den Kescher
in Stellung und mit einem Wusch durchsiebt er das
Wasser. Mir ist, als hitte ich den kapitalen Weiher-
konig erwischt.

»Kein Tag zum T6ten heute«, beharrt der Alte am
Ufer. Nur unmerklich zucke ich zusammen, kaum
dass sein Satz begonnen hat. Einen Moment unkonzen-
triert, der Moment, der dem Fisch das nackte Leben



rettet, und weg ist er. Was bleibt, jedoch nur kurz, ist
das Abebben der kleinen Wellen, die mein Manover
gegen den Fisch ausgeldst haben, die halberfrorenen
Extremititen und das bestindige mannsgrofe Loch in
meinem Magen. Der Tag hitte so schon ausklingen und
der Karpfen in meinem Bauch schwimmen kénnen. In
einem See aus Rotwein, garniert mit einem Scheibchen
Zitrone, ein wenig Schnittlauch und einem Striufichen
Petersilie. In meinem Mund bildet sich eine Pfiitze
des Begehrens. Vor meinen Augen erscheint der alte
Mann am Ufer, der sich gerade keckernd lachend iiber
meinen Lambrusco hermachen will. Das geht zu weit.
Mir das Essen verjagen und mich dann trocken trinken
wollen. Steifbeinig kimpfe ich mich durch das Was-
ser, Wut steigt in mir hoch. Jetzt blof§ aufpassen, dass
ich am Ufer nicht im Matsch ausrutsche. Schnaubend
kommt die hungrige Kampfmaschine Heiner, das bin
ich, vor dem Alten zum Stehen. Der schaut aus lustig-
listigen Augen zu mir auf, zieht eine Stange Weif$brot
aus seinem Mantel, grinst und sagt:

»Kein Tag zum Toéten. Fisch und ich lieben das
Leben.«

Meine Giite, wie der redet, der ist auch nicht von
hier. Seine Bewegungen und seine knochigen Finger
erinnern mich an Catweazle, den zerzausten Zaube-
rer aus der englischen Kult-Kinderserie der Siebzi-
gerjahre. Es wiirde mich nicht wundern, wenn ihm
gleich seine treue Gefihrtin Kithlwalda unkend aus
der Tasche springe.

»Von hier bist du aber nicht«, bemerke ich und
greife nach dem Brot, zerteile es in der Mitte und



gebe dem Mann eine Hilfte zuriick. Der 6ffnet die
Flasche, schnallt sich eine verbeulte Blechtasse vom
Giirtel und fiillt sie bis zum Rand. Ich schiitte mir
ebenfalls meinen Kaffeebecher voll. Da sitzen wir
nun. Abwartendes Schweigen umgibt uns.

Der Alte nickt und prostet mir zu, ich erwidere
die Gesten.

»Kannst du sie horen?«, fragt er. Oha, denke ich, wo
der wohl ausgebiichst ist. Ganz eins mit der Umge-
bung, mich nicht beriicksichtigend, spricht er weiter:

»Die Natur. Ich kann sie horen. Sie erzihlt Ge-
schichten. Die Biume raunen und zanken, frither
wire es besser gewesen. Sie wiren bunt gemischt,
hitten sich nicht gegenseitig das Futter streitig ge-
macht, sich nicht um das Licht gestritten. Das Wasser
beschwert sich rauschend tiber seinen Gehalt an Me-
tall. Die Pfeiler wiren wie Speerspitzen und obenauf
paddelt der Mensch, kitzelt und pisst — ha.«

»Ja, ich kann es horen. Doch am lautesten hore ich
den Fisch. Der lacht uns schallend aus.«

In Wahrheit hore ich nur den Strom des vorbeira-
senden Verkehrs hoch oben auf der A 45, das Plit-
schern des herabprasselnden Wassers des Weihers in
einen kleinen Bach und das Schaumen und Gurgeln
meines penetrant knurrenden Magens.

»Ach was«, der Alte macht eine wegwerfende
Handbewegung, »warum solltest du anders sein als
all die anderen Ahnungslosen?« Ich bin nicht mehr
wiitend und auf Krawall aus, lasse seine Provokation
vorbeiwehen. Der italienische Wein auf niichternen
Magen stimmt mich milde.



Ich schenke nach und zwischen den Schlucken
tiberwiegen Kaugerausche. Besonders die des Alten.
Sein Gebiss wackelt. Klappernd und knackend mahlt
es aufeinander wie Waschkies zwischen Miihlsteinen,
wenn er die Kruste kaut. Beim Abbeiflen muss er
gleichzeitig gerduschvoll ansaugen, sonst ist das Ge-
biss weg und wiirde auflerhalb seines Mundes eine
neue Existenz beginnen. Ich kann meinen Blick kaum
von den kiinstlichen Zihnen, die ein Eigenleben zu
fithren scheinen, abwenden.

»Die Strafle macht derb. Wie lang lebst du schon
drauflen?«, will er wissen, nachdem er den letzten
Bissen hinuntergespiilt hat.

1

Hier liegt ein Irrtum vor. Ich lebe nicht auf der Strafie.
Mein Domizil ist fahrbar und steht auf dem Parkplatz
zum Wether. Ich erzihle dem Alten, dass ich stolzer
Bauwagenbewohner bin, Tagelohner mit sozialen
Bindungen in der waldreichen Region des Siegerlan-
des. Seit ich denken, wirklich frei, unkommentiert,
unzensiert, unwidersprochen, auch mal laut denken
kann, also seit meiner Scheidung von Marie vor ei-
nigen Jahren, bin ich 44 Jahre alt und das wird men-
tal so bleiben. Das sei beschlossene Sache, erzihlt es
aus mir heraus.
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Meinen Aushilfsjob an der Tankstelle Kalteiche
bei Rudi habe ich immer noch. Ich bin da quasi nicht
mehr wegzudenken, das meinen auch Rudi und seine
Frau Susanne. Bei den beiden bin ich auch offiziell
gemeldet, denn ich habe ja die Hoffnung auf eine feste
Arbeit noch nicht aufgegeben. Daran halte ich fest,
wie auch an meinem Zopf, der mir nun schon weit
bis tiber den Riicken reicht und mit jedem Zentimeter
meine ungebundene Lebensart deklariert. Vierund-
sechzigeinhalb Einheiten Single, Gelegenheitsjob-
ber, Camper, frei, mochte man sagen. Nach unten hin
diinnt sich die wallende Pracht allerdings arg aus.

Im Uberschwang des neuen Lebensgefiihls nach
der Scheidung und nach dem festen Wohnsitz habe
ich mir gedacht, dass es gut passe, wenn ich endlich
ein Instrument beherrschen kdnnte. Seit nun zwei
Wochen versuche ich, Mundharmonika zu lernen. Da
braucht es erst mal keine Noten. Einer geschenkten
Blues-Harp entlocke ich die ersten Tone nach einem
gebrauchten Selbstlernbuch. Meine Zuversicht, das
Ding irgendwann einmal bluesig erklingen zu lassen,
ist noch ungebrochen.

»Grau dein Schopf, leer das Konto, reich an II-
lusionenc, fasst der alte Mann zusammen. »Dein
Name?«

»Heiner Himmel.«

»Das ist gut, sagt er darauthin, weiter nichts. Was
daran gut sein soll, erschlief3t sich mir nicht, da ich als
Kind zu gerne von anderen Kindern bléder Heini ge-
rufen wurde. Der Letzte, der das zu mir sagte, hiefl Ma-
rio Niimer. Der hatte es gerade nétig, er schlug bereits
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zu, sobald sich bei einem ein Mundwinkel anschickte,
nach oben zu gehen, wenn sein Name fiel. Die Mid-
chen standen trotz oder gerade deswegen total auf ihn.
Ich dann auch, wobei ich mehr auf ihm kniete, wih-
rend ich ihm seine Schneidezihne mit einem durch-
geseichten Tafellappen polierte. Von Haus aus bin ich
sehr friedlich, beinahe trottelig friedlich, das weibliche
Geschlecht wusste dies stets auszunutzen, doch in dem
Moment flossen alle aufgestauten Frustrationen mei-
nes sechzehnjahrigen Lebens in meine rechte Faust
und trieften durch den Lappen in den Schlund des
Grofimauls. Eine Fiinf in Deutsch, ein Furunkel in der
Achsel, eine fiebrige Erkiltung im Anmarsch und eine
fies lachende Schwester im Anhang, dazu die feixen-
de Fratze des Midchenschwarms, das war ein Tick zu
viel. Niimer, frither auch nach seinem Standardspruch
angekiindigt: Achtung, da kommt Willst-n-paar-aufs-
Maul-Mario, ist heute Polizist mit Schmerbauch, meine
Schwester verheiratet mit einem Hollinder, hiitet ein
Rudel Kinder und mein zweiter Name konnte Toleranz
lauten. Das nennt man wohl Entwicklung.

»Mit wem habe ich die Ehre?<, frage ich, nachdem die
Flasche Wein geleert ist. Reginald heifle er. Das iiber-
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rascht mich, er sieht mehr wie ein getaufter Hermann
oder Werner aus, bevor er Catweazle wurde. Richy
nenne er sich, das passe besser zu seinem Beruf. Ein
Kiinstler der alten Schule sei er. Er habe den Spafy von
der Pike auf gelernt. Na, das erklirt so einiges, denke
ich. Hier muss ich einhaken und frage, was fiir eine
Art Kunst er betreibe.

»Entertainer, sagt man dazu. Klingt besser als Un-
terhaltungskiinstler. Ich musiziere, singe, tanze, bin
Clown, Artist, Idiot, was gerade so gebraucht wird.
Das ist so eine Sache mit dem Gebrauchtwerden. —
Uberfliissig, ja, von Beruf iiberfliissig. Das gefillt
mir!«, lacht er kurz und bitter auf, kippt zur Seite
weg und liegt still. Erschrocken will ich aufsprin-
gen, doch dann halte ich in der Aufwirtsbewegung
inne, denn der Mann schnarcht. So ein friedliches
Schnarchen. Leise Grunzgeriusche beim Einatmen
und ein zischendes Pu beim Ausatmen. Hoffentlich
rutscht thm das Gebiss nicht in den Hals, wenn er
sich auf den Riicken dreht, und hoffentlich stiehlt es
sich nicht klappernd davon, sobald er mit offenem
Mund auf dem Bauch liegt. Hingegen: Was geht’s
mich an.

Man konnte meinen, der Alte hitte gewusst, dass
ich mich kiimmern wiirde, kippt hier einfach in den
Tiefschlaf und das, wo es nachts schon empfind-
lich kalt wird. Es ist zwar erst Ende August, doch
der Hochsommer ist voriiber. Von unten her wird
mir feucht um den Hintern. Einerseits sind dafiir
die vom Weiherwasser klamme Hose und anderer-
seits die Abkiihlung des Waldbodens verantwort-
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lich. Des Alten Knochen diirften auch auskiihlen,
wenn ich ihm keine Decke bringe. In den Bauwa-
gen lasse ich ihn nicht, beschliele ich, wihrend ich
mich ihm nihere, um ihm seinen Filzmantel iiber-
zuwerfen. Jesses, der Kerl hat linger kein Wasser,
vielmehr keine Seife gesehen. Kiinstler. Die Kunst
des derben Uberlebens scheint sein Gebiet zu sein.
Nun ja, darin wiren wir uns dhnlich. Abgesehen
davon, dass es mir bisher immer gelungen ist, eini-
germaflen anstindig zu riechen. Von meiner letzten
Episode als Duftstofftester, Aufpasser und Burgla-
kai einmal abgesehen. Eine aufregende kurzfristige
Beschiftigung im weit gesteckten Feld der Gastro-
nomie: Midchen fiir alles auf einer Jugendburg an
der Sieg. Immerhin war die Bezahlung okay. Gerne
wire ich linger geblieben.

Zur Zeit bin ich frei. Freiheit sei der Zustand, in dem
man nichts mehr zu verlieren habe, heifit es. Mit
kleinen Einschrinkungen trifft das auch auf mich
zu. Als Exblechschlosser und umgeschulter erfolg-
loser Werbekaufmann stehe ich seit einigen Jahren
dem Arbeitsmarkt sehr frei zur Verfiigung. So frei,
dass es bisher keinem Vermittler gelungen ist, mich
in irgendein Profil der, da haben wir es wieder: frei-
en Wirtschaft, zu pressen. Mal bin ich zu alt (nein,
finde ich nicht), mal zu unerfahren (das kann ich
nun wirklich nicht bestitigen, entschieden nein),
mal passe ich nicht in die Firmenphilosophie (so was
stilzen vornehmlich Werbeagenturen in ihren Absa-
gen) und ein einziges Mal war ich iiberqualifiziert.
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Das betraf eine Stelle als Miillsortierer. Ich wusste
nicht, ob sich da jemand lustig macht. Wahrschein-
lich wollten die eine Kraft, die sich fiir drei Euro
fuffzig pro Stunde die Hinde schmutzig macht.
Man verstehe mich nicht falsch. Ich habe nichts ge-
gen ehrliche Arbeit und ich hitte diesen Job auch
angenommen, doch den sauberen Miillbossen war
ich wohl zu teuer. Das vermutete mein Vermittler
Schmidt. Den traf ich neulich wieder. Der stand doch
tatsichlich in der Siegener Unterstadt und verteilte
Handzettel einer Versicherungsagentur. Er wollte
von mir nicht erkannt werden, vertiefte sich in die
Kleiderstinder eines Dessous-Ladens fiir die rei-
fere Frau, begutachtete hautfarbene Miederwaren,
die volumenmifig an ausgehohlte Schweinehilften
herankamen.

Ist doch nichts, weshalb man sich schimen miiss-
te, wenn man jede Arbeit verrichtet, seien es auch
Versicherungen. Sicher, das ist schon hart an der
Grenze, je nach Geschiftsgebaren der Typen. Ich
war gerade achtzehn Jahre alt, da schwitzte mir so
ein geschniegelter Kerl ein Schutzpaket auf. Darin
eine Haftpflicht fiir meine Kinder, die alle nie gebo-
ren wurden, eine Familienrechtsschutzversicherung
(die im Scheidungsfall nicht eintritt), eine Unfall- und
Risikolebensversicherung iiber vier Millionen Mark
und, fast zu vernachlissigen, Anteile eines asiatischen
Aktienfonds. In dem Jahr sollte die japanische Bor-
se das Rennen machen. Der Versicherungsschlumpf
schimpfte sich auch Anlageberater. Ich hitte damals
einen Ablageberater gebraucht. Ich war vollig tiber-
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nichtigt und zu meiner Verteidigung muss ich sagen,
dass ich sehr verkatert war bei der Unterzeichnung
der Vertrige. Was mich letztlich wohl dazu bewo-
gen hat, tiberhaupt dem Manne zuzuhoren, war die
Aussicht auf eine kostengiinstige Sterbeversicherung,
Stiftung Warentest: Sehr gut. Hundeelend war mir.
Wer sich mal mit Apfelkorn betrunken hat, kann das
nachempfinden.

Meine Mutter hat das dann alles wieder gekiindigt,
nicht ohne mich einen dummen, unselbststindigen
Deppen zu nennen. Wiirde ich noch mit ihr reden,
dann wiirde sie mir die Versicherungs-Affire heute
noch aufs Brot schmieren.

Brot schmieren — ich fiithle mich schlecht ernihrt.
Auch meinem Magen muss die Freiheit schmecken.
Er weif} die fett- und kalorienarme Kost noch nicht
zu schitzen. Es gibt heute nichts mehr. Von Luft und
Liebe leben, fallt mir ein idiotischer Spruch ein. Die
Luft muss reichen. Meine Vorrite sind bis auf eini-
ge Gewlirze zusammengeschmolzen. Ich registrie-
re, dass das klamme Gefiihl stirker wird, ich aber
trotzdem hier neben dem alten, gelernten Spafima-
cher kleben bleibe. Die Erdanziehung versucht mich
zu ibertdlpeln.

Mein Blick schweift iiber die Landschaft im Dunkeln,
mein Gehor vernimmt aggressives Hupen oben auf
der Bahn. Wenn da jetzt einer einen Fahrfehler be-
ginge, kime er hier unten vor meinen Fiiflen an. Was,
wenn es sich dabei um einen Lebensmitteltransporter
handelte? Jetzt aber mal halblang. Doch auch meine
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Gedanken sind frei. In mir zupft Hannes Wader seine
Gitarre und stimmt an: Die Gedanken sind frei, wer
kann sie erraten ... Vor meinem inneren Auge fliegt
ein Laster vorbei, ohne Essen, stattdessen ist er be-
laden mit Katzenstreu.

Ein nichtlicher Schatten huscht hinter mir. Es
konnte ein Marder gewesen sein. Neben mir rochelt
der Alte. Ich werde ihm eine Decke bringen.

Das Wochenende steht ebenfalls unter dem Motto
»frei<. An den Werktagen, vielmehr den Werknachten
jobbe ich bei Rudi. Samstags und sonntags bin ich
auf Abruf. Dieses Wochenende und die kommende
Zeit allerdings nicht, denn Susannes Neffe will sich
unbedingt einige Euros fiir sein Auslandssemester
verdienen. Er miisse ihm das gestatten, sonst gebe es
Arger mit den Schwiegereltern. Den will Rudi nicht,
denn den betagten, aber noch fitten Schwiegereltern,
sie hingen am Geld und am Leben, gehort eine gut
gehende Baufirma. Die Entscheidungen meines Ar-
beitgebers sind nicht sehr frei, er scheint es aber zu
glauben. Ich denke, das in seiner Familie ausgepragte
Geiz-Gen wird dominant vererbt und setzt sich so-
mit durch. Da kann er dann gar nichts gegen machen.
Ich mag ihn und seine Frau. Ehrliche, berechenbare
Leute.

Der Alte lisst einen kraftlosen Furz und rollt auf
den Riicken, dabei schligt sein Mantel wieder auf.
Er scheint das Schlafen unter freiem Himmel ge-
wohnt zu sein. Doch der Himmel hilt sich im Mo-
ment bedeckt. Das erinnert mich an die Decke, die
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ich holen wollte. Der ausschlaggebende Impuls,
mich endlich zu erheben. Es steht 1:0 im Spiel um
die Triagheit >Heiner gegen Schwerkraft«. Bis zu
meinem Bauwagen sind es nur ein paar Schritte.
In der Zeit wird Catweazle wohl nicht ins Wasser
rollen. Ich sollte ihn gleich ein Stiick weiter vom
Ufer wegschaffen.

Die Weltmeisterschafts-Decke, ein Werbegeschenk
aus der Tankstelle, passt so halbwegs iiber den al-
ten Mann. Den ersten Gedanken, den ich hatte, als
er sagte, er sei Musiker, hatte ich eben schon ganz
schnell verworfen. Ich werde ihn nicht fragen, ob er
mir das Bending auf der Harp erldutern kann. Seine
faulige Fuselfahne lisst meine Nase kraus werden.
Wihrend ich mich iber ihn beuge, fallt mein Blick
auf eine verschlissene Brieftasche, die ein wenig aus
dem Innenfutter des Mantels ragt. Ich kann dem Sog
nicht widerstehen und nehme sie vorsichtig an mich.
Obwohl man die Sterne nicht funkeln sehen kann,
reicht das fahle Mondlicht, um eine Ahnung vom In-
halt der Brieftasche zu bekommen. Es ist mehr eine
kleine Mappe. Ausschlief}lich Fotografien scheinen
sich darin zu befinden und altes, merkwiirdig be-
drucktes, ganz diinnes Papier. Das fasse ich lieber
nicht an, am Ende zerbroselt es mir zwischen den
Hinden. Das erste Foto zeigt ein Frauengesicht. Ob
es schon ist, vermag ich nicht zu bestimmen, dazu
reicht das Licht nicht. Die Frau wurde sicherlich oft
betrachtet, denn das Bild fiihlt sich weich und zer-
knittert an. Auf einem weiteren Foto ist eine Familie
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zu erkennen. Eltern und drei Kinder nebst Hund, der
nach einem Stock zu springen scheint, den eines der
Kinder, ein Junge, in die Hohe hilt. Jetzt kommt eine
neuere Aufnahme. Hierauf ist eine junges Paar mit
Baby im Griinen zu sehen. Der Park im Hintergrund
konnte zum oberen Schloss Siegens gehoren. Der
Alte gibt einen Grunzlaut von sich. Ich fithle mich
ertappt und stecke ihm die Brieftasche flugs wieder
in den Mantel. Dabei erhasche ich einen scharfen Ge-
ruch nach Urin. Frischen und gut durchgezogenen.
Inkontinent, auch das noch. Soll so das Ende sein?
Na, vielleicht hat er sich nur die Nieren oder die Blase
verkiihlt. Ich muss an meine Oma denken, so ein bo-
ses Ende gonnt man seinem schlimmsten Feind nicht.
Klaren Verstandes und korperlich intakt einschlafen
und morgens nicht mehr aufwachen oder einen heim-
tiickisch endenden Hinterwandinfarkt beim Sex mit
einer begehrten Frau, das ein oder andere wiinschen
sich viele.

Selbstbestimmt in den Tod. Um alles darf man sich
in der freien Gesellschaft kiimmern. Ums Lernen, das
Ergreifen eines Berufs, die Versicherungen, die Ver-
dauung, die Partnerwahl, die Frisur, die Grofle der
geschlechtsprigenden Organe, die Zeugung neuen
Lebens. Wer versucht, den eigenen Tod in die Hand
zu nehmen, fiir immer aussteigen will, wird von den
Kindern entmiindigt, vom System weggesperrt. Fiir
einen Abgang nach eigenem Drehbuch gibt es kein
freies Feld auf dem Spielbrett. Der Selbstmorder als
Spielverderber.
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Spielverderber, so hat mich meine Schwester auch oft
genannt, wenn ich keine Lust hatte, ihre Liigen zu lii-
gen. Ja, Mama, sie hat gut auf mich geachtet. Wir wa-
ren die ganze Zeit auf dem Spielplatz. Nein, Mama, da
waren keine grofien Jungs, die ithre Zungen in Schwes-
terchens Mund gesteckt haben. Nein, Mama, ich habe
auch keine Kaugummis fiir mein Weggucken bekom-
men. Woher ich die Bonbons habe? Welche Bonbons?
Schluck. Ach die, die habe ich gefunden.

Spater dann gab’s Marie, die aus mir den Spielver-
derber machte. Bereits zu Beginn hitte ich es ahnen
konnen. Da war die Sache im Vatikan, na, vielmehr
davor. Keine nackte Haut. Ich kam rein in die heili-
gen, goldenen Hallen und konnte mir die Schitze und
den Prunk ansehen. Marie musste drauflen bleiben.
Sie wollte dann, dass wir tauschen. Ich sollte ihr meine
lange Hose geben, damit sie angemessen ziichtig ge-
kleidet an den Wachtern mit den Argusaugen vorbei
zum sakralen Prunk gelangen konnte. Ich konne in
der Zeit ihren rosa Minirock haben. So entschieden
habe ich selten Nein gesagt und das zu einer Zeit, als
ich noch so richtig scharf auf sie war. Bei aller Liebe,
das Opfer wire zu grof} gewesen. Ich im rosa Mi-
nirock am Brunnen stehend vor dem Amtssitz des
urkatholischen, installierten reinen Gewissens. Spiel-
verderber, hat sie da zu mir gesagt. Der blieb ich dann
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auch fiir sie. Besonders gegen Ende der Tortur, die
man Ehe nennt, bis dass der Tod und so fort. Man
sollte eine zweite Klausel einfiigen: Bis dass der fi-
nanzielle Ruin euch scheidet. Nein, Marie, ich werde
weder den Stepper noch den Bauchtrainer und schon
gar nicht die Gemiisesaftpresse, durch deren Erzeug-
nisse, taglich genossen, man gesund, fit und frei von
Falten und Radikalen 93 Jahre alt werden kann, auf
Pump kaufen. Nein, Marie, du bekommst meine Kre-
ditkartennummer nicht. Sie hat sie sich dann doch
beschafft und ich war eine kurze Zeit lang beinahe
Eigentiimer dieses Tele-Shops, so kam es mir vor, als
ich die Position des offenen Rechnungsbetrages sah.
Ich zwang die liebe Gattin dazu, alle Waren zuriick-
zusenden. Ich Spielverderber. Immerhin habe sie da-
bei auch an mich gedacht, sagte sie und tiberreichte
mir feierlich einen silbernen Nasenhaarentferner (die
Primie fiir Powerbesteller).

Heute kann ich frei entscheiden, wie ich meine Na-
senhaare trage. Auch das wird von niemandem mehr
kommentiert, genauso wenig wie die Gerausche, die
mein Korper in vollig entspanntem Zustand unkon-
trolliert von sich gibt. Da muss ich mich fiir nichts
mehr entschuldigen. Meine Wohnsituation habe ich
im Nachhinein als freie Entscheidung umetikettiert,
denn mittlerweile campiere ich sehr gerne im Bauwa-
gen. Ich habe die Vorziige erkannt. Ruckzuck bin ich
vor Ort, an dem meine Arbeitskraft gebraucht wird,
egal wo auch immer in Deutschland oder den angren-
zenden Wirtschaftsriumen. Gut, ob meine Flexibi-
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litit bis in den ehemaligen Ostblock hineinreichen
wiirde, weif} ich nicht zu sagen. Der zum jeweiligen
Zeitpunkt subjektiv empfundene Leidensdruck ent-
scheidet tiber das Maximum der Mobilitat.

Von Beruf: Uberfliissig. Das hatte der Alte gesagt.
Bisweilen trifft das auch auf mich zu. Die nichsten
Wochen hitte ich schon gerne eine Aufgabe. Da bin
ich dann wieder Gefangener meiner Erziehung. Nur
fir Leistung gibt es Liebe, nur fiir Leistung gibt es
Geld. Wer A sagt, muss auch B sagen, was bei mir
dazu fithrt, dass ich einmal Begonnenes zu Ende
bringe. Was nicht immer ein Segen ist. Doch stoi-
sche Hartnickigkeit und Ausdauer iiber lange Stre-
cken sind Eigenschaften, die mich nicht nur fiir die
Zeugen Jehovas interessant machen, sondern auch
fir zukiinftige Auftraggeber. Nur wissen sie noch
nichts davon.

Ich klemme die Decke so gut es geht, ohne den
Alten zu wecken, um ihn herum fest, wobei Welt-
meisterschaftsmaskottchen Goleo darauf sein Ge-
sicht verzieht. Gleichzeitig bugsiere ich den Clown
vorsichtig ein wenig herum, dass er nicht ins Wasser
rollen kann. Der kithle Nachtwind weht einen Zei-
tungsschnipsel an mir voriiber. Das bringt mich auf
eine Idee. Eilig gehe ich in meinen Wagen, zihle die
Miinzen im Beutel unter dem Koptkissen und be-
schliefle, eine Anzeige aufzugeben. Drei Zeilen werde
ich mir leisten konnen. Wie fasse ich meine geballten
Vorziige in drei kleine Zeilen, circa drei mal drei-
unddreiflig Zeichen? Bevor mir die Augen zufallen,
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hab ich’s, Werbefuzzi-Umschulung sei Dank: Fit,
tiichtig, handwerkl. begabt, ideenreich, flexibel, mo-
bil, Mitte 40, morgen der IThre: 027xx/97XX. Hun-
dert Zeichen mit Punkt. Vielleicht sollte ich statt des
Alters die Minnlichkeit herausstellen ... minnlich,
miide ... Schlaf gut, Heiner. Ein guter Plan. Damit
schlift es sich gleich leichter ein. Morgen geht’s di-
rekt in meinen alten Heimatort Burbach, wo ich die
Anzeige in der Niederlassung der Siegener Zeitung
aufgeben werde.

Samstag

Mein Wasserrohr zwingt mich bereits vor dem Auf-
stehen und der beginnenden Morgendimmerung hin-
aus. Barfuf} und nur mit einem T-Shirt bekleidet drii-
cke ich meinen gelben Strahl gegen eine junge Tan-
ne. Man stelle sich vor, alle Biume wiirden einmal
zuriickstrullern. Boah, wat sein ich moh. Wihrend
ich das vorletzte Tropfchen abschiittle, streift mein
Blick durch das kleine Tal. Aus einer Art diffusem
Pflichtgefiihl heraus gehe ich zum Weiherufer. Den
Alten kann ich nicht entdecken. Schmatzgerdusche
vernehme ich. Das miissen die Fische sein, die nach
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den Miicken und dem Insektengetier schnappen. Viel-
leicht ist es eine Nacht zum Toten, wenn schon der
Tag sich nicht eignete. Kurz iiberlege ich, einen er-
neuten Fischzug zu starten. Mein herzhaftes Gih-
nen entscheidet dagegen {iber die Frage: essen oder
schlafen.

Ich werde in den Wagen zuriickgehen. Auf dem
Weg dorthin hore ich auf der Hohe des Anglerheims
ein Klappern. Der Alte wird sich in den Schutz der
Hiitte gelegt haben. Dort ist es sicher windstiller und
weniger nass.

Jetzt habe ich’s, ich werde in die Anzeige statt >Mit-
te 40<>m. (fiir minnlich), 44 J.< schreiben, dann hitte
ich mein Geschlecht als zusitzlichen Anstellungs-
grund fiir die Heben-Bringen-Tragen-Jobs auch er-
wihnt und habe mit den wenigen Zeichen alles ge-
sagt. Passt genau und mein Werbebudget wird nicht
tiberschritten.

Hinter mir hore ich etwas schnaufen. Kurz stel-
len sich mir die Nackenhaare auf. Aus den miiden
Augenwinkeln sehe ich einen groflen und mehrere
kleine Schatten den Weg kreuzen. Leise schleiche ich
in den Wagen und die wilde Schweinsfamilie streift
weiter durch den Wald. Jetzt bin ich wach. Beinahe
hellwach und das zur Unzeit. Hier gibt es definitiv
nichts fiir mich zu tun, aufler noch zwei, drei Stiind-
chen zu schlafen. Da ist der Plan im Kopf, der nach
sofortiger Umsetzung schreit, doch der Startschuss
fillt erst mit Offnung der Anzeigenannahme. Bis da-
hin, halt Ruhe, Heiner.
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Gleich wird es passieren: Das ist der Moment, auf den
die nagenden Zweifel gewartet haben. Der Moment,
in dem ich ihnen die volle Aufmerksamkeit schen-
ken muss. Nichts zu tun, zum Lesen ist es zu dunkel,
Ablenkungsessen ist keines da. Heimtiickisch werden
die Zweifel ihre Armee an bosartigen Fragen aus der
Deckung ins Feld lassen. Aus vollen Rohren werden
sie mit negativen Konjunktiviragen auf meine Illusi-
onen und Ideen schieflen. Was wire wenn ... Was ist,
wenn keiner auf deine Anzeige antwortet? Hittest du
das Geld doch lieber verfuttert. Was ist, wenn dir ein
grober Fehler unterlduft? Du bist nicht versichert.
Was, wenn Rudi den Wagen bald zurtickhaben will ...
Ich werde mich wappnen miissen, den Konjunktiven
eine Falle stellen. Gegenkonjunktive abfeuern: Was
ist, wenn nicht ... Was also, wenn Rudi den Wagen gar
nicht wiederhaben will? Dann musst du den Winter in
dem Ding verbringen. Falsche Frage. Was also, wenn
Rudi den Wagen nicht wiederhaben will, du einen
tollen Job bekommst, dir genug Brennstoff leisten
kannst fiir die Beheizung oder sogar eine Festanstel-
lung, eine Wohnung ... Das Gefecht betreibe ich dann
so lange, bis ich vor Wiederholungen einschlafe. Die
kenne ich noch aus dem Fernsehen, zurzeit bin ich
eher medienfern, doch jedwede Wiederholung eignet
sich immer zum Einschlafen. Fiir Fernsehfilme ist
es glinstig, mal den Anfang zu verpennen, mal den
Mittelteil, mal den Schluss. So ist gewihrleistet, dass
man dreimal eine Wiederholung anschaut, immer mit
dem Gefiihl, dass noch etwas Neues kommt. Doch
das funktioniert nur in einem begrenzten Zeitraum.
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Ahnlich kann man auch innerhalb der Kommunika-
tion mit Ehefrauen vorgehen, je nach Kaliber. Es ist
bisweilen ratsam fiir beide Seiten, der Gattin wohl do-
siert zuzuhoren, dann fillt es leichter, bei der dritten
Bemerkung iiber die Essgewohnheiten ihrer besten
Freundin oder ihrer eigenen wachsenden Fetteinla-
gerungsrolle so zu tun, als wire es eine interessante
Neuigkeit. Mir unterlief leider, oder soll ich sagen
zum Gliick, ein grober Schnitzer. Am Ende stellte
ich nur noch bei fir mich bedeutungsvollen, ganz
bestimmten Reizwortern auf Empfang, eines davon
hief >kaufenc.

Wie wiirde es dir heute gehen, wenn du Marie
noch hittest? Ein leicht abzufangendes Konjunktiv-
geschoss: Ich wiirde mir die Welt ertriglich saufen.
Das habe ich seit Jahren nicht mehr nétig. Davon mal
abgesehen, gehore ich zu den Menschen, die Alko-
holexzesse korperlich ganz schwer verkraften und
am Katermorgen fliistern: Nie wieder Alkohol. Ich
gestehe, mit dem damaligen Verhalten in meine ei-
gene Wiederholungsfalle getappt zu sein. Das ist ja
nun rum, nicht Rum, sondern rum. Noch mal rum-
drehen, schon.

Erstes Vogelgezwitscher umflattert meinen Wagen.
In der warmen Koje ich, tiber dessen Haupt sich ganz
sanft ein kleines, weiches Miitzchen Schlaf legt.
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Plstzlich bin ich wach, mit einem Schlag. So, als hitte
mich ein bestellter Weckruf erreicht. Der Wagen wa-
ckelt. Nicht stetig. Langsam und sacht zunichst und
jetzt schneller und heftiger. Was geht denn hier ab?
Horch, was kommt von drauflen rein ... Kann ja sein,
dass der Wagen Wald- und Wegarbeiten stort. Wiren
dort Bauarbeiter, dann ginge die Werktitigkeit lauter
vonstatten. Von drauflen hére ich lediglich das Singen
der Vogel, das Rauschen des Verkehrs auf der Au-
tobahn, das heftige Schnaufen eines Mannes und das
leisere Stohnen einer Frau. Was? Sogleich will ich aus
dem kippelnden Wagen stiirzen und der Dame in Not
aus der Bedringnis helfen, doch halt, ruft ein Stimm-
chen aus der Versenkung. Heiner, denk nach: Wie oft
hast du diese Art Gestohn gehort und es hat sich dabei
um Mord gehandelt? Okay, ich komm schon drauf,
ist halt schon eine Weile her, muss ich zugeben. Je
linger etwas vergangen ist, desto verschiitteter sind
die Verkniipfungswege der neuronalen Verbindungen
im Gehirn, was bedeutet, dass die Erkenntnisse und
das Wissen um etwas nicht spontan zuginglich sind.
Mein kleines dafiir zustindiges Areal im Kopf muss
erst mal unter dem Plumeau hervorgeholt werden, be-
vor ich zweifelsfrei die Gerdusche schwerer Atmung
dem Kopulationsvorgang zuordnen kann.

Wie erfreut wire wohl das Gespann iiber dein
Erscheinen? Vorausgesetzt, beide haben ihren Spaf,
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okay, aber was, wenn da doch jemand gegen seinen
Willen ... Eine letzte Eruption und ein >Uff< been-
den das Geschiebe am Bug meines Bauwagens. Ich
kann mich nicht zuriickhalten und werfe einen Blick
durch den Spalt zwischen den Schlagliden. Die zwei
sind relativ nah und mir ist, als roche ich heiff ge-
wordenes Gummi. Jetzt sehe ich, wie die zweifellos
jungen, weiblichen, pfirsichrunden Hinterbacken ei-
nen String verschlingen, die Frau, sich aufrichtend,
ihr kurzes Rockchen zurechtzupft und der Herr sein
weiles Hemd in die Hose stopft, wobei mir die glin-
zende, fette Boss-Giirtelschnalle ins Auge springt. Er
wendet sich ab und geht zum Siebener, sie folgt mit
Abstand, biickt sich nach etwas, greift es, begreift es
und wirft es, spitz schreiend, ins nichste Gebiisch.
Der Mann dreht sich irritiert zu ithr um und sie (ir-
gendwie auch mich) trifft ein verstindnisloser, bei-
nahe wiitender Blick. Aha, hier besteht ein Machtge-
fille, wahrscheinlich ein Abhingigkeitsverhaltnis. Er
kann es sich leisten, sie so missbilligend anzusehen.
Er ist sich ihrer sicher, glaubt er. Sie stellt sofort thren
schrillen Ton ab und geht ohne ein Wort, aufrecht,
wiegenden Ganges, an ihm vorbei. Na, vielleicht war
das die letzte Besprechung dieser Art fiir ihn. Ich
konnte ihr Gesicht nicht sehen, weif} nicht, ob ihre
Augen sich fiir einen Sekundenbruchteil zu Schlit-
zen verengt haben, dafiir hore ich jetzt die Tiiren des
BMWs schlagen. Thre knallt einen Tick intensiver zu.
Er gibt hart Gas, lisst den Dreck hinten wegspritzen,
und im Nu hat der Wald zu beiden Seiten des Weges

sie verschluckt.
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