


Sinje Beck





Wir machenWir machenW ’s s’s s’ pannends spannends s

Heiners neue Verwicklung

Sinje BeckSinje Beck



Bibliografische Information
der Deutschen Bibliothek

Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese
Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bi bli o gra fi sche Daten sind im Internet 

über http://dnb.ddb.de abrufbar.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2008 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75/20 95-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

1. Auflage 2008

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stutt gart 

unter Verwendung eines Fotos von Sinje Beck
Gesetzt aus der 10,4/13,3 Punkt GV Garamond

Druck: Fuldaer Verlagsanstalt, Fulda
Printed in Germany 

ISBN 978-3-89977-759-8



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.





7

1
Freitag

Heute sei kein Tag zum Töten. Das sehe ich anders. 
Die Hose hochgekrempelt, stehe ich bis weit über die 
Knie im siebzehn Grad kalten Wasser des Landes-
kroner Weihers unweit der schweren Brückenpfeiler, 
die es beinahe trotzig felsenfest in dem grünlichen 
Gewässer aushalten. Dabei sind die Betonbeine er-
freulich unmarkiert von jugendlichen Spraydosen-
ergüssen.

Da schwimmt er vor mir her, wendet behände mit 
seinem glänzenden Schuppenkleid, wedelt sich mir 
entgegen, in meinem Kopf spielt eine Melodie aus 
dem weißen Hai – duudum duudum duudum – jetzt 
sieht es so aus, als wolle der Monsignore mit dem 
herab lassenden Blick und dem arroganten Zug um 
den Mund mir durch die Schenkel gleiten. Stoisch 
und mit ruhigen Bewegungen hält er auf mich zu, das 
ist meine Chance, mein Petri Heil. Das steife Warten 
in der Kälte hat sich gelohnt, ich bringe den Kescher 
in Stellung und mit einem Wusch durchsiebt er das 
Wasser. Mir ist, als hätte ich den kapitalen Weiher-
könig erwischt.

»Kein Tag zum Töten heute«, beharrt der Alte am 
Ufer. Nur unmerklich zucke ich zusammen, kaum 
dass sein Satz begonnen hat. Einen Moment unkonzen-
triert, der Moment, der dem Fisch das nackte Leben 
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rettet, und weg ist er. Was bleibt, jedoch nur kurz, ist 
das Abebben der kleinen Wellen, die mein Manöver 
gegen den Fisch ausgelöst haben, die halberfrorenen 
Extremitäten und das beständige mannsgroße Loch in 
meinem Magen. Der Tag hätte so schön ausklingen und 
der Karpfen in meinem Bauch schwimmen können. In 
einem See aus Rotwein, garniert mit einem Scheibchen 
Zitrone, ein wenig Schnittlauch und einem Sträußchen 
Petersilie. In meinem Mund bildet sich eine Pfütze 
des Begehrens. Vor meinen Augen erscheint der alte 
Mann am Ufer, der sich gerade keckernd lachend über 
meinen Lambrusco hermachen will. Das geht zu weit. 
Mir das Essen verjagen und mich dann trocken trinken 
wollen. Steifbeinig kämpfe ich mich durch das Was-
ser, Wut steigt in mir hoch. Jetzt bloß aufpassen, dass 
ich am Ufer nicht im Matsch ausrutsche. Schnaubend 
kommt die hungrige Kampfmaschine Heiner, das bin 
ich, vor dem Alten zum Stehen. Der schaut aus lustig-
listigen Augen zu mir auf, zieht eine Stange Weißbrot 
aus seinem Mantel, grinst und sagt: 

»Kein Tag zum Töten. Fisch und ich lieben das 
Leben.«

Meine Güte, wie der redet, der ist auch nicht von 
hier. Seine Bewegungen und seine knochigen Finger 
erinnern mich an Catweazle, den zerzausten Zaube-
rer aus der englischen Kult-Kinderserie der Siebzi-
gerjahre. Es würde mich nicht wundern, wenn ihm 
gleich seine treue Gefährtin Kühlwalda unkend aus 
der Tasche spränge.

»Von hier bist du aber nicht«, bemerke ich und 
greife nach dem Brot, zerteile es in der Mitte und 
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gebe dem Mann eine Hälfte zurück. Der öffnet die 
Flasche, schnallt sich eine verbeulte Blechtasse vom 
Gürtel und füllt sie bis zum Rand. Ich schütte mir 
ebenfalls meinen Kaffeebecher voll. Da sitzen wir 
nun. Abwartendes Schweigen umgibt uns.

Der Alte nickt und prostet mir zu, ich erwidere 
die Gesten.

»Kannst du sie hören?«, fragt er. Oha, denke ich, wo 
der wohl ausgebüchst ist. Ganz eins mit der Umge-
bung, mich nicht berücksichtigend, spricht er weiter: 

»Die Natur. Ich kann sie hören. Sie erzählt Ge-
schichten. Die Bäume raunen und zanken, früher 
wäre es besser gewesen. Sie wären bunt gemischt, 
hätten sich nicht gegenseitig das Futter streitig ge-
macht, sich nicht um das Licht gestritten. Das Wasser 
beschwert sich rauschend über seinen Gehalt an Me-
tall. Die Pfeiler wären wie Speerspitzen und obenauf 
paddelt der Mensch, kitzelt und pisst – ha.«

»Ja, ich kann es hören. Doch am lautesten höre ich 
den Fisch. Der lacht uns schallend aus.«

In Wahrheit höre ich nur den Strom des vorbeira-
senden Verkehrs hoch oben auf der A 45, das Plät-
schern des herabprasselnden Wassers des Weihers in 
einen kleinen Bach und das Schäumen und Gurgeln 
meines penetrant knurrenden Magens.

»Ach was«, der Alte macht eine wegwerfende 
Handbewegung, »warum solltest du anders sein als 
all die anderen Ahnungslosen?« Ich bin nicht mehr 
wütend und auf Krawall aus, lasse seine Provokation 
vorbeiwehen. Der italienische Wein auf nüchternen 
Magen stimmt mich milde.
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Ich schenke nach und zwischen den Schlucken 
überwiegen Kaugeräusche. Besonders die des Alten. 
Sein Gebiss wackelt. Klappernd und knackend mahlt 
es aufeinander wie Waschkies zwischen Mühlsteinen, 
wenn er die Kruste kaut. Beim Abbeißen muss er 
gleichzeitig geräuschvoll ansaugen, sonst ist das Ge-
biss weg und würde außerhalb seines Mundes eine 
neue Existenz beginnen. Ich kann meinen Blick kaum 
von den künstlichen Zähnen, die ein Eigenleben zu 
führen scheinen, abwenden.

»Die Straße macht derb. Wie lang lebst du schon 
draußen?«, will er wissen, nachdem er den letzten 
Bissen hinuntergespült hat.

2
Hier liegt ein Irrtum vor. Ich lebe nicht auf der Straße. 
Mein Domizil ist fahrbar und steht auf dem Parkplatz 
zum Weiher. Ich erzähle dem Alten, dass ich stolzer 
Bauwagenbewohner bin, Tagelöhner mit sozialen 
Bindungen in der waldreichen Region des Siegerlan-
des. Seit ich denken, wirklich frei, unkommentiert, 
unzensiert, unwidersprochen, auch mal laut denken 
kann, also seit meiner Scheidung von Marie vor ei-
nigen Jahren, bin ich 44 Jahre alt und das wird men-
tal so bleiben. Das sei beschlossene Sache, erzählt es 
aus mir heraus.
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Meinen Aushilfsjob an der Tankstelle Kalteiche 
bei Rudi habe ich immer noch. Ich bin da quasi nicht 
mehr wegzudenken, das meinen auch Rudi und seine 
Frau Susanne. Bei den beiden bin ich auch offiziell 
gemeldet, denn ich habe ja die Hoffnung auf eine feste 
Arbeit noch nicht aufgegeben. Daran halte ich fest, 
wie auch an meinem Zopf, der mir nun schon weit 
bis über den Rücken reicht und mit jedem Zentimeter 
meine ungebundene Lebensart deklariert. Vierund-
sechzigeinhalb Einheiten Single, Gelegenheitsjob-
ber, Camper, frei, möchte man sagen. Nach unten hin 
dünnt sich die wallende Pracht allerdings arg aus.

Im Überschwang des neuen Lebensgefühls nach 
der Scheidung und nach dem festen Wohnsitz habe 
ich mir gedacht, dass es gut passe, wenn ich endlich 
ein Instrument beherrschen könnte. Seit nun zwei 
Wochen versuche ich, Mundharmonika zu lernen. Da 
braucht es erst mal keine Noten. Einer geschenkten 
Blues-Harp entlocke ich die ersten Töne nach einem 
gebrauchten Selbstlernbuch. Meine Zuversicht, das 
Ding irgendwann einmal bluesig erklingen zu lassen, 
ist noch ungebrochen.

»Grau dein Schopf, leer das Konto, reich an Il-
lusionen«, fasst der alte Mann zusammen. »Dein 
Name?«

»Heiner Himmel.«
»Das ist gut«, sagt er daraufhin, weiter nichts. Was 

daran gut sein soll, erschließt sich mir nicht, da ich als 
Kind zu gerne von anderen Kindern blöder Heini ge-
rufen wurde. Der Letzte, der das zu mir sagte, hieß Ma-
rio Nümer. Der hatte es gerade nötig, er schlug bereits 
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zu, sobald sich bei einem ein Mundwinkel anschickte, 
nach oben zu gehen, wenn sein Name fiel. Die Mäd-
chen standen trotz oder gerade deswegen total auf ihn. 
Ich dann auch, wobei ich mehr auf ihm kniete, wäh-
rend ich ihm seine Schneidezähne mit einem durch-
geseichten Tafellappen polierte. Von Haus aus bin ich 
sehr friedlich, beinahe trottelig friedlich, das weibliche 
Geschlecht wusste dies stets auszunutzen, doch in dem 
Moment flossen alle aufgestauten Frustrationen mei-
nes sechzehnjährigen Lebens in meine rechte Faust 
und trieften durch den Lappen in den Schlund des 
Großmauls. Eine Fünf in Deutsch, ein Furunkel in der 
Achsel, eine fiebrige Erkältung im Anmarsch und eine 
fies lachende Schwester im Anhang, dazu die feixen-
de Fratze des Mädchenschwarms, das war ein Tick zu 
viel. Nümer, früher auch nach seinem Standardspruch 
angekündigt: Achtung, da kommt Willst-n-paar-aufs-
Maul-Mario, ist heute Polizist mit Schmerbauch, meine 
Schwester verheiratet mit einem Holländer, hütet ein 
Rudel Kinder und mein zweiter Name könnte Toleranz 
lauten. Das nennt man wohl Entwicklung.

3
»Mit wem habe ich die Ehre?«, frage ich, nachdem die 
Flasche Wein geleert ist. Reginald heiße er. Das über-
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rascht mich, er sieht mehr wie ein getaufter Hermann 
oder Werner aus, bevor er Catweazle wurde. Richy 
nenne er sich, das passe besser zu seinem Beruf. Ein 
Künstler der alten Schule sei er. Er habe den Spaß von 
der Pike auf gelernt. Na, das erklärt so einiges, denke 
ich. Hier muss ich einhaken und frage, was für eine 
Art Kunst er betreibe.

»Entertainer, sagt man dazu. Klingt besser als Un-
terhaltungskünstler. Ich musiziere, singe, tanze, bin 
Clown, Artist, Idiot, was gerade so gebraucht wird. 
Das ist so eine Sache mit dem Gebrauchtwerden. – 
Überflüssig, ja, von Beruf überflüssig. Das gefällt 
mir!«, lacht er kurz und bitter auf, kippt zur Seite 
weg und liegt still. Erschrocken will ich aufsprin-
gen, doch dann halte ich in der Aufwärtsbewegung 
inne, denn der Mann schnarcht. So ein friedliches 
Schnarchen. Leise Grunzgeräusche beim Einatmen 
und ein zischendes Pu beim Ausatmen. Hoffentlich 
rutscht ihm das Gebiss nicht in den Hals, wenn er 
sich auf den Rücken dreht, und hoffentlich stiehlt es 
sich nicht klappernd davon, sobald er mit offenem 
Mund auf dem Bauch liegt. Hingegen: Was geht’s 
mich an.

Man könnte meinen, der Alte hätte gewusst, dass 
ich mich kümmern würde, kippt hier einfach in den 
Tiefschlaf und das, wo es nachts schon empfind-
lich kalt wird. Es ist zwar erst Ende August, doch 
der Hochsommer ist vorüber. Von unten her wird 
mir feucht um den Hintern. Einerseits sind dafür 
die vom Weiherwasser klamme Hose und anderer-
seits die Abkühlung des Waldbodens verantwort-
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lich. Des Alten Knochen dürften auch auskühlen, 
wenn ich ihm keine Decke bringe. In den Bauwa-
gen lasse ich ihn nicht, beschließe ich, während ich 
mich ihm nähere, um ihm seinen Filzmantel über-
zuwerfen. Jesses, der Kerl hat länger kein Wasser, 
vielmehr keine Seife gesehen. Künstler. Die Kunst 
des derben Überlebens scheint sein Gebiet zu sein. 
Nun ja, darin wären wir uns ähnlich. Abgesehen 
davon, dass es mir bisher immer gelungen ist, eini-
germaßen anständig zu riechen. Von meiner letzten 
Episode als Duftstofftester, Aufpasser und Burgla-
kai einmal abgesehen. Eine aufregende kurzfristige 
Beschäftigung im weit gesteckten Feld der Gastro-
nomie: Mädchen für alles auf einer Jugendburg an 
der Sieg. Immerhin war die Bezahlung okay. Gerne 
wäre ich länger geblieben.

Zur Zeit bin ich frei. Freiheit sei der Zustand, in dem 
man nichts mehr zu verlieren habe, heißt es. Mit 
kleinen Einschränkungen trifft das auch auf mich 
zu. Als Exblechschlosser und umgeschulter erfolg-
loser Werbekaufmann stehe ich seit einigen Jahren 
dem Arbeitsmarkt sehr frei zur Verfügung. So frei, 
dass es bisher keinem Vermittler gelungen ist, mich 
in irgendein Profil der, da haben wir es wieder: frei-
en Wirtschaft, zu pressen. Mal bin ich zu alt (nein, 
finde ich nicht), mal zu unerfahren (das kann ich 
nun wirklich nicht bestätigen, entschieden nein), 
mal passe ich nicht in die Firmenphilosophie (so was 
sülzen vornehmlich Werbeagenturen in ihren Absa-
gen) und ein einziges Mal war ich überqualifiziert. 
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Das betraf eine Stelle als Müllsortierer. Ich wusste 
nicht, ob sich da jemand lustig macht. Wahrschein-
lich wollten die eine Kraft, die sich für drei Euro 
fuffzig pro Stunde die Hände schmutzig macht. 
Man verstehe mich nicht falsch. Ich habe nichts ge-
gen ehrliche Arbeit und ich hätte diesen Job auch 
angenommen, doch den sauberen Müllbossen war 
ich wohl zu teuer. Das vermutete mein Vermittler 
Schmidt. Den traf ich neulich wieder. Der stand doch 
tatsächlich in der Siegener Unterstadt und verteilte 
Handzettel einer Versicherungsagentur. Er wollte 
von mir nicht erkannt werden, vertiefte sich in die 
Kleiderständer eines Dessous-Ladens für die rei-
fere Frau, begutachtete hautfarbene Miederwaren, 
die volumenmäßig an ausgehöhlte Schweinehälften 
herankamen.

Ist doch nichts, weshalb man sich schämen müss-
te, wenn man jede Arbeit verrichtet, seien es auch 
Versicherungen. Sicher, das ist schon hart an der 
Grenze, je nach Geschäftsgebaren der Typen. Ich 
war gerade achtzehn Jahre alt, da schwätzte mir so 
ein geschniegelter Kerl ein Schutzpaket auf. Darin 
eine Haftpflicht für meine Kinder, die alle nie gebo-
ren wurden, eine Familienrechtsschutzversicherung 
(die im Scheidungsfall nicht eintritt), eine Unfall- und 
Risikolebensversicherung über vier Millionen Mark 
und, fast zu vernachlässigen, Anteile eines asiatischen 
Aktienfonds. In dem Jahr sollte die japanische Bör-
se das Rennen machen. Der Versicherungsschlumpf 
schimpfte sich auch Anlageberater. Ich hätte damals 
einen Ablageberater gebraucht. Ich war völlig über-
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nächtigt und zu meiner Verteidigung muss ich sagen, 
dass ich sehr verkatert war bei der Unterzeichnung 
der Verträge. Was mich letztlich wohl dazu bewo-
gen hat, überhaupt dem Manne zuzuhören, war die 
Aussicht auf eine kostengünstige Sterbeversicherung, 
Stiftung Warentest: Sehr gut. Hundeelend war mir. 
Wer sich mal mit Apfelkorn betrunken hat, kann das 
nachempfinden.

Meine Mutter hat das dann alles wieder gekündigt, 
nicht ohne mich einen dummen, unselbstständigen 
Deppen zu nennen. Würde ich noch mit ihr reden, 
dann würde sie mir die Versicherungs-Affäre heute 
noch aufs Brot schmieren.

Brot schmieren – ich fühle mich schlecht ernährt. 
Auch meinem Magen muss die Freiheit schmecken. 
Er weiß die fett- und kalorienarme Kost noch nicht 
zu schätzen. Es gibt heute nichts mehr. Von Luft und 
Liebe leben, fällt mir ein idiotischer Spruch ein. Die 
Luft muss reichen. Meine Vorräte sind bis auf eini-
ge Gewürze zusammengeschmolzen. Ich registrie-
re, dass das klamme Gefühl stärker wird, ich aber 
trotzdem hier neben dem alten, gelernten Spaßma-
cher kleben bleibe. Die Erdanziehung versucht mich 
zu übertölpeln.

Mein Blick schweift über die Landschaft im Dunkeln, 
mein Gehör vernimmt aggressives Hupen oben auf 
der Bahn. Wenn da jetzt einer einen Fahrfehler be-
ginge, käme er hier unten vor meinen Füßen an. Was, 
wenn es sich dabei um einen Lebensmitteltransporter 
handelte? Jetzt aber mal halblang. Doch auch meine 



17

Gedanken sind frei. In mir zupft Hannes Wader seine 
Gitarre und stimmt an: Die Gedanken sind frei, wer 
kann sie erraten … Vor meinem inneren Auge fliegt 
ein Laster vorbei, ohne Essen, stattdessen ist er be-
laden mit Katzenstreu.

Ein nächtlicher Schatten huscht hinter mir. Es 
könnte ein Marder gewesen sein. Neben mir röchelt 
der Alte. Ich werde ihm eine Decke bringen.

Das Wochenende steht ebenfalls unter dem Motto 
›frei‹. An den Werktagen, vielmehr den Werknächten 
jobbe ich bei Rudi. Samstags und sonntags bin ich 
auf Abruf. Dieses Wochenende und die kommende 
Zeit allerdings nicht, denn Susannes Neffe will sich 
unbedingt einige Euros für sein Auslandssemester 
verdienen. Er müsse ihm das gestatten, sonst gebe es 
Ärger mit den Schwiegereltern. Den will Rudi nicht, 
denn den betagten, aber noch fitten Schwiegereltern, 
sie hängen am Geld und am Leben, gehört eine gut 
gehende Baufirma. Die Entscheidungen meines Ar-
beitgebers sind nicht sehr frei, er scheint es aber zu 
glauben. Ich denke, das in seiner Familie ausgeprägte 
Geiz-Gen wird dominant vererbt und setzt sich so-
mit durch. Da kann er dann gar nichts gegen machen. 
Ich mag ihn und seine Frau. Ehrliche, berechenbare 
Leute.

Der Alte lässt einen kraftlosen Furz und rollt auf 
den Rücken, dabei schlägt sein Mantel wieder auf. 
Er scheint das Schlafen unter freiem Himmel ge-
wohnt zu sein. Doch der Himmel hält sich im Mo-
ment bedeckt. Das erinnert mich an die Decke, die 
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ich holen wollte. Der ausschlaggebende Impuls, 
mich endlich zu erheben. Es steht 1:0 im Spiel um 
die Trägheit ›Heiner gegen Schwerkraft‹. Bis zu 
meinem Bauwagen sind es nur ein paar Schritte. 
In der Zeit wird Catweazle wohl nicht ins Wasser 
rollen. Ich sollte ihn gleich ein Stück weiter vom 
Ufer wegschaffen.

Die Weltmeisterschafts-Decke, ein Werbegeschenk 
aus der Tankstelle, passt so halbwegs über den al-
ten Mann. Den ersten Gedanken, den ich hatte, als 
er sagte, er sei Musiker, hatte ich eben schon ganz 
schnell verworfen. Ich werde ihn nicht fragen, ob er 
mir das Bending auf der Harp erläutern kann. Seine 
faulige Fuselfahne lässt meine Nase kraus werden. 
Während ich mich über ihn beuge, fällt mein Blick 
auf eine verschlissene Brieftasche, die ein wenig aus 
dem Innenfutter des Mantels ragt. Ich kann dem Sog 
nicht widerstehen und nehme sie vorsichtig an mich. 
Obwohl man die Sterne nicht funkeln sehen kann, 
reicht das fahle Mondlicht, um eine Ahnung vom In-
halt der Brieftasche zu bekommen. Es ist mehr eine 
kleine Mappe. Ausschließlich Fotografien scheinen 
sich darin zu befinden und altes, merkwürdig be-
drucktes, ganz dünnes Papier. Das fasse ich lieber 
nicht an, am Ende zerbröselt es mir zwischen den 
Händen. Das erste Foto zeigt ein Frauengesicht. Ob 
es schön ist, vermag ich nicht zu bestimmen, dazu 
reicht das Licht nicht. Die Frau wurde sicherlich oft 
betrachtet, denn das Bild fühlt sich weich und zer-
knittert an. Auf einem weiteren Foto ist eine Familie 
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zu erkennen. Eltern und drei Kinder nebst Hund, der 
nach einem Stock zu springen scheint, den eines der 
Kinder, ein Junge, in die Höhe hält. Jetzt kommt eine 
neuere Aufnahme. Hierauf ist eine junges Paar mit 
Baby im Grünen zu sehen. Der Park im Hintergrund 
könnte zum oberen Schloss Siegens gehören. Der 
Alte gibt einen Grunzlaut von sich. Ich fühle mich 
ertappt und stecke ihm die Brieftasche flugs wieder 
in den Mantel. Dabei erhasche ich einen scharfen Ge-
ruch nach Urin. Frischen und gut durchgezogenen. 
Inkontinent, auch das noch. Soll so das Ende sein? 
Na, vielleicht hat er sich nur die Nieren oder die Blase 
verkühlt. Ich muss an meine Oma denken, so ein bö-
ses Ende gönnt man seinem schlimmsten Feind nicht. 
Klaren Verstandes und körperlich intakt einschlafen 
und morgens nicht mehr aufwachen oder einen heim-
tückisch endenden Hinterwandinfarkt beim Sex mit 
einer begehrten Frau, das ein oder andere wünschen 
sich viele.

Selbstbestimmt in den Tod. Um alles darf man sich 
in der freien Gesellschaft kümmern. Ums Lernen, das 
Ergreifen eines Berufs, die Versicherungen, die Ver-
dauung, die Partnerwahl, die Frisur, die Größe der 
geschlechtsprägenden Organe, die Zeugung neuen 
Lebens. Wer versucht, den eigenen Tod in die Hand 
zu nehmen, für immer aussteigen will, wird von den 
Kindern entmündigt, vom System weggesperrt. Für 
einen Abgang nach eigenem Drehbuch gibt es kein 
freies Feld auf dem Spielbrett. Der Selbstmörder als 
Spielverderber.
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4
Spielverderber, so hat mich meine Schwester auch oft 
genannt, wenn ich keine Lust hatte, ihre Lügen zu lü-
gen. Ja, Mama, sie hat gut auf mich geachtet. Wir wa-
ren die ganze Zeit auf dem Spielplatz. Nein, Mama, da 
waren keine großen Jungs, die ihre Zungen in Schwes-
terchens Mund gesteckt haben. Nein, Mama, ich habe 
auch keine Kaugummis für mein Weggucken bekom-
men. Woher ich die Bonbons habe? Welche Bonbons? 
Schluck. Ach die, die habe ich gefunden.

Später dann gab’s Marie, die aus mir den Spielver-
derber machte. Bereits zu Beginn hätte ich es ahnen 
können. Da war die Sache im Vatikan, na, vielmehr 
davor. Keine nackte Haut. Ich kam rein in die heili-
gen, goldenen Hallen und konnte mir die Schätze und 
den Prunk ansehen. Marie musste draußen bleiben. 
Sie wollte dann, dass wir tauschen. Ich sollte ihr meine 
lange Hose geben, damit sie angemessen züchtig ge-
kleidet an den Wächtern mit den Argusaugen vorbei 
zum sakralen Prunk gelangen konnte. Ich könne in 
der Zeit ihren rosa Minirock haben. So entschieden 
habe ich selten Nein gesagt und das zu einer Zeit, als 
ich noch so richtig scharf auf sie war. Bei aller Liebe, 
das Opfer wäre zu groß gewesen. Ich im rosa Mi-
nirock am Brunnen stehend vor dem Amtssitz des 
urkatholischen, installierten reinen Gewissens. Spiel-
verderber, hat sie da zu mir gesagt. Der blieb ich dann 
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auch für sie. Besonders gegen Ende der Tortur, die 
man Ehe nennt, bis dass der Tod und so fort. Man 
sollte eine zweite Klausel einfügen: Bis dass der fi-
nanzielle Ruin euch scheidet. Nein, Marie, ich werde 
weder den Stepper noch den Bauchtrainer und schon 
gar nicht die Gemüsesaftpresse, durch deren Erzeug-
nisse, täglich genossen, man gesund, fit und frei von 
Falten und Radikalen 93 Jahre alt werden kann, auf 
Pump kaufen. Nein, Marie, du bekommst meine Kre-
ditkartennummer nicht. Sie hat sie sich dann doch 
beschafft und ich war eine kurze Zeit lang beinahe 
Eigentümer dieses Tele-Shops, so kam es mir vor, als 
ich die Position des offenen Rechnungsbetrages sah. 
Ich zwang die liebe Gattin dazu, alle Waren zurück-
zusenden. Ich Spielverderber. Immerhin habe sie da-
bei auch an mich gedacht, sagte sie und überreichte 
mir feierlich einen silbernen Nasenhaarentferner (die 
Prämie für Powerbesteller).

Heute kann ich frei entscheiden, wie ich meine Na-
senhaare trage. Auch das wird von niemandem mehr 
kommentiert, genauso wenig wie die Geräusche, die 
mein Körper in völlig entspanntem Zustand unkon-
trolliert von sich gibt. Da muss ich mich für nichts 
mehr entschuldigen. Meine Wohnsituation habe ich 
im Nachhinein als freie Entscheidung umetikettiert, 
denn mittlerweile campiere ich sehr gerne im Bauwa-
gen. Ich habe die Vorzüge erkannt. Ruckzuck bin ich 
vor Ort, an dem meine Arbeitskraft gebraucht wird, 
egal wo auch immer in Deutschland oder den angren-
zenden Wirtschaftsräumen. Gut, ob meine Flexibi-
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lität bis in den ehemaligen Ostblock hineinreichen 
würde, weiß ich nicht zu sagen. Der zum jeweiligen 
Zeitpunkt subjektiv empfundene Leidensdruck ent-
scheidet über das Maximum der Mobilität.

Von Beruf: Überflüssig. Das hatte der Alte gesagt. 
Bisweilen trifft das auch auf mich zu. Die nächsten 
Wochen hätte ich schon gerne eine Aufgabe. Da bin 
ich dann wieder Gefangener meiner Erziehung. Nur 
für Leistung gibt es Liebe, nur für Leistung gibt es 
Geld. Wer A sagt, muss auch B sagen, was bei mir 
dazu führt, dass ich einmal Begonnenes zu Ende 
bringe. Was nicht immer ein Segen ist. Doch stoi-
sche Hartnäckigkeit und Ausdauer über lange Stre-
cken sind Eigenschaften, die mich nicht nur für die 
Zeugen Jehovas interessant machen, sondern auch 
für zukünftige Auftraggeber. Nur wissen sie noch 
nichts davon.

Ich klemme die Decke so gut es geht, ohne den 
Alten zu wecken, um ihn herum fest, wobei Welt-
meisterschaftsmaskottchen Goleo darauf sein Ge-
sicht verzieht. Gleichzeitig bugsiere ich den Clown 
vorsichtig ein wenig herum, dass er nicht ins Wasser 
rollen kann. Der kühle Nachtwind weht einen Zei-
tungsschnipsel an mir vorüber. Das bringt mich auf 
eine Idee. Eilig gehe ich in meinen Wagen, zähle die 
Münzen im Beutel unter dem Kopfkissen und be-
schließe, eine Anzeige aufzugeben. Drei Zeilen werde 
ich mir leisten können. Wie fasse ich meine geballten 
Vorzüge in drei kleine Zeilen, circa drei mal drei-
unddreißig Zeichen? Bevor mir die Augen zufallen, 
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hab ich’s, Werbefuzzi-Umschulung sei Dank: Fit, 
tüchtig, handwerkl. begabt, ideenreich, flexibel, mo-
bil, Mitte 40, morgen der Ihre: 027xx/97XX. Hun-
dert Zeichen mit Punkt. Vielleicht sollte ich statt des 
Alters die Männlichkeit herausstellen … männlich, 
müde … Schlaf gut, Heiner. Ein guter Plan. Damit 
schläft es sich gleich leichter ein. Morgen geht’s di-
rekt in meinen alten Heimatort Burbach, wo ich die 
Anzeige in der Niederlassung der Siegener Zeitung 
aufgeben werde.

5
Samstag

Mein Wasserrohr zwingt mich bereits vor dem Auf-
stehen und der beginnenden Morgendämmerung hin-
aus. Barfuß und nur mit einem T-Shirt bekleidet drü-
cke ich meinen gelben Strahl gegen eine junge Tan-
ne. Man stelle sich vor, alle Bäume würden einmal 
zurückstrullern. Boah, wat sein ich möh. Während 
ich das vorletzte Tröpfchen abschüttle, streift mein 
Blick durch das kleine Tal. Aus einer Art diffusem 
Pflichtgefühl heraus gehe ich zum Weiherufer. Den 
Alten kann ich nicht entdecken. Schmatzgeräusche 
vernehme ich. Das müssen die Fische sein, die nach 
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den Mücken und dem Insektengetier schnappen. Viel-
leicht ist es eine Nacht zum Töten, wenn schon der 
Tag sich nicht eignete. Kurz überlege ich, einen er-
neuten Fischzug zu starten. Mein herzhaftes Gäh-
nen entscheidet dagegen über die Frage: essen oder 
schlafen.

Ich werde in den Wagen zurückgehen. Auf dem 
Weg dorthin höre ich auf der Höhe des Anglerheims 
ein Klappern. Der Alte wird sich in den Schutz der 
Hütte gelegt haben. Dort ist es sicher windstiller und 
weniger nass.

Jetzt habe ich’s, ich werde in die Anzeige statt ›Mit-
te 40‹ ›m. (für männlich), 44 J.‹ schreiben, dann hätte 
ich mein Geschlecht als zusätzlichen Anstellungs-
grund für die Heben-Bringen-Tragen-Jobs auch er-
wähnt und habe mit den wenigen Zeichen alles ge-
sagt. Passt genau und mein Werbebudget wird nicht 
überschritten.

Hinter mir höre ich etwas schnaufen. Kurz stel-
len sich mir die Nackenhaare auf. Aus den müden 
Augenwinkeln sehe ich einen großen und mehrere 
kleine Schatten den Weg kreuzen. Leise schleiche ich 
in den Wagen und die wilde Schweinsfamilie streift 
weiter durch den Wald. Jetzt bin ich wach. Beinahe 
hellwach und das zur Unzeit. Hier gibt es definitiv 
nichts für mich zu tun, außer noch zwei, drei Stünd-
chen zu schlafen. Da ist der Plan im Kopf, der nach 
sofortiger Umsetzung schreit, doch der Startschuss 
fällt erst mit Öffnung der Anzeigenannahme. Bis da-
hin, halt Ruhe, Heiner.
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Gleich wird es passieren: Das ist der Moment, auf den 
die nagenden Zweifel gewartet haben. Der Moment, 
in dem ich ihnen die volle Aufmerksamkeit schen-
ken muss. Nichts zu tun, zum Lesen ist es zu dunkel, 
Ablenkungsessen ist keines da. Heimtückisch werden 
die Zweifel ihre Armee an bösartigen Fragen aus der 
Deckung ins Feld lassen. Aus vollen Rohren werden 
sie mit negativen Konjunktivfragen auf meine Illusi-
onen und Ideen schießen. Was wäre wenn … Was ist, 
wenn keiner auf deine Anzeige antwortet? Hättest du 
das Geld doch lieber verfuttert. Was ist, wenn dir ein 
grober Fehler unterläuft? Du bist nicht versichert. 
Was, wenn Rudi den Wagen bald zurückhaben will … 
Ich werde mich wappnen müssen, den Konjunktiven 
eine Falle stellen. Gegenkonjunktive abfeuern: Was 
ist, wenn nicht … Was also, wenn Rudi den Wagen gar 
nicht wiederhaben will? Dann musst du den Winter in 
dem Ding verbringen. Falsche Frage. Was also, wenn 
Rudi den Wagen nicht wiederhaben will, du einen 
tollen Job bekommst, dir genug Brennstoff leisten 
kannst für die Beheizung oder sogar eine Festanstel-
lung, eine Wohnung … Das Gefecht betreibe ich dann 
so lange, bis ich vor Wiederholungen einschlafe. Die 
kenne ich noch aus dem Fernsehen, zurzeit bin ich 
eher medienfern, doch jedwede Wiederholung eignet 
sich immer zum Einschlafen. Für Fernsehfilme ist 
es günstig, mal den Anfang zu verpennen, mal den 
Mittelteil, mal den Schluss. So ist gewährleistet, dass 
man dreimal eine Wiederholung anschaut, immer mit 
dem Gefühl, dass noch etwas Neues kommt. Doch 
das funktioniert nur in einem begrenzten Zeitraum. 
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Ähnlich kann man auch innerhalb der Kommunika-
tion mit Ehefrauen vorgehen, je nach Kaliber. Es ist 
bisweilen ratsam für beide Seiten, der Gattin wohl do-
siert zuzuhören, dann fällt es leichter, bei der dritten 
Bemerkung über die Essgewohnheiten ihrer besten 
Freundin oder ihrer eigenen wachsenden Fetteinla-
gerungsrolle so zu tun, als wäre es eine interessante 
Neuigkeit. Mir unterlief leider, oder soll ich sagen 
zum Glück, ein grober Schnitzer. Am Ende stellte 
ich nur noch bei für mich bedeutungsvollen, ganz 
bestimmten Reizwörtern auf Empfang, eines davon 
hieß ›kaufen‹.

Wie würde es dir heute gehen, wenn du Marie 
noch hättest? Ein leicht abzufangendes Konjunktiv-
geschoss: Ich würde mir die Welt erträglich saufen. 
Das habe ich seit Jahren nicht mehr nötig. Davon mal 
abgesehen, gehöre ich zu den Menschen, die Alko-
holexzesse körperlich ganz schwer verkraften und 
am Katermorgen flüstern: Nie wieder Alkohol. Ich 
gestehe, mit dem damaligen Verhalten in meine ei-
gene Wiederholungsfalle getappt zu sein. Das ist ja 
nun rum, nicht Rum, sondern rum. Noch mal rum-
drehen, schön.

Erstes Vogelgezwitscher umflattert meinen Wagen. 
In der warmen Koje ich, über dessen Haupt sich ganz 
sanft ein kleines, weiches Mützchen Schlaf legt.
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6
Plötzlich bin ich wach, mit einem Schlag. So, als hätte 
mich ein bestellter Weckruf erreicht. Der Wagen wa-
ckelt. Nicht stetig. Langsam und sacht zunächst und 
jetzt schneller und heftiger. Was geht denn hier ab? 
Horch, was kommt von draußen rein … Kann ja sein, 
dass der Wagen Wald- und Wegarbeiten stört. Wären 
dort Bauarbeiter, dann ginge die Werktätigkeit lauter 
vonstatten. Von draußen höre ich lediglich das Singen 
der Vögel, das Rauschen des Verkehrs auf der Au-
tobahn, das heftige Schnaufen eines Mannes und das 
leisere Stöhnen einer Frau. Was? Sogleich will ich aus 
dem kippelnden Wagen stürzen und der Dame in Not 
aus der Bedrängnis helfen, doch halt, ruft ein Stimm-
chen aus der Versenkung. Heiner, denk nach: Wie oft 
hast du diese Art Gestöhn gehört und es hat sich dabei 
um Mord gehandelt? Okay, ich komm schon drauf, 
ist halt schon eine Weile her, muss ich zugeben. Je 
länger etwas vergangen ist, desto verschütteter sind 
die Verknüpfungswege der neuronalen Verbindungen 
im Gehirn, was bedeutet, dass die Erkenntnisse und 
das Wissen um etwas nicht spontan zugänglich sind. 
Mein kleines dafür zuständiges Areal im Kopf muss 
erst mal unter dem Plumeau hervorgeholt werden, be-
vor ich zweifelsfrei die Geräusche schwerer Atmung 
dem Kopulationsvorgang zuordnen kann.

Wie erfreut wäre wohl das Gespann über dein 
Erscheinen? Vorausgesetzt, beide haben ihren Spaß, 
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okay, aber was, wenn da doch jemand gegen seinen 
Willen … Eine letzte Eruption und ein ›Uff‹ been-
den das Geschiebe am Bug meines Bauwagens. Ich 
kann mich nicht zurückhalten und werfe einen Blick 
durch den Spalt zwischen den Schlagläden. Die zwei 
sind relativ nah und mir ist, als röche ich heiß ge-
wordenes Gummi. Jetzt sehe ich, wie die zweifellos 
jungen, weiblichen, pfirsichrunden Hinterbacken ei-
nen String verschlingen, die Frau, sich aufrichtend, 
ihr kurzes Röckchen zurechtzupft und der Herr sein 
weißes Hemd in die Hose stopft, wobei mir die glän-
zende, fette Boss-Gürtelschnalle ins Auge springt. Er 
wendet sich ab und geht zum Siebener, sie folgt mit 
Abstand, bückt sich nach etwas, greift es, begreift es 
und wirft es, spitz schreiend, ins nächste Gebüsch. 
Der Mann dreht sich irritiert zu ihr um und sie (ir-
gendwie auch mich) trifft ein verständnisloser, bei-
nahe wütender Blick. Aha, hier besteht ein Machtge-
fälle, wahrscheinlich ein Abhängigkeitsverhältnis. Er 
kann es sich leisten, sie so missbilligend anzusehen. 
Er ist sich ihrer sicher, glaubt er. Sie stellt sofort ihren 
schrillen Ton ab und geht ohne ein Wort, aufrecht, 
wiegenden Ganges, an ihm vorbei. Na, vielleicht war 
das die letzte Besprechung dieser Art für ihn. Ich 
konnte ihr Gesicht nicht sehen, weiß nicht, ob ihre 
Augen sich für einen Sekundenbruchteil zu Schlit-
zen verengt haben, dafür höre ich jetzt die Türen des 
BMWs schlagen. Ihre knallt einen Tick intensiver zu. 
Er gibt hart Gas, lässt den Dreck hinten wegspritzen, 
und im Nu hat der Wald zu beiden Seiten des Weges 
sie verschluckt.


