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»Das erste, das der Mensch im Leben vorfindet,
das letzte, wonach er die Hand ausstreckt,

das kostbarste, was er im Leben besitzt,

ist die Familie.«

Adolf Kolping

»Die Familie ist es, die unsren Zeiten nottut.«

Adalbert Stifter






Marco Kern erhob sich von der roten Ledercouch und
schlenderte lissig auf die Fithrungskamera zu. Seine vor
Selbstbewusstsein strotzende Korpersprache driickte
genau das aus, was er nach Meinung vieler Fernsehzu-
schauer derzeit auch war: der ungekronte Konig der
deutschen Jungmoderatoren-Zunft.

Plotzlich blieb er stehen. Sein stechender Blick bohrte
sich tief ins Objektiv. »Meine Damen und Herren,
begann er theatralisch, »ich bin mir sicher, dass auch Sie
zu Hause vor Thren Bildschirmen dieses Knistern spiiren,
diese schier unertragliche Spannung, die hier bei uns in
dieser wunderschonen alten Halle herrscht.«

Dann hielt er kurz inne. Sein Gesicht leuchtete auf.
Mit anschwellender Stimme fuhr er fort: »Kein Wun-
der! Denn wir haben nun fast das Ende der ersten Spiel-
runde erreicht.«

Er klatschte in die Hinde, knetete sie. Erneut lief§
er einen Augenblick verstreichen, bevor er erginzte:
»Ich sage es Thnen gerne noch einmal: Der Maximal-
gewinn betragt auch heute Abend wieder zehn ... Mil-
lionen ... Euro. Eine Eins mit sieben Nullen!« Auf der
groflen Studioleinwand erschien die beeindruckende
Zahl in glitzernder Leuchtfarbe. »Das Geld befindet
sich bereits hier in der Halle. Natiirlich unter strengs-
ter Bewachung.«

Das Bild auf der Leinwand wechselte: Sowohl die
Hallengiste als auch die Zuschauer an ihren Fernsehge-
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riten begleiteten nun einen Kameramann dabei, wie er
durch einen engen Flur eilt und wenig spiter einen licht-
durchfluteten Raum betritt. Zentraler Blickfang waren
zwei goldene Metallkoffer, um die herum wie bei einer
Sargwache vier finster dreinblickende Security-Mitar-
beiter postiert waren.

Unterdessen nahm Marco Kern seine rechte Schulter
zurilick und wies mit einer ausladenden Geste auf eine
Sitzgruppe hin, von der er sich ein paar Sekunden zuvor
entfernt hatte. Die Fithrungskamera schwenkte an sei-
nem Arm vorbei und zoomte nacheinander auf die ein-
zelnen Quizteilnehmer.

»Eine dieser vier Familien hat schon bald die Riesen-
chance, diesen auflergewohnlich hohen Geldbetrag zu
gewinnenc, verkiindete der Starmoderator. » Eine dieser
Familien kann heute Abend steinreich werden. So reich,
dass keiner von ihnen jemals mehr zu arbeiten braucht.
Vielleicht sind es ja die Tannenbergs — unsere Lokal-
matadoren hier aus Kaiserslautern. Tobias, das jiingste
Mitglied dieses Teams hat ja bereits die erste Hiirde mit
Bravour gemeistert. Jetzt bin ich sehr gespannt darauf,
ob der junge Mann auch die Frage, die ich ihm gleich
stellen werde, innerhalb einer Minute richtig beantwor-
ten kann.«

Schnitt - das grinsende Gesicht Marco Kerns in Grof3-
aufnahme. »Aber zuerst gibt’s noch eine Werbepause.«
Er drohte scherzhaft mit dem Zeigefinger. »Jetzt nur
nicht weggehen! Damit Sie ja nichts verpassen, wenn
es nachher weitergeht — mit der Zehn-Millionen-Euro-
Show.«

Das Mienenspiel des Moderators veranderte sich schlag-
artig. Seine Gesichtsziige entspannten sich, er atmete ein
paar Mal tief durch. Mit schnellen Schritten verschwand er
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hinter der Bithne, wo ihn in seiner Garderobe eine junge
Maskenbildnerin zum Abpudern erwartete.

Wihrend er mit geschlossenen Augen die notwendige
Prozedur tber sich ergehen lief}, hatte ein paar Meter
von ihm entfernt der Einpeitscher seinen groflen Auf-
tritt. Mit einem Mikrofon in der Hand sprang er auf die
Bithne und wandte sich fordernd ans Publikum:

»So, Leute, und wir nutzen jetzt die Zeit zum Uben.
Von euch muss namlich noch ein bisschen mehr Enga-
gement kommen. Wir sind hier schliellich nicht im
Altersheim. Thr kénnt das doch viel, viel besser. Nicht
wahr?«

Vereinzelt erklang ein eher zdgerliches >Ja«.

»Ich hab eben fast gar nichts gehort.« Er kniff die
Augen zusammen, wiegte unzufrieden den Kopf hin
und her. »Nicht wahr?«, wiederholte er dieselben Worte,
diesmal allerdings mit einer bedeutend schirferen Klang-
farbung versetzt.

»Jaaaa.«

»Gut, das war schon besser. Aber es war immer noch
nicht gut genug. Also nochmal. So laut ihr kénnt!«

»Jaaaa«, drohnte es nun vielstimmig zuriick.

»Okay! Thr miisst stets daran denken: Wir sind heute
Abend alle supergut drauf! In dieser Halle herrscht eine
Bom-ben-stimmung. Bei uns hier geht es volle Kanne ab.
Deshalb miisst ihr immer schon auf mein Zeichen achten.
Und wenn ihr es seht, miisst ihr es sofort richtig schon
krachen lassen! Ist das jedem von euch klar?«

»Jaaa.«

Mit eindeutigen Handbewegungen beschwichtigte er
daraufhin die Menge. »Okay, okay, das reicht. Nun zum
Klatschen. Das war auch noch nix. Wir sind hier doch
nicht bei einer Rentner-Veranstaltung. Ich will kein hof-
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liches Konzert-Klatschen. Ich will tosenden Beifall von
euch horen, wahre Begeisterungsstiirme. Thr miisst joh-
len, trampeln, ausflippen. Immer wenn ihr mich anklat-
schen hort, will ich sofort Action sehen — totale Action!
Achtung: Probelauf.« Er klatschte.

Das Publikum reagierte zu seiner vollen Zufrieden-
heit.

»Leute, das war Spitzenklasse!«, lobte er. Danach
hechtete er von der Biihne.

In der Halle wurde es nun wieder merklich ruhiger.
Wihrenddessen versuchte Marco Kern in seiner engen
Garderobe die attraktive Maskenbildnerin mit einer
nicht sonderlich originellen Anmache zu bezirzen: »Na,
mein siifles, kleines Schitzchen, wie gefalle ich dir denn
heute Abend?«

»Super gut, Marco. Du siehst wieder fantastisch aus,
so wie immer, siuselte sie zuriick. »Du bist einfach der
Allergrofite. Der Schwarm einer jeden Frau.«

Der Moderator 6ffnete blinzelnd die Augen. Mit
einem skeptischen Blick fixierte er die siiffisant schmun-
zelnde Blondine. » Ach, Schitzchen, wenn ich doch nur
einmal hinter deine wunderschonen blauen Augen
schauen konnte. Wenn ich nur wiisste, was du wirklich
iber mich denkst.«

»Ja, lieber Marco. Wie heif3t es in diesem alten Lied so
schon: Die Gedanken sind frei — wer kann sie erraten?«

»Ist mir auch egal, Schitzchen.« Grinsend lehnte er
sich zuriick. »Na, was machen wir beiden Hiibschen
denn heute Abend noch Schoénes mit ...«

Weiter kam er nicht, denn wie aus dem Nichts ertonte
urplotzlich die markante Stimme des Regisseurs in sei-
nem Riicken. »Marco, ich muss dich dringend spre-
chen.«
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»Was? Wie?«, stammelte Kern. »Wir sind doch gleich
wieder auf Sendung.«

»Nein, wir machen jetzt *ne doppelte Werbung. Und
anschlieflend bringen wir den ersten Showblock. Den
ziehen wir vor und verldngern ihn mit Zugaben.«

»Aber warum denn das?«

»Sag ich dir gleich.« Er fuchtelte hektisch mit der
Hand. »Mandy, komm, lass uns mal allein!«

Als die Maskenbildnerin nicht umgehend reagierte,
sondern in aller Ruhe damit begann, die Schminkuten-
silien zusammenzuraumen, verlor der untersetzte, glatz-
kopfige Mann vollig die Beherrschung: »Los, los, ver-
schwinde endlich!«, briillte er mit hochrotem Kopf.

Marco Kern stierte den Regisseur fassungslos an.
»Was ist denn mit dir los, Gero?«

»Mit mir?« Er wartete noch einen Augenblick, bis
Mandy die Garderobe verlassen hatte. Dann fuhr er im
Flisterton fort: »Nicht mit mir, mein Junge, mit uns! Es
geht um nichts Geringeres als um unser Leben.«

»Um unser Leben?« Kern fuhr aus seinem Sessel
hoch, pflanzte sich direkt vor dem etwa einen Kopf
kleineren Endvierziger auf und starrte ihn mit einem
entsetzten Blick an. »Was redest du denn da fiir wir-
res Zeug?«

Gero Lottner riusperte sich, schluckte hart. »Von
wegen wirres Zeug«, schnaubte er. »Mensch, Marco,
wir haben eine Bombendrohung erhalten.«

»Eine Bombendrohung?«

»Nicht so laut, Mann!«

»Bombendrohung?«, wiederholte der Moderator mit
deutlich abgesenkter Stimme. Er hob die Augenbrauen,
zog das Kinn zur Brust. » Aber, Gero, das ist doch nichts
Besonderes«, versuchte er zu beschwichtigen. »Solche
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Spinner hatten wir schliefflich schon 6fter. Da war doch
noch nie etwas dran.«

»Aber diesmal wire ich mir da nicht so sicher«, ver-
setzte der Regisseur mit bekiimmerter Miene.

»Wieso?«

»Ich weify nicht, aber irgendwie hab ich diesmal ein
ziemlich ungutes Gefiihl.«

»Was ist denn tiberhaupt passiert?«

»Vor ein paar Minuten hat sich ein Erpresser bei mir
gemeldet. Er fordert die zehn Millionen. Er behaup-
tet, unter der Halle mehrere Sprengsitze deponiert zu
haben.«

»Aber das kann doch jeder behaupten.«

Der Regisseur schaute auf seine Armbanduhr. »Na,
wir werden ja schon bald sehen, was an dieser Sache
dran ist. Er will uns namlich gleich einen spektakula-
ren Beweis fiir die Ernsthaftigkeit seine Drohung vor-
fihren.«

»Und was will er da machen?«

»Keine Ahnung. Er hat nichts angedeutet, nur gesagt,
dass er kurz vorher nochmal anruft. Wir sollen bis dahin
eine Internetverbindung herstellen. Brauchen wir nicht,
wir sind ja immer online.«

Marco Kern brummte auf. »Hast du schon die Poli-
zei verstandigt?«

»Nein.«

»Und warum nicht?«

»Weil er gesagt hat, dass er dann sofort die Halle in
die Luft jagen wird. Was ist, wenn dieser Typ wirklich
durchdreht? Willst du etwa die Verantwortung fiir das
Leben all dieser Menschen da drauflen iibernehmen?«

Betroffen schiittelte Marco Kern den Kopf.

»Wir warten erst mal ab, was er uns gleich zeigen wird.
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Danach konnen wir immer noch die Polizei informie-
ren.« Ein zartes Pflinzchen Hoffnung keimte in Gero
Lottner auf. »Vielleicht hast du ja recht und es ist wirk-
lich nur ein ibler Scherz.« Er legte ihm die Hand auf die
Schulter. »Komm, wir miissen los.«

Die beiden Minner eilten in den Ubertragungswa-
gen und nahmen am Regiepult Platz. Keiner der anwe-
senden Personen gab wihrend der quilenden Wartezeit
auch nur einen einzigen Ton von sich.

Das Telefon ldutete. Die Bildmischerin zuckte erschro-
cken zusammen. Gero Lottner griff nach dem Horer,
presste ihn ans Ohr. Kommentarlos nahm er die Anwei-
sungen entgegen. Bereits nach wenigen Sekunden legte
er den Horer wieder auf.

Mit fliegenden Fingern himmerte er die ihm tibermit-
telte Internetadresse in die Tastatur. Alle im U-Wagen
befindlichen Mitarbeiter des Fernsehteams hatten sich
inzwischen hinter dem Laptop versammelt und starr-
ten nun gebannt auf den Monitor. Das Bild hatte sich
in Windeseile aufgebaut. Es wurde von einer Webcam
tibertragen und zeigte den in gleiflendes Licht getauch-
ten Prachtbau der Pfalzgalerie.

Der Erpresser meldete sich erneut.

Kurz darauf detonierten in unmittelbarer Nihe der
breiten Sandsteintreppe zwei Sprengsitze. Es waren
dumpfe Gerdusche, wie starke Kanonenschlige. Die
Scheiben des Ubertragungswagens vibrierten. Alle zogen
reflexartig ihre Kopfe ein.

»Oh Gott, das war hier ganz in der Nihe«, wimmerte
die Bildmischerin.

Langsam tauchte hinter einer Staubwolke die blass-
rote Fassade der Pfalzgalerie wieder auf. Entsetzt stierte
das Event-TV-Team auf die Mattscheibe.
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Lottner wies mit zitternder Hand auf den Bildschirm.
»Da, da stand doch eben noch ein Mensch, stotterte er.
»Dieser Irre ... hat eben ... vor unseren Augen ... einen
Menschen ermordet.«

»Ach, du Scheifle! Der meint es wohl tatsichlich
ernst«, keuchte Marco Kern.

Er sprach damit genau das aus, was in diesem Augen-

blick wohl jeder dachte.
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(vier Wochen zuvor)

Heiner stiirmte in die gemiitliche Wohnkiiche seiner
Eltern. »Yeah, Leute, ich hab’s endlich hingekriegt!«,
jubilierte er. Er ballte die Fiuste, warf sie in Richtung
der Decke. »Es ist geschafft!«

Wie stets, wenn Tannenbergs Mutter das Essen zube-
reitete, hatte Kurt die ganze Zeit iiber erwartungsvoll
neben ihr gestanden und sie nicht aus den Augen gelas-
sen. Doch Heiners polternder Auftritt hatte dieser friedli-
chen Harmonie ein jihes Ende bereitet. Kurt war erschro-
cken zusammengezuckt und hatte kurz aufgejault. Nun
klemmte er den Schwanz ein und trottete mit hingendem
Kopf hiniiber zu seinem Herrchen, der gemeinsam mit
dem Senior der Familie am gedeckten Mittagstisch safd.

»Ja, meine lieben Kulturbanausen«, fuhr Heiner
unterdessen fort, »ihr konnt wirklich stolz auf mich sein.
Denn die Muse hat mich wieder einmal gekiisst!«

Wolfram Tannenberg kraulte sanft den wuscheligen
Hundekopf auf seinem Oberschenkel. Ohne die Ver-
wohnaktion zu unterbrechen, drehte er den Oberkorper
zu seinem Bruder hin, runzelte dabei die Stirn.

»Was hast du?«, fragte er, allerdings eher pro forma.
Denn obwohl seine Mimik eine gewisse Uberraschung
zum Ausdruck brachte, schwante ihm jedoch bereits,
was ihn nun erwartete.

»Gerade eben hab ich eine weitere kriminalpoeti-
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sche Spitzenleistung vollbracht«, verkiindete Heiner mit
stolzgeschwellter Brust. Er zog ein Blatt Papier aus sei-
ner Hose und faltete es auseinander. »Und ihr, meine Lie-
ben, seid dazu auserkoren, dem ersten 6ffentlichen Vor-
trag dieses Meisterwerks zu lauschen. Seid ihr bereit?«

Hiermit bestitigte sich Tannenbergs diistere Vorah-
nung. Jacob, der bislang keine Miene verzogen hatte,
schmokerte noch ein wenig in seiner Bildzeitung. Dann
bedachte er seinen iltesten Sohn mit einem ausdrucks-
losen Blick. Seine Frau Margot dagegen erweckte einen
durchaus interessierten Eindruck. Sie lehnte schmun-
zelnd an der Spiile, trocknete sich die Hinde an ihrer
Kittelschiirze ab.

»Ich sollte vielleicht vorausschicken, dass ein offen-
sichtlich geistesgestérter Mann auf der Polizeiwache
erscheint, erliuterte Heiner. Er nahm eine theatrali-
sche Pose ein. Gestenreich trug er anschlieffend seine
neueste lyrische Komposition vor:

Kleine Verwechslung

»Oh Gott, geamselt hab ich eben meine Frau.«
»Geamselt?«, fragt der Polizist. »Was soll das denn sein?«
»Ach, verdammt, mir fillt das Wort doch nicht mehr ein!
War irgendwas mit einem Vogel, weif ich ganz genau.«

»Mit einem Vogel?«, wundert sich der Polizist.
Wohl ein Zoogeschift das Richtige fiir Sie ist.«
»Ach, ohne Grund kim ich doch nie an diesen Ort.
Jawohl, ich hab’s: erdrosselt heifit das Wort.«

»Das ist gut, feixte Jacob. Er hatte wahrend des Gedicht-
vortrags die Zeitung auf den Tisch niedersinken lassen
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und klopfte sich nun auf die Oberschenkel. »Das ist
wirklich gut! Geamselt? Nein: erdrosselt!« Er konnte
kaum mehr an sich halten, lachte schallend weiter. »Das
muss ich unbedingt am Montag denen im Tchibo vor-
lesen.«

Margot warf ihrem Ehemann einen tadelnden Blick
zu, der sogleich wie ein Schalldimpfer wirkte: Das
herzhafte Minnerlachen schwoll ab, bis es schliefi-
lich in einem spontanen Hustenanfall erstickte. Jacob
atmete tief durch und riusperte sich mehrmals. Grin-
send wandte er sich wieder seiner Zeitungslektiire zu.
»Geamselt hab ich eben meine Frau«, murmelte er in ein
unterdriicktes Lachen hinein.

Margot wandte sich kopfschiittelnd zum Herd um und
rihrte die Kartoffelsuppe noch einmal durch. Anschlie-
end hob sie nacheinander die beiden schweren Deckel
von den groflen, gusseisernen Topfen, wischte mit einem
Geschirrhandtuch eilig das Kondenswasser ab und ver-
schloss sie wieder.

Tannenberg kroch eine verfiithrerische Duftspur in die
Nase. »Mutter, wie lange dauert’s denn noch?«, fragte
er ungeduldig. Wenn er nur daran dachte, was in die-
sen antiquiert anmutenden Gusstopfen gerade in einer
Salzlake vor sich hinbrutzelte, lief ihm das Wasser im
Munde zusammen. Und dann auch noch dieser wun-
derbare Geruch.

»Ich halt’s wirklich kaum mehr aus«, jammerte er
weiter.

»Ach, geht es dir mal wieder nicht schnell genug?
Du sollst mich doch nicht so hetzen«, beschwerte sich
die alte Dame.

Sie liebte ihre S6hne zwar abgottisch, aber beim
Kochen ertrug sie nun mal keine Hektik. »Du weifdt
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genau, dass die Dampfnudeln eben ihre Zeit brauchen.
Wenn ich sie zu friih raushole, bekommen sie nicht die
dicke Kruste, die gerade du doch immer haben willst,
Wolfi.«

Wie stets, wenn sie ihn mit dieser ungeliebten Kose-
form seines Vornamens titulierte, stellten sich bei Wolf-
ram Tannenberg auch diesmal sofort die Nackenhaare.
Aber seit einiger Zeit lief§ er diese Verunglimpfung kom-
mentarlos tiber sich ergehen. Zihneknirschend hatte er
einsehen miissen, dass es iiberhaupt keinen Zweck hatte,
seine Mutter um Unterlassung zu bitten, denn sie lief§
sich partout nicht von ihrer Marotte abbringen.

Margot fiillte die dampfende Kartoffelsuppe in eine
Terrine und stellte sie auf den Tisch. Heiner, der inzwi-
schen ebenfalls am Kiichentisch Platz genommen hatte,
schnappte sich den Schopfloffel.

»Hei-ner«, versetzte Mutter Tannenberg in riigendem
Tonfall, »wir warten, bis deine Frau und meine Enkel
da sind.«

So als ob die restlichen Mitglieder der Grofifamilie
die ganze Zeit tiber vor der Tiir auf diesen Satz gewar-
tet hitten, betraten nun Betty Tannenberg und ihre bei-
den Kinder Marieke und Tobias die Kiiche.

Betty, mit einem farbenfrohen, indischen Gewand
bekleidet, iiberreichte zuerst ihrem Mann mehrere Briefe
und dann dem Senior ein gréfleres Couvert. Doch ehe es
sich die beiden Minner versahen, hatte Margot die Post
wieder eingesammelt und den kleinen Stapel links neben
der Spiile abgelegt. Sie stemmte die Arme in die Hif-
ten. »Jetzt wird erst mal gegessenx, stellte sie unmiss-
verstandlich klar.

Wihrend sie vorsichtig eine Dampfnudel nach der
anderen aus den gusseisernen Topfen kratzte, nahm
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Jacob plotzlich seinen jiingsten Sohn mit einem prii-
fenden, nachdenklichen Gesichtsausdruck in Augen-
schein.

Tannenberg fing den seltsamen Blick auf. »Was ist
denn los, Vater, warum guckst du mich so komisch
an?«

»Also, wenn ich mir den Herrn Hauptkommissar
naher anschaue«, bemerkte der Senior mit langgezoge-
nen Worten. Er stockte, fasste sich ans Kinn und kne-
tete es ein wenig. »Dann ist es wirklich so, wie’s in der
Bildzeitung steht.« Er kratzte sich am Kopf, betrach-
tete nun auch noch seinen anderen Sohn mit derselben
skeptischen Miene.

»Was denn?«, fragte Heiner verwundert.

»Na ja«, seufzte der Senior, »als Mann kann man sich
eigentlich nie sicher sein, ob die Kinder, die man grofi-
zieht, auch tatsichlich die eigenen sind — also solche, die
man selbst gemacht hat.«

Margot riss entsetzt Augen und Mund auf, brachte
aber keinen Ton heraus.

Heiner schiirzte die Lippen. »Selbstgemacht? Ich ver-
steh nicht, was du meinst.«

»Ich auch nicht, pflichtete Wolfram Tannenberg sei-
nem Bruder bei.

Jacob nahm nun wieder seinen jlingsten Sohn ins
Visier. Er deutete mit dem Zeigefinger auf ihn und sagte:
»Du zum Beispiel hast doch iiberhaupt nichts von mir.
Vielleicht bin ich ja gar nicht dein Vater.«

Fiir ein paar Sekunden kehrte Grabesstille in der
Wohnkiiche ein.

Margot brach als Erste das Schweigen. Thre Augen
funkelten vor Zorn: »Was willst du damit sagen? Willst
du mir etwa unterstellen, dass ...«
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»Ich will dir gar nichts unterstellen«, versuchte ihr
Mann zu retten, was noch zu retten war. »Das ist doch
nur Spafl gewesen, was ich eben gesagt habe. Aber hier
steht’s halt.«

Er tippte auf den Zeitungsartikel und las daraus vor:
»Hunderttausende Kuckuckskinder in Deutschland< -
Fragezeichen. Die Genforschung macht’s moglich: Viter
wehren sich mit geheimen Vaterschaftstests gegen unter-
geschobene Kinder. Die Justizministerin will schon bald
diese Tests verbieten und uneinsichtige Manner mit Haft
bis zu einem Jahr bestrafen.«

»Das ist ja wohl auch richtig so«, mischte sich Betty
ein. Sie warf ihre kupferfarbene Lockenpracht in den
Nacken und verkiindete. »Wo kimen wir denn hin, wenn
die Manner ungestraft ihre Frauen ausspionieren diirf-
ten!«

Wolfram Tannenberg holte gerade tief Luft, um zur
engagierten Gegenrede zu starten, aber sein Vater war
schneller: »In Afrika sagen die: >Motters Babi, Vatters
Maibi<.«

»Hmh?«, brummte Tannenberg verstindnislos.
»Maibi? Was soll’n das sein? Zeig mal her.« Bevor der
Senior seiner Aufforderung nachkommen konnte, hatte
sein jiingster Sohn sich bereits erhoben und neugierig
iiber die Zeitung gebeugt. Er lachte auf: »Maybe< heifit
das.«

»Mach dich nur iiber deinen alten Vater lustigs,
schimpfte Jacob. »Wir haben diesen Amikram in der
Volkschule halt nicht gelernt.«

Ohne auf diese vorwurfsvolle Bemerkung zu reagieren,
amiisierte sich Tannenberg weiter: »Guter Spruch, stief§
er nickend hervor: »Mother’s baby, father’s maybe.«

»Und was heifit das jetzt?«, knurrte der alte Mann.
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Uber seine Lesebrille hinweg feuerte er einen forschen
Blick hiniiber zu seiner Schwiegertochter.

Betty, von Beruf Englischlehrerin, trat nun mit geball-
ter Fachkompetenz auf den Plan. In tadellosem Eng-
lisch wiederholte sie den von ihrem Schwager vorge-
tragenen Satz. Anschliefend iibersetzte sie ihn: »Wort-
lich heifit das: >Mutters Baby, Vaters vielleicht. Das wie-
derum ...«

»Ich weifl schon, was das heift, liebe Elsbeth. Ich
komme ja nicht vom Mond. Spiel dich mal nicht so auf«,
fuhr ihr der Senior iiber den Mund. »Wer von uns beiden
stammt denn von einem Hinterpfilzer Bauernhof, he?
Du oder ich? Pariser Schiihchen fiir Sippersfelder Fiifie.
Pass ja auf, dass du dir dabei nicht die Haxen brichst!«

Tannenberg grinste schadenfroh in sich hinein, denn
normalerweise war er derjenige, der seine streitbare
Schwigerin mit ihrem Geburtsnamen und ihrer rusti-
kalen Herkunft provozierte.

»Kommt, hort endlich auf zu streiten«, versuchte Mar-
got zu schlichten. »Wir wollen jetzt in Ruhe essen.«

Doch bereits Sekunden spiter missachtete sie als
Erste ihren eigenen Appell. Die Ursache lag wohl darin
begriindet, dass sie anscheinend noch eine kleine Rech-
nung mit ihrem Mann offen hatte: »Jacob, schliirf nicht
so laut und schlingt die Dampfnudel nicht so schnell
runterx, giftete sie von der Seite her.

Aber der Senior lief} sich von diesem Einwurf nicht
sonderlich beeindrucken. Er schliirfte weiter die heifle
Kartoffelsuppe und verleibte sich dazu schmatzend abge-
brochene Dampfnudelstiickchen ein. »Ich hab’s halt
eilig«, gab er kurz angebunden zuriick.

»Wieso hast du es eilig? Es ist doch Samstag«, ent-
gegnete Margot.
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Tannenberg nahm das kleine verbale Scharmiitzel sei-
ner Eltern nur am Rande wahr. Seine Sinneskanile kon-
zentrierten sich nahezu vollstindig auf den Genuss der
tiber alles geliebten Leibspeise. Er hielt sich eine intensiv
nach Hefe und Salz duftende Dampfnudel unter die Nase
und schnuffelte mit geschlossenen Augen daran. Dann
schlug er seine Fingerspitzen in die zihe, 6lig glinzende
Haut, riss einen Fetzen der weiflen Masse heraus, dippte
ihn unter den missbilligenden Blicken seiner Schwige-
rin in die Kartoffelsuppe und schob ihn langsam in sei-
nen Mund. Diese Prozedur wiederholte er so lange, bis
nur noch die dicke, schwarzbraune Salzkruste iibrig war.
Dann strich er sich reichlich Butter auf die ungebratene
Seite und vertilgte mit kleinen Bissen geniisslich den tel-
lerartigen Rest der Dampfnudel.

Wihrenddessen erhob sich Jacob und ging zum
Kiichenschrank.

»Wir sind noch nicht alle fertig«, protestierte Margot
in scharfem Tonfall.

»Ihr nicht, aber ich«, konterte der alte Herr trotzig.
» Auflerdem ist das Schreiben vielleicht sehr, sehr wich-
tig. Und zwar fiir uns alle.«

Heiner hob neugierig die Augenbrauen. »Wichtig?
Fiir uns alle? Von wem ist es denn?«

Sein Vater antwortete nicht. Er schnappte sich das
grofle Couvert, 6ffnete es mit fahrigen Hinden, zerrte
mehrere Blatter heraus und tiberflog den Text. Kurz
danach ballte er die rechte Hand zur Faust und schmet-
terte »Jawohl!« in die Kiiche.

Wihrend Kurt erneut aufjaulte, bombardierten sich
die Familienmitglieder gegenseitig mit staunenden Bli-
cken.

»Endlich: Wir haben’s geschafft!«, fuhr Jacob mit sich
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tiberschlagender Stimme fort. Seine Augen fiillten sich
mit Flissigkeit, er schniefte auf. »Ach Gott, dass ich das
noch erleben darf. So viel Geld.«

Als Tobias das letzte Wort horte, schnellte er wie von
einem Katapult abgeschossen von der Sitzbank hoch und
hechtete zu seinem Grofvater.

»Opa, haben wir etwa Geld gewonnen? Du weifit,
ich brauch dringend einen neuen Scooter.«

»]a, ja, ich weifl Tobi«, entgegnete Jacob mit verklar-
tem Blick. Reflexartig driickte er sich die Schriftstiicke an
die Brust. »Komm, setzt dich mal wieder hin. Ich erzihle
euch das jetzt mal alles schon der Reihe nach.«

»Sag uns doch erst, was wir gewonnen haben, Opa,
bitte«, flehte Tobi.

Doch der Senior lieff sich nicht erweichen. Er fal-
tete die Blitter zusammen und steckte sie mitsamt des
Couverts in die Hosentasche. Dann nahm er wieder am
Kiichentisch Platz.

Die Spannung war kaum mehr zu ertragen. Bis auf
Kurt, der unbeeindruckt weiter seine arttypischen Gerau-
sche produzierte, war es mucksmiuschenstill. Alle Bli-
cke hingen gebannt an Jacobs Lippen.

Der alte Tannenberg schien offensichtlich die Situa-
tion noch eine Weile auskosten zu wollen. Schmunzelnd
trank er einen groffen Schluck Mineralwasser. Langsam
stellte er das Glas ab, umschloss es mit beiden Hinden.
»Wollt ihr wirklich wissen, was in diesem Brief steht?«,
fragte er eher beilufig.

»Jaaa«, antworte ein mehrstimmiger Chor.

»Also gut, dann will ich mal nicht so sein«, verkiin-
dete er mit gonnerhafter Mimik. »IThr kennt doch sicher-
lich alle diese Sendungen im Fernsehen, die Mutter und
ich uns oft anschauen.«
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»Meinst du diese Gameshows?«, fragte Heiner.

»Gameshows? Immer dieser Amikram!«, schimpfte
Jacob. Er wandte sich zu seiner Frau. »Friiher hief} das
>Ratesendungs, gell Mutter?«

Margot nickte eifrig.

»Zum Beispiel >Dalli, Dalli< mit dem guten, alten Hanns
Rosenthal — oder >Einer wird gewinnen<mit dem Kuhlen-
kampff. Wie hief} der nochmal mit Vornamen?«

»Der heifit immer noch so: Hans-Joachim«, gab Mar-
got zuriick.

»]a, richtig. Aber am besten war der Robert Lembke.«
Er warf einen amiisierten Blick in die Runde seiner sich
immer ungeduldiger gebirdenden Familienmitglieder.
»Welches Schweinderl hitten’s denn gern?«, erginzte er
mit schalkhaftem Lacheln. »Fiinf Mark gab’s damals fiir
eine richtige Antwort — lappische fiinf Mark!«

»Vater, komm jetzt endlich mal zur Sache!«, forderte
Heiner sichtlich genervt.

Doch der Senior schien seine Familie noch ein bis-
schen linger auf die Folter spannen zu wollen. »Erst
wenn ihr mir die folgende Frage beantworten kénnt«,
bemerkte er schmunzelnd: »Wer war der Gastgeber der
Sendung >Der goldene Schuss<?«

Jacob sondierte nacheinander alle Anwesenden. Einige
warfen griibelnd die Stirn in Falten, andere reagierten
mit Schulterzucken oder Kopfschiitteln. Aber keiner von
ihnen schien eine Antwort parat zu haben.

»Na los, ich warte.«

»War das nicht irgendso ein grauhaariger Hollin-
der?«

»Nicht schlecht, Mutter!«, lobte ihr Ehemann.

»Rudi Carell«, packte Betty ihren Geistesblitz in
Worte.
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Der alte Tannenberg lehnte sich grinsend zuriick,
schiittelte den Kopf. »Nein«, sagte er gedehnt, »der war
es nicht.«

»Ich hab’s: Lou van Burgx, frohlockte Tannenberg.

Jacob riss erstaunt die Augen auf. »Woher weifit denn
ausgerechnet du das?«

»Na ja, wir mussten uns diesen langweiligen Kram
schlieflich immer samstagabends gemeinsam mit euch
anschauenc, erwiderte sein jiingster Sohn.

»So langweilig war das doch gar nicht, Wolf, wenn ich
mich richtig erinnere«, meinte Heiner, wechselte dann
aber gleich das Thema: »Lass jetzt endlich die Katze aus
dem Sack, Vater.«

Grofiziigigerweise erbarmte sich nun Jacob. Er zog das
mehrseitige Schreiben aus der Tasche, faltete es gemich-
lich auseinander und wedelte damit wie mit einem Facher
ein paar Mal vor seinem Gesicht herum. Dann hielt er
die Riickseiten der Blitter mit spitzen Fingern seiner
Familie entgegen und begann zu erldutern: »Das hier
ist eine Einladung zur nichsten Folge der Ratesendung
mit Marco Kern, die genau heute in vier Wochen hier
bei uns in der Fruchthalle stattfindet.«

Margots Gesicht leuchtete auf. »Der ist ja so gol-
dig«, schwirmte sie und lief} ihrem emotionalen Aus-
wurf einen langen Seufzer folgen.

»Ist das nicht diese Quizshow, in der mehrere Fami-
lien gegeneinander antreten miissen?«, fragte Betty mit-
ten in den Gefiihlsausbruch ihrer Schwiegermutter hin-
ein.

»Genauc, stimmte Jacob zu. »Das Besondere an die-
ser Ratesendung ist, dass die Teilnehmer einer Familie
aus drei Generationen stammen miissen.« Er richtete
sich auf und sagte, wihrend er mit seiner flachen rech-
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ten Hand auf die betreffenden Personen wies: »Die Kan-
didaten der Familie Tannenberg heiflen: Jacob, Heiner
und Tobias.«

»Geil, Opax, gab der Junior begeistert zuriick. »Und
was konnen wir gewinnen?«

Jacob lachte. »Das hingt natiirlich ganz davon ab, wie
weit wir kommen.«

»Warum hast du eigentlich nicht mal die Frauen in
deiner Familie gefragt, ob sie in diesem Team mitma-
chen mochten?«

Diese Frage traf den Senior wie ein Keulenhieb. Aus
seiner versteinerten Miene konnte man schlieffen, dass
er an diese Moglichkeit bislang noch nicht einmal einen
einzigen Gedanken verschwendet hatte.

»Ahm, na ja, ...«, stammelte er, »ich hab halt ...
gedacht, dass ihr auf so was ... keine Lust hattet.« Sein
flackernder Blick streifte seine hochschwangere Nichte.
»Und, und Marieke konnte das in threm Zustand sowieso
nicht mitmachen.«

»Da hast du recht, Opax, versetzte Marieke mit einem
versonnenen Licheln. Sie streichelte sanft iiber ihren
prallen Kugelbauch. »Fiir uns zwei wire das wirklich
ein klein bisschen zu anstrengend. Aber dabei wire ich
schon gerne. Ich meine, als Zuschauerin in der Halle.«

Jacob Tannenberg atmete erleichtert auf. Geistesge-
genwirtig packte er die sich bietende Chance am Schopf.
»Natiirlich, ich kiimmere mich gleich am Montag um
Tribinenkarten fiir euch alle.« Er zihlte die in Frage
kommenden Personen an seinen Fingern ab. »Das wiren
dann vier, wenn ich ...«

»Opa, du hast Max vergessen«, warf Marieke dazwi-
schen.

»Entschuldige. Natiirlich darf dein Freund auch mit.
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Der gehort schlieflich inzwischen zur Familie. Also
brauchen wir fiinf Karten.«

»Nein, vier«, versetzte Tannenberg.

Der Senior krauste verstindnislos die Stirnpartie.
»Wieso?«

»Weil ich mir das garantiert nicht antun werde. In so
einer liberfiillten Halle krieg ich blof Platzangst. Aufler-
dem miisste ich andauernd daran denken, was bei einer
Massenpanik passieren wiirde.« Er schiittelte sich. »Ein
Albtraum. Und dann auch noch dieser emotionale Stress
—nee! Ich driick euch lieber von meiner Couch aus die
Daumen.«

Er packte Kurt an beiden Ohren und wiegte den
schweren Hundekopf ein paar Mal hin und her. » Aufler-
dem muss ja auch einer von uns auf diesen wilden Kerl
hier aufpassen, damit der keinen Blodsinn macht.«
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Fiir gewohnlich begriifite Tannenberg den bevorstehen-
den Arbeitstag nicht gerade mit ausgelassenen Freuden-
tinzen. Auch an diesem frithen Freitagmorgen, als er
kurz vor acht Uhr sein Elternhaus in der Beethoven-
strafle verlief§ und sich zu Fuff auf den Weg zu seiner am
Pfaffplatz gelegenen Dienststelle machte, breitete sich
keineswegs Euphorie in ihm aus. Eher war das Gegen-
teil der Fall: Miide und iibellaunig schlappte er am zih-
flissigen Berufsverkehr vorbei durch die engen, in trii-
bes Novemberlicht getauchten Straflen des Musiker-
viertels.

Doch als er an der Marienkirche die Konigstrafle
iberquerte, verirrte sich plotzlich ein dezentes Lacheln
in das verkniffene Gesicht des chronischen Morgenmuf-
fels. Er hatte eine Plakatwand entdeckt, auf der Event-
TV fiir ihre in genau 36 Stunden in der Fruchthalle statt-
findende Fernsehsendung warb.

Gedanklich lie§ er die letzten vier Wochen Revue
passieren, die nun seit dem Empfang des Einladungs-
schreibens vergangen waren. Schmunzelnd erinnerte er
sich an diesen Samstagmittag, an dem Heiner der Fami-
lie sein neuestes kriminalpoetisches Meisterwerk prasen-
tiert hatte. Was ist mein Bruderherz doch fiir ein ver-
riickter Kerl!

Bereits kurz nach dem Mittagessen hatten die ausge-
wihlten Quizshow-Kandidaten gemeinsam mit der pro-
fessionellen Vorbereitung auf die Ratesendung begon-
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nen. Seit diesem Zeitpunkt drehte sich bei den Tannen-
bergs alles nur noch um dieses eine Thema.

In jeder freien Minute wurden die von Event-TV
gegen Entrichtung einer beachtlichen Geldsumme erwor-
benen Trainingsprogramme durchgearbeitet, Videoauf-
zeichnungen von vorherigen Sendungen analysiert, das
Internet nach hilfreichen Tipps und Erfahrungsberichten
anderer Kandidaten durchstobert, Lexika und Zeitschrif-
tenberge gewilzt. Alle diese verstreuten Informationen
wurden zu verschiedenen Themenblocken gebtindelt,
tir die jeweils einer der drei Kandidaten als Experte aus-
erkoren und zur individuellen Vorbereitung verpflich-
tet wurde.

Schon sehr bald war Wolfram Tannenberg dieser hek-
tische Aktionismus ziemlich auf die Nerven gefallen.
Nicht zuletzt deshalb, weil sich durch die stindige Kon-
frontation mit dem immer niher heranriickenden Live-
auftritt seiner Familie die eigene Anspannung mehr und
mehr steigerte. Schliefflich wurden sie zur besten Sen-
dezeit Millionen Fernsehzuschauern prisentiert. Hof-
fentlich blamieren sie sich nicht, schickte er mehrmals
taglich Stofigebete gen Himmel.

Unm sich von diesem Psychostress abzulenken, blieb er
in diesen Wochen viele Stunden linger als notig im Kom-
missariat. Und das, obwohl er eigentlich seine Uber-
stunden abfeiern sollte, die sich wegen des Einsatzes
bei der Fuflball-WM auf seinem Dienstzeitkonto ange-
sammelt hatten.

Sein Beruf bot ihm allerdings in dieser aufregenden
Vorbereitungsphase nicht die gewiinschte Zerstreuung,
die er sich erhofft hatte. Denn es war in dienstlicher
Hinsicht eine sehr unspektakulire, um nicht zu sagen
ausgesprochen langweilige Zeit: Im Zustandigkeitsbe-
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