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Una colonia di api è senza dubbio 
il modo più meraviglioso 

che la natura possiede 
di organizzare la materia e l’energia 

nello spazio e nel tempo
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encomiabile scienziato 
e splendida persona



Prefazione all’edizione inglese

Già tradotto in dieci lingue, a prima vista questo libro può sembrare una
semplice opera sulle api mellifere e sulla loro biologia. Vi sono contenute,
invece, informazioni più profonde che si riferiscono ad alcuni principi fon-
damentali della biologia moderna. Le api sono soltanto gli attori che ci con-
ducono nel mondo della fisiologia, della genetica, della riproduzione, della
biofisica e dell’apprendimento, e che ci introducono ai principi della sele-
zione naturale che sottende l’evoluzione delle forme di vita, dalle più sem-
plici alle più complesse. Il libro confuta l’intrigante concezione delle api
quali icone antropomorfiche di individui laboriosi dediti al sacrificio perso-
nale, e presenta la colonia di api come un essere integrato e indipendente,
un “superorganismo” dotato di una propria, quasi soprannaturale e impre-
vedibile, intelligenza di gruppo. Si rimane sorpresi nell’apprendere che non
esiste un’ape, a partire dalla regina fino ai fuchi e alle operaie sterili, che pos-
siede individualmente la supervisione o il controllo della colonia. Attraverso
una rete di sistemi di controllo integrati e di reazioni di risposta, e di comu-
nicazione tra gli individui, la colonia giunge a decisioni unanimi dal basso
verso l’alto, attraverso una specie di “intelligenza di sciame”. Esistono di fatto
notevoli paralleli possibili tra l’organizzazione funzionale di una colonia di
api sciamatorie e il cervello dei vertebrati.

Il ronzio delle api interesserà a molti tipi lettori diversi: gli studiosi di sto-
ria naturale potranno apprezzare le raffinate fotografie; gli studenti che
intendano intraprendere un corso di biologia dovrebbero avvicinarsi a que-
sto libro leggendolo come un manuale che li aiuterà a comprendere i prin-
cipi su cui si basano le scienze biologiche, e che fornirà un piccolo assaggio
del fascino e della complessità dei sistemi biologici. Gli apicoltori vi trove-
ranno i principi scientifici che spiegano la maggior parte dei comporta-
menti che già conoscono, e alcune informazioni fondamentali che potreb-
bero far riconsiderare alcune pratiche tradizionali. Gli insegnanti vi trove-
ranno utili immagini che illustrano in maniera intuitiva i principi biologici
fondamentali e il riscontro del fatto che la comprensione dei sistemi biolo-
gici richiede un’integrazione tra tutte le discipline scientifiche. I biologi pro-
fessionisti potranno apprezzare una nuova illustrazione dei principi evolu-



tivi, la presentazione della colonia di api come un superorganismo, e le con-
seguenze della selezione della discendenza e della selezione naturale su
tale tipo di sistema. Coloro che credono ancora nelle teorie creazioniste e in
un disegno di un’intelligenza superiore potranno fermarsi a riflettere sulle
inaspettate proprietà dei sistemi complessi, dotati di organizzazione pro-
pria e capacità di adattamento.

Siamo tutti, giorno per giorno, sempre più testimoni del cambiamento
climatico in atto nel nostro pianeta, che porta nelle nostre case anche la
consapevolezza che alcuni organismi si trovano al limite della sopravviven-
za. Poiché queste forme viventi hanno sviluppato un’elevata specializzazio-
ne per le nicchie alle quali si sono adattate, anche un piccolissimo cambia-
mento ambientale in un periodo di tempo relativamente corto potrebbe
significare la loro fine. Prive delle generazioni di individui necessarie per
approfittare di piccole variazioni genetiche che possano aiutarle a uscire
dalla propria nicchia, esse scompaiono e si uniscono al lungo elenco di
esseri per sempre conservati nella capsula temporale del mondo fossile o,
più recentemente, registrati negli inquietanti archivi tenuti dall’uomo. Si
potrebbe essere portati a pensare che organismi come gli esseri umani e le
api mellifere, che possono esercitare una certa forma di controllo sul terri-
torio immediatamente circostante, ne risultino avvantaggiati. Dotati di
grande mobilità, siamo capaci di spostarci verso luoghi più accoglienti e, in
quelli che non lo sono, di costruire luoghi sicuri dove vivere. Si tratta di un
pensiero incoraggiante, ma purtroppo semplicistico e ingannevole, perché
la questione della tela intrecciata della vita che ci avvolge e dalla quale
dipendiamo è in realtà molto più complessa. Siamo tutti coinvolti e la
minaccia più grande è la nostra stessa inammissibile ignoranza e lo sde-
gnoso trattamento del mondo naturale al quale apparteniamo.

Lo sfruttamento dei sistemi naturali perpetrato dall’uomo senza una
dettagliata comprensione delle loro dinamiche e vulnerabilità ha sconvolto
equilibri delicati, costituitisi in migliaia di anni. Se lo sregolato sfruttamento
avrà fine, un nuovo equilibrio verrà ristabilito nel tempo, ma non sempre a
nostro vantaggio. Le api mellifere sono importanti per la nostra stessa vita.
Senza api, non ha luogo l’impollinazione della maggior parte delle nostre
colture. Senza impollinazione, non ci sono frutti, e non ci sono semi. Niente
di più semplice. Se le api sono minacciate, lo siamo anche noi. E più di un
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indicatore suggerisce che le api sono in pericolo. Faremmo meglio a capir-
le bene e, attraverso di loro, giungere a una più profonda conoscenza del-
l’enorme complessità del mondo naturale. Questo libro è un buon modo
per cominciare.

Würzburg e Laubach, Gennaio 2008
Jürgen Tautz, David C. Sandeman*
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* David C. Sandeman è il traduttore dell’edizione inglese (Tautz J. (2008) The
Buzz about Bees. Springer-Verlag Berlin Heidelberg)



Prefazione all’edizione originale tedesca

Le api mellifere hanno destato l’interesse del genere umano sin dall’ini-
zio della storia documentata, e probabilmente anche da prima. L’uomo
ha sempre apprezzato il miele delle api e ha riconosciuto sin da subito
l’importante ruolo svolto da un prodotto naturale, quale è la cera d’api.
L’ordinata vita comunitaria di migliaia di api all’interno delle loro colonie
e l’incredibile regolarità nella geometria dei loro favi hanno affascinato
generazioni di osservatori. Per l’uomo moderno, le api non sono soltanto
essenziali collaboratori nell’agricoltura, ma anche un indicatore dello
stato dell’ambiente e la prova di un immutato legame tra il genere
umano e la natura.

Storicamente, e in tutte le culture che le conoscono, le api sono un
emblema di qualità positive e piacevoli quali armonia, duro lavoro e altrui-
smo. Le moderne ricerche hanno rivelato alcuni dettagli della natura delle
api che potrebbero privarle in una certa misura di questo status “mitizzato”,
ma allo stesso tempo ci restituiscono uno spaccato del funzionamento di
una delle più meravigliose forme di vita a noi note.

Questo libro intende illustrare, almeno in parte, il fascino delle api e si
propone, inoltre, di far combaciare le nuove scoperte con le informazioni
già disponibili. Va detto, tuttavia, che una conoscenza esaustiva del mondo
delle api è ancora molto lontana, e diverse emozionanti scoperte restano
ancora da compiere.

In questo libro si sostiene che le colonie di api mellifere possiedano un
insieme di caratteristiche che le accomuna a un gruppo di organismi alta-
mente sviluppato, i mammiferi, con l’unica differenza di essere state in
grado di unirle all’immortalità degli organismi unicellulari. In questo modo,
le colonie di api sono riuscite a combinare le strategie di sopravvivenza sia
organismi multicellulari che unicellulari e occupano, di conseguenza, un
posto di rilievo tra gli esseri viventi.

Le immagini spesso parlano più chiaramente di lunghe descrizioni scrit-
te, specialmente nelle scienze naturali. Per tale ragione abbiamo deciso, sin
dall’inizio di questo progetto, di concepire un libro che ponesse una gran-
de enfasi sull’alternanza di testo e figure.



Abbiamo evitato di proposito, con alcune eccezioni, riferimenti alla lette-
ratura scientifica, ad autori e ricercatori. È stato invece prodotto un sito web
collegato all’opera rivolto ai lettori interessati (http://www.beegroup.de),
contenente importanti integrazioni e informazioni contestuali a ogni capi-
tolo, che comprendono riferimenti alla letteratura esistente, link su internet,
fotografie, videoclip, file audio o materiale simile. Lavoreremo per aggiorna-
re il sito periodicamente, allo scopo di presentare sempre informazioni all’a-
vanguardia, come avviene in questo libro.

L’ape è per noi un “fenomeno” nel vero senso della parola. L’originaria
parola greca per fenomeno, jaio¢meno, definisce qualcosa che si rivela, o
appare, e siamo convinti che questo termine costituisca una perfetta carat-
terizzazione di questo cosiddetto superorganismo, poiché la sua natura ha
diverse volte dimostrato le caratteristiche di un “fenomeno”. I passi che stia-
mo facendo verso la scoperta di questo superorganismo, che rivela i propri
segreti in maniera così cauta, sono piccoli. Ma quello che si può imparare
dallo studio delle api è così gratificante che ogni sforzo merita di essere
compiuto.

Più riusciamo a penetrare nella vita nascosta delle api, più grande è il
nostro stupore, e allo stesso tempo, più profonda è la nostra ambizione di
esplorare questo mondo meraviglioso. Karl von Frisch, grande maestro
della ricerca sulle api, una volta disse opportunamente che: “Una colonia di
api è come un pozzo magico; più acqua vi si preleva, più ne arriva”.

Se, dopo aver letto questo libro, vi soffermerete a osservare la prima ape
che incontrate con più attenzione del solito, ripensando a qualche affasci-
nante aspetto della sua vita, avremo ottenuto un gran risultato.

Si ringraziano i membri del BEEgroup di Würzburg, e lo staff di
Elsevier/Spektrum Akademischer Verlag per l’assistenza durante la stesura
e la pubblicazione di questo libro.

Würzburg, Novembre 2006
Jürgen Tautz, Helga R. Heilmann
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Prologo
La colonia di api – Un mammifero
composto da tanti corpi 
I mammiferi devono la loro dominanza a caratteristiche
presenti anche nel superorganismo costituito dalla colonia 
di api.

Se seguiamo tutti i canoni tradizionali, le api mellifere sono insetti, su
questo non ci piove. Ed è sempre stato così, da quando sono comparse
sulla Terra nella loro forma attuale, circa trenta milioni di anni fa. Nel XIX
secolo, però, fu loro attribuito lo “status” di vertebrati, dopo che l’apicol-
tore ed ebanista tedesco Johannes Mehring (1815-1878) mise in relazio-
ne con perspicacia la colonia di api a un singolo “essere”, paragonabile a
un animale vertebrato. In base a questo confronto, le api operaie rappre-
sentano gli organi del corpo necessari alla manutenzione e alla digestio-
ne, mentre l’ape regina e i fuchi rappresentano rispettivamente gli orga-
ni genitali femminili e maschili.

Il concetto dell’accostamento della colonia di api a un unico animale fu
indicato con il termine tedesco Bien, che esprime l’“interpretazione organi-
ca di un individuo”. La colonia di api veniva considerata un complesso indi-
visibile, un unico organismo vivente integrato. Successivamente, sulla base
degli studi già svolti sulle formiche, il biologo americano William Morton
Wheeler (1865-1937) coniò nel 1911 il termine “superorganismo” per indi-
care questo particolare tipo di forma vivente (etimologia: latino:
super=sopra; greco: organon=strumento).

Vogliamo ora portare all’estremo questa acuta e semplice osservazio-
ne e paragonare la colonia di api non solo a un vertebrato, ma addirittura
a un mammifero: sono molte, infatti, le caratteristiche che sembra avere in
comune con questo tipo di animali. Potrebbe apparire un raffronto forza-
to, ma non lo è se, invece di soffermarci sulla filogenesi dell’ape, ci con-



centriamo sull’insieme di quei caratteri evolutivi funzionali che hanno
reso dominante la più recente evoluzione dei vertebrati, la classe dei
mammiferi.

Prendendo in considerazione criteri differenti e i loro aspetti di origina-
lità, i mammiferi possono essere distinti dagli altri vertebrati, e accostati
direttamente alle api mellifere.

I mammiferi, così come le api, presentano un tasso riproduttivo molto
basso (Fig. 1, Cap. 2, 5).

Le femmine dei mammiferi producono il nutrimento (latte) per la pro-
pria prole attraverso speciali ghiandole; anche le api femmine producono
il nutrimento (pappa reale) per la prole attraverso specifiche ghiandole
(Fig. 2, Cap. 6).

L’utero dei mammiferi offre agli individui in sviluppo un ambiente con-
trollato e difeso, indipendente dalle variabili tipiche del mondo esterno; le
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Fig. 1 Nelle colonie di api 
nascono soltanto poche 
api regine all’anno, che crescono
all’interno di speciali celle 
a forma di dito

Fig. 2 Le larve di ape vivono 
in un vero paradiso: 
sono immerse in una gelatina
nutritiva prodotta dalle 
api nutrici



api proteggono la propria progenie in sviluppo in un ambiente simile:
l’“utero sociale” costituito dal favo di covata del nido (Fig. 3, Cap. 7, 8).

I mammiferi presentano una temperatura corporea costante di circa
36 °C; le api mantengono la temperatura dei favi di covata contenenti le
pupe a circa 35 °C (Fig. 4, Cap. 8).

I mammiferi, grazie al cervello di grandi dimensioni, possiedono capa-
cità cognitive e di apprendimento tra le più sviluppate fra tutti i vertebra-
ti; le api possiedono capacità di apprendimento altamente sviluppate e
un’abilità cognitiva che supera addirittura quella di alcuni vertebrati (Fig. 5,
Cap. 4, 8).

Per i biologi, il fatto che tali originali e fondamentali aspetti evolutivi tipici
dei mammiferi, noi umani compresi, siano presenti anche in una colonia di
api è una questione molto interessante.
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Fig. 3 Il microclima del nido 
di covata è controllato in maniera
precisa dalle api adulte

Fig. 4 Le api termoregolatrici
mantengono le pupe a una
temperatura corporea costante che, in
condizioni ottimali, non varia di oltre
1°C rispetto a quella dei mammiferi



L’attribuzione alla colonia di api del titolo di “mammifero onorario” o, in
altre parole, di organismo che è stato in grado di sviluppare strategie con-
divise con i mammiferi, ci dà l’idea che non si tratti di una semplice somi-
glianza superficiale. E infatti non lo è.

Per trarre altre informazioni su questo fenomeno, andando oltre la sem-
plice illustrazione di alcune sorprendenti analogie, è necessario chiedersi
perché questi caratteri vengono condivisi. A questo proposito, sarà senz’al-
tro utile identificare i “problemi” rilevanti per i quali gli animali hanno “tro-
vato” la stessa soluzione.

Per prima cosa, potremmo porci questo quesito: “Abbiamo davanti ai
nostri occhi la soluzione, ma di che problema si trattava? Conosciamo la
risposta, ma qual era la domanda?”

Un gruppo di organismi che compie un passo avanti nell’evoluzione
può disporre di un vantaggio sui propri concorrenti, a seconda del grado
di condizionamento apportato dalla natura casuale dell’ambiente sulla
loro esistenza. I fattori ambientali possono variare in maniera inaspettata,
e quando questi vanno a condizionare un’ampia gamma di caratteri in
una popolazione, tali caratteri acquisiscono un “valore”, poiché determi-
neranno la capacità di riproduzione della popolazione stessa. Gli organi-
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Fig. 5 Le api apprendono
rapidamente quali fiori possiedono
nettare e dove si trovano, 
e come trarre il massimo 
vantaggio da essi



smi che presentano un migliore adattamento prosperano, quelli meno
adattati scompaiono. Questo è il succo della teoria di Darwin sulla dina-
mica dell’evoluzione.

Vista l’imprevedibilità della direzione o dell’intensità dei cambiamenti
ambientali, in teoria un organismo dovrebbe produrre una progenie il più
possibile vasta e variata, per preparare la futura esistenza della propria spe-
cie a diversi possibili e sconosciuti scenari.

Quando, nel corso del processo evolutivo, gli organismi riescono ad
adattarsi, o addirittura a controllare un vasto numero di parametri ambien-
tali, e quindi ottengono più o meno libertà dalle imposizioni dell’ambiente,
possono permettersi di sfruttare questa condizione e produrre meno pro-
genie. I mammiferi e le api appartengono entrambi a questa speciale cate-
goria di esseri viventi.

L’indipendenza da fonti di energia poco costanti, e da una qualità varia-
bile di nutrimento, garantita dall’autoproduzione del cibo, la protezione dai
nemici fornita dalla costruzione di uno spazio vitale protetto, e l’indipen-
denza dagli agenti atmosferici ottenuta con il controllo del clima nel pro-
prio habitat, sono tutti evidenti vantaggi rispetto agli organismi che non
dispongono di tali possibilità.

Tali caratteristiche “tipo-mammifero” garantiscono a questa classe di ani-
mali e alle api una notevole indipendenza dalle condizioni ambientali domi-
nanti, raggiunta grazie a una complessa organizzazione sociale e comporta-
mentale, che permette l’uso efficiente del materiale e dell’energia disponibili
(Cap. 10). Un tasso riproduttivo più basso è possibile in conseguenza di que-
ste condizioni di vita, controllate in modo ottimale. La popolazione di organi-
smi con un tasso riproduttivo minore, e che sono altamente competitivi, rag-
giunge una dimensione stabile grazie a un numero ridotto di discendenti
all’interno di un quadro determinato di possibilità offerte dall’habitat.Di fron-
te a un cambiamento delle condizioni ambientali, però, la loro capacità di
adattamento sarebbe scarsa, data la quantità limitata di discendenti, a meno
che non abbiano già ottenuto il controllo sul parametro ambientale critico
grazie alla costruzione di parte della propria nicchia ecologica per sé stessi, in
grado di assicurare la sopravvivenza nei momenti difficili.

E se non fosse ancora sufficiente, le api mellifere si spingono oltre il sem-
plice controllo del proprio ambiente: le loro colonie sono, in condizioni otti-

5
PRO

LO
G

O



mali, potenzialmente immortali. Il superorganismo di una colonia di api
possiede la capacità di modificare continuamente il proprio corredo gene-
tico, come si trattasse di un “camaleonte genomico” (Cap. 2), per evitare di
introdursi in un “vicolo cieco evolutivo”.

In generale, il controllo attraverso reazioni di risposta (feedback) è
indicativo degli organismi viventi. Ogni organismo controlla in maniera
precisa il proprio “ambiente interno”. Questo processo permette di rego-
lare a un giusto livello il flusso di energia e il passaggio di materiale e
informazioni attraverso l’organismo. La temperatura corporea è il risulta-
to dell’addizione e della sottrazione di energia, mentre la massa corpo-
rea è il risultato di un equilibrio tra l’aggiunta e la rimozione di materia-
le. Nel 1939, nel suo libro “La saggezza del corpo”, W.B. Cannon coniava il
termine “omeostasi” per descrivere questa regolazione dello stato corpo-
reo. La fisiologia è il campo della biologia che si occupa dello studio di
questo tipo di processi regolatori negli organismi. Trasposta all’analisi
delle condizioni controllate entro una colonia di api concepita come un
superorganismo, o come un “mammifero in tante parti”, la fisiologia
sociale si occupa delle entità regolatrici della colonia di api controllate in
maniera omeostatica, di come le api siano in grado di farlo e a quale
scopo (Capp. 6, 8, 10).

La fisiologia dei mammiferi e la fisiologia sociale delle api sono giun-
te a interpretazioni straordinariamente simili. Strategie di vita, evolutesi
in maniera indipendente in gruppi diversi di organismi, vengono descrit-
te come analoghe o convergenti. Le ali di un uccello e quelle di un inset-
to costituiscono un esempio di tale analogia. Il problema comune, per il
quale l’invenzione delle ali rappresenta una soluzione, è lo “spostamento
attraverso l’aria”.

Date le caratteristiche comuni presenti nei mammiferi e nelle api, siamo
portati a chiederci:“Qual era il problema comune che doveva essere risolto
da questo insieme di strategie convergenti?” Sembra che, grazie a tutte le
loro caratteristiche, i mammiferi e le api raggiungano un livello di indipen-
denza dall’ambiente ineguagliato da qualsiasi altro gruppo di organismi.
Questa indipendenza non necessariamente si estende per tutta la vita di
ciascun individuo, ma piuttosto si limita alle fasi particolarmente vulnerabi-
li del ciclo vitale dell’organismo (Cap. 2).

6

ILRO
N

ZIO
D

ELLE
A

PI



Le strategie utilizzate dalle colonie di api sono decisamente simili a quel-
le dei mammiferi e permettono a un numero relativamente basso di indivi-
dui riproduttori, ma estremamente ben preparati e accuratamente protetti,
di vivere e diffondersi nel mondo. A tale scopo, le api hanno sviluppato abi-
lità e comportamenti specifici fra i più sorprendenti nel mondo degli esseri
viventi. E ora stiamo soltanto cominciando a comprendere questa trama
altamente complessa.
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L’animale domestico 
più piccolo al mondo – 
Una guida illustrata
Le api mellifere non rappresentano soltanto un affascinante
modello di un successo evolutivo. Il loro contributo 
all’impollinazione le rende anche di notevole importanza
economica per l’uomo.

Le api mellifere…

… hanno come nome scientifico Apis mellifera, che significa 
“ape portatrice di miele”
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… vivono in colonie composte da circa 50.000 individui in estate e circa
20.000 in inverno

… raccolgono dai fiori nettare e polline. Il nettare è la materia prima per il
miele, mentre il polline è per le api una fonte di nutrimento ricca di proteine
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… trasportano il miele nella borsa melaria, una parte dell’apparato
digerente, e il polline in piccoli “cesti” collocati sulle zampe posteriori

… costruiscono il favo con la cera che producono in speciali ghiandole.
Depositano il miele e il polline nelle celle esagonali del favo, usate anche
come nido per le pupe
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… sono utili all’uomo soprattutto come impollinatrici delle colture

… sono allevate dall’uomo in arnie artificiali che consentono di raccogliere 
il miele, il polline, la propoli e la pappa reale
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All’interno della colonia, tutte le api operaie sono femmine sterili

I maschi delle api, o fuchi, sono funzionali solo alla riproduzione, cioè
all’accoppiamento con le femmine
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In ogni colonia è presente solo una regina, facilmente riconoscibile dal lungo
addome

Le api raccolgono
resina da gemme,
frutta, fiori e foglie 
delle piante 
per produrre 
a loro volta una
resina sigillante
detta “propoli”,
usata per rivestire
l’arnia. L’uomo 
usa la propoli
raccolta 
dalle arnie 
a scopi curativi
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L’ape regina depone un solo uovo
per ogni cella del favo, ma riesce 
a deporre fino a 200.000 uova 
ogni estate

Le uova di ape si schiudono, le larve
crescono e quando raggiungono 
le dimensioni adatte, si trasformano 
in pupe all’interno delle celle

Le api femmine nascono da uova fecondate, mentre i fuchi, di dimensioni
maggiori, nascono da uova non fecondate
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Le api operaie attraversano diverse fasi “occupazionali” durante la loro vita:
possono essere, ad esempio, pulitrici, muratrici, nutrici e guardiane. 
Quando raggiungono un’età avanzata, lasciano il nido e diventano api
bottinatrici

Le api che vivono nell’arnia si occupano della protezione della covata
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Le api che volano all’esterno dell’arnia si occupano della bottinatura 

Le api mellifere comunicano tra loro attraverso segnali chimici e tattili. 
Il linguaggio della danza è un aspetto molto importante del loro sistema 
di comunicazione
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In estate, le api allevano numerose giovani regine in celle dalla struttura
speciale, e le alimentano attraverso una dieta particolare. Le giovani regine 
si accoppiano solo una volta nella propria vita, durante il volo nuziale, 
ma con molti fuchi

L’ape regina viene alimentata con pappa reale durante tutta la sua esistenza,
e riceve costanti cure da parte di un seguito di api ancelle
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Le api sciamano per propagare le proprie colonie. L’ape regina anziana
abbandona l’arnia originaria assieme a un gruppo consistente di individui

Le api mellifere sopravvivono all’inverno raccogliendosi in un’unica colonia.
Le api si aggregano in un denso grappolo e si mantengono al caldo facendo
vibrare i muscoli delle ali. Le scorte di miele costituiscono la fonte di energia
necessaria per questa attività
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Le api si difendono 
con il loro pungiglione

Per il ruolo che svolge
nell’impollinazione 
delle colture, l’ape mellifera 
è considerata la terza 
specie per importanza
economica tra gli animali
domestici europei 


