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HIMMELSSTURME Lea Einsiedel, Ende 40, arbeitet als Notfallpsycho-
login fiir die Mordkommission. Eines Tages hort sie eine mannliche Stimme.
Sie gehdrt zu Mark, einem Toten, der ohne Korper lebt und sich in Lea ver-
liebt hat. Anfangs glaubt sie, sie sei einfach nur iiberarbeitet und fantasiere.
Doch als sie am nichsten Tag von ihrem Kollegen zu einem Mordfall ge-
rufen wird, den ihr Mark angekiindigt hat, muss sie sich der Wahrheit stel-
len. Leas ehemalige Schulkameradin Almut Lohmann wurde in ihrer Villa
misshandelt und ihr Mann Friedrich, der eine Werbeagentur leitet, wurde
erschossen. Da Almut Lea offenbar nicht erkennt, schweigt sie, um nicht
wegen Befangenheit von dem Fall abgezogen zu werden. Stiick fiir Stiick
wird Lea in die geheimnisvolle Geschichte um Almut und Bogdan Ivano-
vic, einen serbischen Angestellten von Friedrich, hineingezogen. Mit Marks
Hilfe kommt sie einem grausigen Geheimnis auf die Spur...
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Erstens: Der letzte Feind, der vernichtet wird,
ist der Tod.
(1. Korinther 15,26)

Zweitens : We must start living from the heart.
(Kiesha Crowther)






Prolog

Ich bin immer davon ausgegangen, dass es nichts Schone-
res gibt, als sich zu verlieben, bis einem das Herz beinahe
vor Glick zerspringt.

Doch was bedeutet es, wenn der Mann deines Lebens
ein Geist ist? Was ich erlebte, war keine Einbildung, son-
dern verstorende Realitit. Als ich Mark das erste Mal
wahrnahm, hielt ich mich fiir verriickt. Ich sprach offen-
sichtlich mit einem Phantom, denn ich hérte jemanden
sprechen, sah ihn aber nicht. Eine Weile versuchte ich zu
ignorieren, was passierte. Ich war iiberarbeitet, da konnte
es schon mal vorkommen, dass man Stimmen hérte. Ich
wiirde mich schon wieder fangen. Doch Marks Stimme
blieb, es gab ihn, er sprach zu mir und schliefilich verliebte
ich mich in thn. Nach und nach begann ich zu verstehen,
dass man von der Liebe heimgesucht werden kann, um
ein neues, inneres Zuhause zu finden.

Bei Almut lag der Fall anders, sie war in eine ver-
hingnisvolle Affire verstrickt, die stiindlich an Brisanz
gewann.

Lieben oder nicht lieben war nicht linger eine gewohn-
liche Frage fiir sie. Es war eine Entscheidung auf Leben
und Tod.

Was ich damit zu tun habe? Ich bin die Notfallpsycho-
login, die man mit dem Fall Almut Lohmann betraut hat.
Ich, Lea Einsiedel, soll alles aufkliren.



Die Geschichte, die ich erzihle, nahm ihren Anfang, als
ich Almut wieder sah. Wir kannten uns aus Schulzeiten.
Zumindest kannte ich Almut, auch genannt die Heifbe-
gehrte. Almut besaf die Fahigkeit, vierundzwanzig Stun-
den unverhohlen Freude zu zeigen. Sie lachte so laut —
heute wiirde ich sagen, sie war manisch vergniigt — dass
alle aufschreckten. Das Schlimmste fiir sie war es, unauf-
fallig zu sein.

Ob sie mich damals bemerkete, ist fraglich. Ich war eine
von vielen. Nichts Besonderes. Ich war klein, pummelig
und vor allem war ich still.

Im Vergleich zu Almut, der Begehrten, kam ich mir oft
zuriickgeblieben vor. Ich lebte in einem Schneckenhaus, mit
meinen Biichern, den strengen Eltern und krittelte an mir
herum, wihrend Almut grof§ war, gut sichtbar und einen
federnden Gang hatte. Alles an ihr sah schnittig aus.

Wihrend ich noch einen unsinnigen inneren Kampf mit
mir fithrte, war Almut schon in die Schlacht des Lebens
gezogen und trug erste Siege nach Hause. Vor allem bei
den Jungs. Thre knospenden Briiste halfen ihr dabei. Und
ihre Leichtfertigkeit. Ganz klar, Almut war der Star.

Doch wegen dieser Attribute und aufgrund ihres Wesens
war sie in der Schule zwar von den meisten bewundert,
aber auch von nicht wenigen gehasst worden. Oft has-
sen wir die, die wir beneiden, weil wir nicht so sein kon-
nen wie sie.

Damals ist lange her und was das Heute anbelangt, kann
ich sagen, ich bin kein Mauerblimchen mehr. Und pl6tz-
lich ist Almut wieder mitten in meinem Leben. Diesmal
haben wir sogar etwas gemeinsam. Wir haben beide einen
geheimnisvollen Liebhaber.



Eins

Ich war frith aufgestanden, weil drauflen jemand an seinem
Auto herumschraubte. Nach etlichen erfolglosen Startver-
suchen des Hobby-Mechanikers, begann ich zu akzeptie-
ren, dass an Schlaf nicht mehr zu denken war. Ich schlug
die Decke zur Seite, tapste ins Bad, duschte lange und stand
wenig spater in der Kiiche. Wihrend ich darauf wartete,
dass der Teekessel pfiff, begutachtete ich meine widerspens-
tigen Haare im Fensterglas. Heute Morgen waren sie noch
schwerer als sonst zu biandigen. Notdiirftig zupfte ich hier
und da eine Strihne zurecht und gab dann auf. Der Tee-
kessel pfiff, ich goss heifles Wasser in die Kanne, in der
drei Teebeutel schwammen und blickte dabei gelangweilt
aus dem Fenster.

An jenem Morgen, bevor die Geschichte mit Almut
begann, schienen sich die Hauser ringsum auszudehnen.
Unzihlige Fassaden und Dicher, dazu Mengen von Autos
und Mopeds. Um mich herum nur Stein und Blech. Die Stadt
dehnte sich in eine seltsame Unendlichkeit. Unendlichkeit?
Mit dem Wort hatte ich nie wirklich etwas anfangen konnen.
Alles schien endlich zu sein. Meine Partnerschaften, meine
Erfolgsstrihnen im Job und natiirlich das Leben selbst. Lei-
der. Das bekam gerade ich, die ich eng mit der Mordkom-
mission zusammenarbeitete, stindig vorgefiihrt.

An jenem Tag geschah zweierlei: Ich musste eine berufli-
che Niederlage hinnehmen und traf einen faszinierenden



Mann namens Mark. Mark war dafiir verantwortlich, dass
ich eine verwirrende Erfahrung machte. Eine, die selbst mir
Angst einjagte, die ich mich mit simtlichen Abwehrmecha-
nismen bestens auskenne: mit den tief liegenden Schichten
und Funktionen des Gehirns sowie mit dem groflen Zusam-
menspiel physiologischer Reaktionen, die die Aktivitit der
biologischen Systeme des Korpers tiberwachen.

Doch alles der Reihe nach.

Alsich an diesem Morgen ins Biiro kam, stand fest, dass
unser aktueller Fall zu den Akten gelegt werden wiirde. Ich
bin dafiir bekannt, nicht so schnell aufzugeben und selbst
die kleinste Nische nach Brauchbarem zu durchforsten.
Doch diesmal hatte es nicht gereicht. Eine Frau, die ein
fremdes Kind zuerst entfithrt und spater offenbar erdros-
selt hatte, war spurlos verschwunden. Das Kind hatte man
gefunden. Doch es gab keine Zeugen und kaum brauch-
bare Hinweise. Anfangs klang alles nach einem schreckli-
chen aber interessanten Fall. Doch wie ich es auch anging
und was ich auch tat, ich konnte nichts ausrichten. Wir
landeten in einer Sackgasse und ich nahm es personlich.
Ein enttiduschendes Gefiihl.

Als ich spat am Abend heimkam, kochte ich mir einen
Tee und mit dem Becher in der Hand und meinen Lie-
blingskeksen unterm Arm enterte ich mein Biiro, um zur
Ruhe zu kommen. Da safl ich also, ziemlich mitgenom-
men von der Arbeit, noch immer das Bild des toten Kin-
des im Kopf, und knabberte an meinen Keksen, wihrend
ich nachdachte. In letzter Zeit wurde mein Beruf immer
mehr zur Belastung. Ich fiihlte mich ausgepowert, iberan-
strengt, innerlich leer. Der unaufgeklirte Fall heute hatte
mir den Rest gegeben. Ich dachte zum ersten Mal darii-
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ber nach, alles hinzuschmeiflen, um etwas vollig Neues
zu beginnen. Nicht linger nur mit Toten konfrontiert zu
sein, erschien mir plotzlich derart verfiihrerisch, dass ich
ein Jahr Auszeit oder sogar eine spite Karriere als Illust-
ratorin oder Sounddesignerin — fiir beides interessierte ich
mich sehr — nicht mehr ausschlieffen mochte. Doch das war
natiirlich ein véllig schriger, unannehmbarer Gedanke.
Schliefllich musste ich die Miete und die Leasingraten fiir
den Wagen zahlen und fiir meine Reisen in ferne Lander
sparen, die mir so am Herzen lagen.

Auflerdem lag es nicht nur an meiner Arbeit. Wo ich
schon mal dabei war, reinen Tisch zu machen: Wann hatte
ich das letzte Mal Herzflattern verspiirt und mich in den
Armen eines Mannes vergessen? Musste eine gefiihlte
Ewigkeit her sein. Plotzlich tiberflutete mich eine Welle
puren Verlangens. Wo und wann hatte ich das Glick ver-
loren? Wieso klappte es nicht mit den Minnern? Ein drin-
gendes Gefiihl wie dieses wiirde ich nicht mit Schokokek-
sen stillen kdnnen.

Mitten in meine Uberlegungen hinein horte ich plotz-
lich eine Stimme. Warm und sehr verfiihrerisch. Es war
die Stimme eines Mannes und Horen ist vielleicht nicht
der richtige Ausdruck dafiir, was mir geschah. Riickbli-
ckend vermute ich, dass ich das, was ich wahrnahm, nicht
mit den Ohren registrierte, — eindeutig das Organ, das
firs Horen zustindig ist —, sondern mit einem anderen
Teil meines Korpers. Welcher genau es war, kann ich nur
vermuten. Am ehesten das Herz. Ich nahm etwas wahr,
das mich an die Gegenwart eines Mannes denken lief3,
obwohl sich niemand aufler mir im Raum befand. Jemand
nannte mich beim Namen, ohne dass ich ihn sah. Aber ich



tiihlte, dass dieser Jemand mich kannte und vermutlich
deshalb meinen Namen mit seinem Gefiihl nachbildete.
Eine Art Blaupause legte sich als zweite Gegenwart iiber
meine erste. Ich griff nach dem letzten Keks und biss, eher
mechanisch, als tatsichlich gewollt, hinein.

»Hallo, Lea.« Kurze Pause. Dann: »Denk nicht so viel
nach. Sorgen und Arger lohnen nicht. Aulerdem graben
sie nur unschone Falten in deine siifle Stirn. Hab Ver-
trauen.« Ich lief} den Keks fallen und fuhr herum wie von
der Tarantel gestochen. Mit dem Rest Normalfunktion, der
mir geblieben war, stellte ich fest, dass bei mir die Region
der Amygdala, das Angstzentrum mitten im emotionalen
Teil des Gehirns, das wir mit Reptilien gemeinsam haben,
aktiviert war. Die nackte Angst hatte mich so energisch
gepackt, wie ich es selten erlebte.

Mein Leben schien einen Moment still zu stehen, abso-
lutstill, bevor ich weiter nachdachte. Was passierte gerade?
Wer oder was hatte mich angesprochen und mir diesen
Satz, dass ich mir keine Gedanken machen soll, zugefliis-
tert? Und wieso erwihnte derjenige meine siifSe Stirn? Mit
unverhohlenem Misstrauen sah ich mich in meinem Biiro
um. Dem Raum, den ich tiglich aufsuchte und der mein
eigentliches Zuhause war. Schon deshalb, weil ich in ithm die
meiste Zeit des Tages und oft genug der Nacht zubrachte.
Doch es war nichts Ungewohnliches zu entdecken. Ich sah
meine Ordner in der prall gefiillten Biicherwand, die ich
seit ewigen Zeiten vergroflern wollte, den Papierkorb, der
lingst geleert gehorte, meinen PC, den Drucker, den Scan-
ner, das mit Erinnerungszetteln gespickte Telefon und all
den Kram, den ich seit jeher kannte und deshalb gar nicht
mehr richtig wahrnahm. Nirgendwo im Raum zeichnete
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sich eine vage Struktur zwischen Licht und Dunkelheit ab,
die mir fremd vorgekommen wire. Da gab es nur mich
und die Dinge um mich herum. Nichts war ungew6hn-
lich oder gar beingstigend.

»Ach ja. Ich hab mich noch gar nicht vorgestellt. Wie
unhoflich, sprach die fremde Stimme weiter. »Ich heifle
Mark. Wir sind uns leider nie begegnet, als ich noch einen
Korper hatte. Schade eigentlich.«

Ich horte einen lang gezogenen Seufzer und schluckte
schwer. Litt ich plotzlich unter Wahnvorstellungen und
bildete mir Geister ein, die mit mir sprachen?

»Du bist nicht verriickt, Lea. Der Einzige, der hier
ungewohnlich ist, bin ich.« Mark lachte aufmunternd. »Als
Erstes: Mich gibt’s wirklich. Ich bin zwar vor ewigen Zei-
ten verstorben — wann genau, spielt keine Rolle —, aber ich
existiere. Und zweitens: Ich bin hier, um dir zu helfenx,
erklirte er. Seine Stimme hatte erstaunlich viel Kraft. Sie
klang tief und minnlich. Das nahm mich gleich gefan-
gen. Zweifellos sprithte Mark vor Energie. »Du spiirst
mich schon eine ganze Weile in deinem Leben, deswe-
gen deine seltsame Unruhe. Und jetzt ist der Zeitpunkt
gekommen, mit dir Kontakt aufzunehmen.« Ich lachte
gequalt auf. »Du irrst. Ich spiire dich nicht, Marks, ich
zogerte, weil ich zum ersten Mal den Namen einer mir
unbekannten Existenz aussprach. Wenn man jemanden
kennenlernt und ihn beim Namen nennt, ist das immer
ein besonderer Augenblick. Nicht umsonst werden Ver-
kaufer dahingehend geschult. Die Nennung des Namens
schafft Intimitit und verbindet. »Wie auch immer, ich weif§
nicht, worum es hier geht«, sagte ich, darum bemiiht, ruhig
zu bleiben. Mark lief} sich von meinem kurzen Statement



nicht aus der Ruhe bringen und gab mir stattdessen weitere
Informationen. »Ein schwieriger Fall wartet auf dich, Lea.
Er wird dir einiges abverlangen, aber auch etwas verdeut-
lichen.« Mark schwieg einen Moment, als miisste ich das
Gesagte erst verdauen. Und genau das versuchte ich auch.
Ich bemiihte mich durchzublicken und etwas zu begreifen,
das mir unbegreiflich erschien. Ich wollte verstehen, was
vor sich ging. Doch wie schnell schaffte es ein Mensch,
sich klarzumachen, dass es Geister gab? Mark wandte sich
erneut an mich. Mit besonnener Stimme sprach er auf mich
ein. »Ich bin hier, um den Fall, den ich gerade erwihnt
habe, gemeinsam mit dir zu 16sen«, prophezeite er.

Ich sollte einen neuen Fall mit jemandem namens Mark
16sen, der bereits tot war, sich mir aber trotzdem mittei-
len konnte? Ein langsam rotierender Kreis schien sich,
einer unentrinnbaren Schlinge gleich, um mein Gehirn
zu ziehen. Ich war kurz davor durchzudrehen. Das, was
ich gerade erlebte, gab es nicht. Weder diesen Fall. Noch
einen Geist, der mit mir sprach.

Doch Mark lichelte nur. Zumindest fiihlte es sich in
meinem Inneren so an, als tite er es. Und dann erzihlte er
mir mit kurzen, einprigsamen Worten das Notigste tiber
den Tod, das Sterben und das, was danach kam. »Ich bin
keineswegs tot«, erzihlte Mark behutsam. »Das Leben ist
unendlich. Aber das wissen nur wenige Menschen. Ich lebe
nicht weiter, Lea. Wer weiterlebt, hat eine Unterbrechung
erfahren, sonst gibe es das Wort >weiter«ja nicht. Ich lebe,
das ist die ganze Wahrheit, erklirte er. »Nur eben anders,
als du es dir vorzustellen wagst.«

»Als Geist, vermute ich mal«, murmelte ich zaghaft und
unterdriickte gleich darauf ein hysterisches Lachen. Gut,
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mein Leben war gerade eine Herausforderung. Aber war
ich tatsichlich derart iiberlastet, dass ich mir Geister ein-
bildete? Mark schien meine Gedanken pfeilschnell auf-
zufangen.

»Geist?« er lachte vibrierend auf. Jedenfalls fiihlte sich
irgendetwas in mir an, als tite er genau das. »Das Wort
gibt es ausschliefflich in der materiellen Welt. In deiner,
Lea. In meiner existiert es nicht. Das ist etwas fiir euch, die
ithr noch in der Dualitit zu Hause seid. Gut und schlecht,
schwarz und weif3, heiff und kalt. Tot oder lebendig.« Was
redete Mark da iiber Dualitit und die materielle Welt. Was,
um Himmels Willen sollte es denn sonst noch geben, aufler
dem, was ich und alle anderen, mit denen ich zu tun hatte,
kannten? Ich schluckte und fasste mir an den Kopf. Doch
ich tappte ins Leere. In die unheilschwangere Luft neben
meinem Schidel.

Lwel

Ich will nichts von dem, was passierte, vorwegnehmen.
Deswegen beginne ich ganz von vorne und erzihle alles
der Reihe nach.

Es begann im Grunde mit dem Besuch, ach was, dem
Uberfall meines Vaters. Der machte sich schon immer
schlecht als Hintergrund in meinem Leben. Bereits zu Zei-
ten, als ich noch ein Kind war, und jetzt, im tiefen Erwach-
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senenalter, erst recht. Immer, wenn ich an ihn dachte, fiel
mir als Erstes ein, wie lihmend seine Gegenwart war. Und
so ahnte ich bei seinem unerwarteten Auftauchen — am
Tag, nachdem mir Mark zum ersten Mal »begegnet« war, —
dass es weder harmlos mit uns beginnen noch verschn-
lich enden wiirde, sondern, wie zu erwarten, erbarmlich.
»Renate hat mich, selbstredend grundlos, hinausgeschmis-
sen«, begann er seine Erlduterungen, wihrend er als schat-
tenhafter Umriss in meiner Tiir stand. »Und ich bin die
nichste Anlaufstelle, stellte ich richtigerweise fest. Mein
Licheln fiel mager aus, denn ich ahnte das Schlimmste. Der
Schatten in der Tiiroffnung nahm noch mehr als zuvor die
fast drohende Gestalt meines Vaters an und wandte sich
ins Licht, der endgiiltigen Realitit zu.

»Der Mensch taugt ja nicht zum Einzelginger«, ver-
suchte mein Vater mir auf die Spriinge zu helfen. Ich wich
zurlick und lief} ihn hinein. Was blieb mir auch anderes
uibrig? Ich wollte schliefllich nicht unhéflich sein. » Trotz-
dem sollte man sich griindlich iiberlegen, mit wem man
unter einem Dach lebt«, warf ich ein. Mir gelang bestimmt
nicht die einfithlsamste Begriiflung, aber ich war wenigs-
tens ehrlich. Papa lief} nicht locker. »Denk dran, dass du
frither bei mir und deiner Mutter gewohnt hast. Geben und
nehmen heif3t es in der Bibel, nicht wahr?« Er stellte sein
Gepick ab, einen abgewetzten Lederkoffer und einen sil-
bernen Trolly und verbarrikadierte so meinen Flur. Dann
sah er mich erwartungsvoll an. »Ach ja, und da wire noch
das Geld, das ich dir damals, nach der Trennung von Bert-
hold geliehen habe, Lea!« Das Gepick zuriicklassend, trat
mein Vater schnurstracks an mir vorbei in das Herz mei-
ner kleinen Wohnung, die gerade fiir mich ausreichend
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war: fiir meine Biichersammlung im Wohnzimmer, meine
Kriutertopfe auf der Fensterbank in der Kiiche und mein
kleines Biiro, das mein Job als Notfallpsychologin not-
wendig machte. »Das mit dem Wohnen bei dir, meinst du
damit die Zeit seit meiner Geburt?«, konnte ich mir nicht
verkneifen zu fragen. Es war geradezu licherlich. »Selbst-
verstindlich«, klirte mein Vater mich auf und drehte sich
mit Schwung nach mir um.

»Ich wusste nicht, dass das bereits eine Leistung und
ein besonderes Entgegenkommen ist.« Ich schiittelte gut
sichtbar den Kopf, doch es machte ihm — grobstofflich
gestrickt, wie er nun mal war — natiirlich nichts aus. »Die
Entscheidung, Vater zu werden, ist durchaus eine Leis-
tung, meine Liebe«, begann er sein Referat. »Besonders,
wenn man einen Beruf wie meinen ausiibt. Ich wollte dei-
ner Mutter diese Erfahrung natiirlich nicht nehmen. Auch
wenn ein Kind nach der kompletten Anderung des All-
tags verlangt.«

Ich schluckte weitere Kommentare gerade noch hin-
unter und blickte auf den sich behinde dahinschlingeln-
den Riicken, der die Kiiche ansteuerte. Mein Vater war
eine giftige Schlange, die sich bei mir einnistete.

Ich wiirde uns einen starken Kaffee aufbriihen, Eier in
die Pfanne werfen und in Ruhe mit ihm reden. Zu mehr
war ich weder verpflichtet, noch in der Lage. Schliefllich
hatte ich einen anstrengenden Tag hinter mir. Doch es
kam natiirlich anders.

Mein Vater hatte das Wohnzimmer als neuen Lieblings-
platz auserkoren, sich ins Sofa plumpsen lassen und plau-
derte munter vor sich hin. Wir hatten Spiegeleier mit Speck
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und danach Pfirsiche mit geschlagener Sahne gegessen
und saflen seit drei Stunden im Wohnzimmer und rede-
ten. »Im Ubrigen hast auch du nur noch mich!« Er ver-
suchte, mich an meinen Single-Status zu erinnern, was
vollig unnotig war. »Oder lauft da was mit irgendeinem
Kerl, von dem ich nichts weifl? Seit dem Ende mit Bert-
hold scheint bei dir ja irgendwie der Wurm drin zu sein.«
Die Trennung von Renate schien meinen Vater weniger
mitzunehmen als angenommen. Vermutlich war er eher
beleidigt als betroffen. »Lass mich aus dem Spiel, Papa.
Diesmal geht es um dich.« Doch genau das hatte mein
Vater nicht vor. Er wusste, wie schwierig es fiir mich war,
eine Beziehung am Laufen zu halten. Deshalb fiihlte er
sich bemiifligt, mir hin und wieder Tipps zu geben, laut-
starke Tipps, wie man eine gliickliche fiihrte. Weil er mit
Mama bis zu ihrem Tod, der uns alle bei threm Alter von
knapp tiber sechzig tiberrascht hatte, verheiratet geblie-
ben war, gab er sich als Profi aus. Dabei lag es einzig und
allein an ihr, dass das Ganze nicht auseinandergebrochen
war wie angeschlagenes Porzellan. Meine Mutter hatte in
spirituellen Biichern tiber Hingabe und Demut gelesen
und darin Trost und Hoffnung gefunden. Nicht Erfiil-
lung, sondern lediglich die Motivation, nicht alles hin-
zuschmeiflen. Also hatte es all die Jahre iiber irgendwie
geklappt. Seinerseits war keine Leistung dazu erforderlich
gewesen. Threrseits schon, aber dariiber hatte Mama nie
wirklich gesprochen. In ihrer Generation galt noch der
Satz: Man leidet, schweigt und lebt irgendwie weiter. Als
gibe es so was wie ein Anrecht auf Gliick gar nicht. Ich
splirte jedes Mal, wenn ich sie zu Gesicht bekam, was oft
genug der Fall war, wie die Dinge standen. Schlecht, elen-
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dig schlecht. Kein Wunder. Papa war ein Neurotiker, der
jedem den letzten Nerv zog. Ohne Betiubung. Selbstver-
standlich bekam er von seinen Macken nichts mit und lebte
munter wie eine Biene, die sich auf ein frisch geoffnetes
Marmeladenglas gesetzt hatte, in die Tage hinein.

Bei mir sah es schon anders aus. Ich las keine spirituel-
len Biicher, war bereits weit in den Vierzigern und dazu
ziemlich ausgebrannt. Was meine letzte erwdhnenswerte
Beziehung anbelangte, die hatte mit einem Immobilien-
makler stattgefunden, der Objekte und Kunden in Mal-
lorca betreute. Weshalb unsere Beziehung anfangs ganz
gut klappte. Wenn man sich nur hin und wieder sah, gab
es wenig Gelegenheit zu streiten. Trotzdem verlief das mit
uns mehr oder weniger im Sand. Manchmal hatte ich das
Gefiihl, er verdingliche mich, meinen Kérper, meine Emp-
findungen und Gedanken, genauso wie die Hiuser, die er
anbot und mit glinzendem Gewinn verduflerte.

Aber da selbst die Bewegung von Korpern im All ein
chaotisches Phinomen ist, nahm ich fiir mich nichts Ande-
res in Anspruch. Leben ist wie ein Ball, den man in die Luft
wirft und der durch die Einwirkung von Luft, der Objekte
um ihn herum und des Zufalls irgendwo landet.

Als ob all das nicht reichte, kam jetzt also mein Vater
dazu und machte sich in meinem Wohnzimmer breit. So
hatte ich mir den neuen Mann in meinem Leben, mit dem
auch eine gemeinsame Adresse nicht ausgeschlossen war,
nicht vorgestellt —ja, ich geb’s zu, das ist eine gewagte Vor-
stellung wenn man die vierzig iiberschritten hatte, aber ich
hing nun mal an meinem Bild des Gliicks.

Ich tapste zuriick in die Kiiche, richtete Kise- und
Schinkenbrote, weil mein Vater noch immer Hunger ver-
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splirte und redete weiter mit ihm. Die Zeit verging und
ich brachte es natiirlich nicht iibers Herz, thn abzuweisen.
Offenbar war sein Leben in letzter Zeit zu einem dieser
miserablen Fertiggerichte verkommen, die nicht schmeck-
ten. Doch das hitte er mir gegentiber natiirlich nie zuge-
geben. Und abgesehen von mir, wen hatte er denn noch?
Mit Renate wiirde es definitiv nichts mehr werden. Die
hatte bereits einen Neuen, erzihlte er hastig und auch ein
wenig betroffen und gekrankt.

»Sie hat einen schmierigen Advokaten an Land gezogen.
Mit ordentlich Geld unterm Hintern, dafiir aber schlech-
ten Manieren. Na ja, Renate hat’s ja mit dem Verwoh-
nen: teure Urlaube, Kleider, Schuhe ... Diirfte fiir ihn kein
Thema sein. Sie kann also ihre Marotten in Ruhe weiter
fiittern!« Papa verdrehte angewidert das Gesicht und ich
musste an seinen tberfiillten Kleiderschrank denken. Er
kaufte selbst wie eine Frau ein. Ach was, wie eine Diva.
Aber das waren natiirlich alles Schnippchen, weshalb er
sich als Einkaufsgenie betitelte, nicht als Siichtigen.

»Hast du vielleicht noch einen Cognac?«, rief er von
seinem Platz gleich am Fenster des Wohnzimmers. Und
was tat ich? Durchstoberte meine Bar und schenkte ein.
»Ich weif$, Lea, du hast deine Arbeit und dein Leben«, ent-
gegnete mein Vater nach dem zweiten Glas Weinbrand. Er
war dazu tibergegangen, mit schlurfenden Schritten durchs
Wohnzimmer zu wandern. Er wusste genau, dass da kein
Leben nach der Arbeit war, auler dem Fernseher, dem
Kiihlschrank und einem Stapel Biicher. » Apropos Leben.
Was gibt’s Neues an der Miannerfront? Ist Entspannung
in Sicht?« Er lief nicht locker und sah mich forschend an.
»Findest du nicht, du solltest mal wieder iiber deinen lan-
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gen Schatten springen und einen ran lassen?« Papa quiekte
auf wie ein Schweinchen und ich drehte mich weg. Nur
die Ruhe bewahren. Vielleicht sollte ich doch mal in einem
von Mamas zuriickgelassenen spirituellen Biichern schmé-
kern. Ich hatte Hilfe dringend nétig.

Mein Vater ging mit einer Systematik, die seinesgleichen
suchte, daran, meinen Kopf mit seinen Wortern vollzu-
stopfen. Hast du dies, kannst du mal das, mach das doch
mal so, ich hab halt mehr Erfahrung und so weiter und so
fort. Er trompetete stindig in meine Ohren. Kaum tiber
die Schwelle meiner Wohnung getreten, tapezierte er mein
Leben mit seinen Launen und Vorstellungen, und das, wo
ich gar nicht renovieren wollte.

Viele Jahre lang hatte ich mir ernsthaft dartiber Gedan-
ken gemacht, es hinge vielleicht damit zusammen, dass
mein Vater in seinem kreativen Beruf bereits alles an Spiel-
freude und Spontaneitit auslebte. Da blieb im privaten nur
noch ein Rest an Funktionalitit tibrig, den er uns, meiner
Mutter und mir, als ungenieflbaren Happen zuwarf. Aber
was brachte das Griibeln aufler neuen Falten?

Jetzt hief es, die Klippen des Lebens elegant zu umschif-
fen, ohne die gegnerische Flotte komplett zu vernichten
und selbst Schiffbruch zu erleiden. Wie ging man mit
einem Mann um, der einen gottgegebenen Anspruch auf
die Rolle des Leithammels erhob? Schon nach einigen
wenigen Stunden mit ihm war ich mir sicher, dass wir zwei
zusammengepferchte, vom Schicksal tiberrannte Gefiihls-
Asylanten waren. Familienuntauglich.

»Ich habe mal einen Plan erstellt, wer was wann zu tun
hat. Im Haushalt, meine ich.« Das durfte doch nicht wahr
sein. Jetzt schrieb er mir schon vor, wie ich zuhause vorzu-
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gehen hatte. Dabei war er noch gar nicht richtig eingezo-
gen. »Ich habe ja noch mein Sportprogramm und hin und
wieder ruft auch noch mal ein Kunde an. Ich muss also
sehen, wie ich klar komme.« Papa senkte seinen Blick und
ich wusste Bescheid. Er, der Pensionist, musste sehen, wie
er klarkam. Natiirlich, Papa war studierter Kunsthistori-
ker und Restaurateur gewesen. Zwar wurde er auch heute
immer wieder mal kontaktiert, weil er wirklich eine Kory-
phie war. Aber offiziell war er in Pension. Ich vermutete,
dass das der Grund war, weshalb Renate ihn rausgeschmis-
sen hatte. Nicht die Pension, sondern die immer noch ein-
trudelnden Anrufe und Anfragen, ob er eines der teuren
Kunstwerke retten kdnne. Sein penibles Wesen einschlief3-
lich seiner Neurosen wurden unertriglich, wenn er arbei-
tete. Sie waren zwar die kostenlose Draufgabe, das i-Ttip-
felchen, das ihn zu einem Ass machte. Doch so lange ich
denken konnte, hatte Papa seine Arbeitswut nicht kaschie-
ren konnen, sie stand im Mittelpunkt seines Lebens. Er
liebte seine Lacke, Farben, Pigmente, Losungsmittel und
seine Essig-Sammlung, auf die er schwor. Mehr als alles
andere. Sogar mehr als seine Frauen. Die waren die Drein-
gabe. Dieses Sammelsurium hatte unsere Wohnung frither
wie ein Trimmerfeld aussehen lassen. Auch das war Mama
stillschweigend, aber gehorig auf die Nerven gegangen.

Natiirlich sah es auch bei mir bald wie in einer Praxis
aus, in der kunstvoll operiert wurde, denn selbstverstind-
lich war mein Vater bereits an dem Tag, an dem er bei mir
vorstellig geworden war, mit Sack und Pack eingezogen.
»Das kleine Kimmerchen neben deinem Schlafzimmer
reicht mir vollig!«

»Das ist mein Biiro, Papal!«, hob ich an, verstummte aber
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schnell. Verflixt, ich safl lingst in der Patsche. Was machte
es da schon aus, dass Papa gleich einen Anruf erhielt. Kaum
hatte er das Telefon zuriickgelegt, da fing er auch schon damit
an, mit Elefantendung das schadhafte Werk eines Kiinstlers
aufzufiillen. Wo hatte er den Dung nur her? Sein scheuf}li-
cher Gestank drang durch alle Ritzen und Spalten der Tiiren.
Ich wusste, dass mein Vater nach dem ersten Wort von mir
damit ankommen wiirde, was mit dem Elefantendung zu
verdienen sei. Vermutlich eine Menge. Wogegen ich ledig-
lich ein iiberschaubares Einkommen verbuchte.

Was trieb ithn nur dazu, bei mir wohnen zu wollen?
War es die Einsamkeit? Angst vorm Alter? Oder etwa die
Erinnerung an gute alte Zeiten mit mir, als ich klein und
rotzndsig war und er etwas versdumt hatte? Das konnte
er jetzt, noch immer holprig im Umgang mit mir, sicher
nicht nachholen. Er hitte sich ein Penthouse mieten kon-
nen. Er hatte Geld. Aber er knauserte, als miisse er sich
jeden Bissen vom Mund absparen. Die Frage, die ich mir
am meisten stellte, lautete: Wohin wiirde unser erzwun-
genes Zusammenleben fithren?

Drei

Die Lage verschirfte sich, als ich einen neuen Fall iiber-
nahm. Es war der Fall, den Mark mir angedeutet, oder
sollte ich besser sagen, angekiindigt hatte.
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Der Himmel war an diesem Tag gestreift von grauen
Wolkenstrichen und zitternder Dunst lag iiber den zuvor
noch glithenden Steinen der Hiuser und Straflen. In die-
sem Sommer gab es ungewohnlich viele und vor allem
starke Gewitter. Hochwasser, Wassereinbriiche und Uber-
flutungen waren die Folge. Ich machte mir manchmal dar-
iiber Gedanken, wo das alles hinfiihren sollte, aber ich
konnte natiirlich nichts daran andern.

Viel mehr als das Wetter beschiftigte mich, dass ich
es bei meinem neuen Fall mit einem Mord zu tun hatte,
von dem Mark gewusst hatte, bevor es zur Tat kam. Wie
war das moglich? Und wieso hatte Mark den Mord dann
nicht verhindern konnen? Zusitzlich zu einem Toten gab
es eine Frau, die iibel zugerichtet worden war. Es war die
Ehefrau des Mordopfers. Man hatte sie mit brutal ver-
pflastertem Mund im Eichenschrank ihres Wohnzim-
mers gefunden. Gott sei Dank hatten die Nachbarn Alarm
geschlagen, weil sie die Frau des Toten, die jeden Mittag
ins Fitnessstudio zu fahren pflegte, an jenem Tag nicht zu
Gesicht bekommen hatten. Wiren die neugierigen Nach-
barn nicht gewesen, hitte die Frau des Opfers sich als-
bald zu ihrem Mann gesellen konnen. Als man sie fand,
rochelte sie zum Erbarmen laut. Der Rest ihres Korpers
sah leider auch sehr mitgenommen aus. Blut, wohin man
blickte. Dazu Quetschungen, Prellungen, Schiirfwunden,
eine gebrochene Nase, ausgerissene Haarbiischel. Doch
das Schlimmste war ihr psychischer Zustand. Sie hatte ein
schweres Trauma erlitten, zitterte und vibrierte am gan-
zen Korper und sprach kein Wort.

Als ich sie sah, wusste ich sofort, wen ich vor mir hatte.
Das fein gezeichnete Gesicht, etwas dlter zwar, aber immer
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noch erkennbar schon, sprang mir sofort ins Auge. Das
storrische, wild gelockte Haar, aber vor allem ihre Hande
waren mir ebenfalls gut bekannt. Sie hatte schon damals
die Angewohnheit gehabt, mit ihren Fingern herumzu-
spielen und tat es noch immer. Kein Zweifel, die Frau, der
ich gegentibersaf}, war Almut. Wir hatten miteinander die
Schule besucht. Ob sie mich wieder erkannte?

Ich wartete darauf, dass bei ihr der Groschen fiel. Dass
sie mich zweifelnd oder griibelnd ansah. Doch es passierte
nichts. Sie begegnete mir wie einer Fremden. Ich trostete
mich damit, dass es eine Ewigkeit her war, seit wir uns das
letzte Mal begegnet waren.

Der Typ, oder wer immer dafiir verantwortlich war,
dass Almut, die frither Miiller geheiflen hatte und heute
den Nachnamen Lohmann trug, aussah, wie sie aussah,
hatte ganze Arbeit geleistet. Ich dachte mal wieder, nicht
zum ersten Mal natiirlich, dass sich das, was ich vor mir
sah, nur aufgrund eines ungeheuren Irrtums zugetragen
haben konnte. Ansonsten wire es doch nie moglich, dass
Menschen anderen Menschen derartiges antaten. Und
dann kamen mir Marks Worte in den Sinn. Es gibe kei-
nen Tod, hatte er behauptet. So ein Unsinn! Schliefllich
konnte ich mich stindig davon tiberzeugen, dass es ihn
gab. Mordopfer waren tot, wurden begraben, beweint
oder auch nicht und schliefflich irgendwann vergessen.
Das Leben war erloschen, vorbei, finito. Das war’s. Ich
seufzte und verbannte Marks seltsame Worte aus mei-
nen Gedanken.

Immer wenn ich mich in die begleitende Aufklirung eines
Mordfalls verbeifle wie ein tollwiitiger Hund in seinen
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Gegner bricht alles um mich herum zusammen. Mein Rest-
leben versinkt im Unsichtbaren. Ich bohre meine Gedan-
ken tief in kriminal-psychologische Hintergriinde hinein
und existiere auflerhalb dessen kaum noch. Vom Essen
und Trinken einmal abgesehen. Es ist jedes Mal wieder
eine heikle Situation.

Ich arbeitete im Grunde auf dieselbe Art und Weise,
wie mein Vater. Prazise und besessen. Das verband mich
mit ihm. Doch genau deshalb versuchte ich vermutlich, es
zu ignorieren. Ich wollte nicht so sein wie er. Ich wollte
ich sein.

Dieses Mal war es schlimmer als je zuvor, denn es ging
um jemanden, den ich kannte. Es ging um Almut. Viel-
leicht wollte ich ihr nach all den Jahren — denn nun hatte
ich eine berechtigte Chance dazu — imponieren. Der
Gedanke, endlich auf einer Ebene mit der Vielbewun-
derten sein, war verfiihrerisch. Ich wollte Almut Lohmann
gefallen. Freundschaft fiir damals schliefen. Riickblickend
sozusagen. Das war der Grund, weshalb ich verschwieg,
dass ich das Opfer kannte. Denn hitte ich es zugegeben,
wire mir der Fall vermutlich wegen Befangenheit ent-
zogen worden. Da ich es darauf nicht ankommen lassen
wollte, sagte ich nichts.

Mark, der Geist, der trotz allem existierte, war gerade
erst in mein Leben getreten. Doch das hatte ich an den
duflersten Rand meines Bewusstseins gedrangt, weil ich
es nicht verstand. Offenkundig hatte ich es bisher ledig-
lich mit meinem Vater und seinen listigen Fragen nach den
Minnern, die in meinem Leben eine viel zu kleine Rolle
spielten, zu tun. Und der Tatsache, dass ich Almut unter
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menschenunwiirdigen Umstinden wiedersah. Das reichte
mir, denn es war Aufregung genug. »In deinem Dasein
gibt es keine Sicherheiten, keine Wirme, keine Ausgegli-
chenheit und wohl auch keine Kinder mehr«, behauptete
Papa tiglich, seit er bei mir wohnte. »Das mit dem Nach-
wuchs ist selbstverstindlich das geringste Ubel«, kon-
statierte er, der es mit Kindern ohnehin nicht so hatte.
»Dein Beruf allerdings? Tsss«, lachte er schnippisch auf.
»Mord und Totschlag, derart grausige Dinge bestimmen
deinen Tagesablauf. Das ist doch nichts Richtiges fiir eine
Frau wie dich!« Was Eine-Frau-wie-dich bedeuten sollte,
wusste ich beim besten Willen nicht. Wenn er mich neu-
erdings fiir derart zart besaitet hielt, dann war ihm das
frither jedenfalls vollig entgangen. Da hatte er mich wie
ein Stiick ungeschliffenes Holz behandelt, dem hochstens
die Spaltung durch eine Axt etwas anhaben konnte. Ich
schnaufte und fuhr mir mit meiner verschwitzten, unbe-
ringten Hand durchs Haar. Hinter meinen Ohren entfal-
tete sich schwach der Duft eines frithlingshaften Parfiims,
dem eine seltsame Note nach Dung anzuhaften schien,
je linger ich es auf der Haut trug. Am liebsten hitte ich
Papa an den Kopf geknallt, dass ich mit dieser Geruchs-
beimischung, die ich seinem Elefantendung zu verdan-
ken hatte, niemals jemanden aufreiflen konnte. Aber was
hitte es gebracht? Er hitte noch nicht mal begriffen, wo-
rauf ich hinauswollte. Schliefflich war er ein Meister im
Nicht-verstehen-Wollen.

Mein Vater war nicht einfach. Doch das Wiedersehen
mit Almut nahm mich derart in Anspruch, dass ich ihn
fiir eine Weile fast vergafl. Almuts Schicksal nahm mich
magisch gefangen.
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