




G a b r i e l e  D i e c h l e r
Vom Himmel das Helle



h i M M e l S S T Ü r M e  Lea Einsiedel, Ende 40, arbeitet als Notfallpsycho-
login für die Mordkommission. Eines Tages hört sie eine männliche Stimme. 
Sie gehört zu Mark, einem Toten, der ohne Körper lebt und sich in Lea ver-
liebt hat. Anfangs glaubt sie, sie sei einfach nur überarbeitet und fantasiere. 
Doch als sie am nächsten Tag von ihrem Kollegen zu einem Mordfall ge-
rufen wird, den ihr Mark angekündigt hat, muss sie sich der Wahrheit stel-
len. Leas ehemalige Schulkameradin Almut Lohmann wurde in ihrer Villa 
misshandelt und ihr Mann Friedrich, der eine Werbeagentur leitet, wurde 
erschossen. Da Almut Lea offenbar nicht erkennt, schweigt sie, um nicht 
wegen Befangenheit von dem Fall abgezogen zu werden. Stück für Stück 
wird Lea in die geheimnisvolle Geschichte um Almut und Bogdan Ivano-
vic, einen serbischen Angestellten von Friedrich, hineingezogen. Mit Marks 
Hilfe kommt sie einem grausigen Geheimnis auf die Spur… 

Gabriele Diechler ist 1961 in Köln geboren und lebt am 
Attersee. Sie hat 13 Jahre lang erfolgreich Drehbücher für 
ARD/ORF geschrieben und als Dramaturgin für Filmpro-
duktionen gearbeitet. Gabriele Diechler verfasst Kinderbü-
cher, auch Kinderkrimis. „Vom Himmel das Helle“ ist ihr 
zweiter Frauenroman im Gmeiner-Verlag, außerdem sind 
bereits zwei Kriminalromane erschienen.
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Erstens: Der letzte Feind, der vernichtet wird,  
ist der Tod.

(1. Korinther 15,26)

Zweitens : We must start living from the heart. 
(Kiesha Crowther)
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Prolog

Ich bin immer davon ausgegangen, dass es nichts Schöne-
res gibt, als sich zu verlieben, bis einem das Herz beinahe 
vor Glück zerspringt.

Doch was bedeutet es, wenn der Mann deines Lebens 
ein Geist ist? Was ich erlebte, war keine Einbildung, son-
dern verstörende Realität. Als ich Mark das erste Mal 
wahrnahm, hielt ich mich für verrückt. Ich sprach offen-
sichtlich mit einem Phantom, denn ich hörte jemanden 
sprechen, sah ihn aber nicht. Eine Weile versuchte ich zu 
ignorieren, was passierte. Ich war überarbeitet, da konnte 
es schon mal vorkommen, dass man Stimmen hörte. Ich 
würde mich schon wieder fangen. Doch Marks Stimme 
blieb, es gab ihn, er sprach zu mir und schließlich verliebte 
ich mich in ihn. Nach und nach begann ich zu verstehen, 
dass man von der Liebe heimgesucht werden kann, um 
ein neues, inneres Zuhause zu finden.

Bei Almut lag der Fall anders, sie war in eine ver-
hängnisvolle Affäre verstrickt, die stündlich an Brisanz 
gewann.

Lieben oder nicht lieben war nicht länger eine gewöhn-
liche Frage für sie. Es war eine Entscheidung auf Leben 
und Tod.

Was ich damit zu tun habe? Ich bin die Notfallpsycho-
login, die man mit dem Fall Almut Lohmann betraut hat. 
Ich, Lea Einsiedel, soll alles aufklären.
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Die Geschichte, die ich erzähle, nahm ihren Anfang, als 
ich Almut wieder sah. Wir kannten uns aus Schulzeiten. 
Zumindest kannte ich Almut, auch genannt die Heißbe-
gehrte. Almut besaß die Fähigkeit, vierundzwanzig Stun-
den unverhohlen Freude zu zeigen. Sie lachte so laut – 
heute würde ich sagen, sie war manisch vergnügt – dass 
alle aufschreckten. Das Schlimmste für sie war es, unauf-
fällig zu sein.

Ob sie mich damals bemerkte, ist fraglich. Ich war eine 
von vielen. Nichts Besonderes. Ich war klein, pummelig 
und vor allem war ich still.

Im Vergleich zu Almut, der Begehrten, kam ich mir oft 
zurückgeblieben vor. Ich lebte in einem Schneckenhaus, mit 
meinen Büchern, den strengen Eltern und krittelte an mir 
herum, während Almut groß war, gut sichtbar und einen 
federnden Gang hatte. Alles an ihr sah schnittig aus.

Während ich noch einen unsinnigen inneren Kampf mit 
mir führte, war Almut schon in die Schlacht des Lebens 
gezogen und trug erste Siege nach Hause. Vor allem bei 
den Jungs. Ihre knospenden Brüste halfen ihr dabei. Und 
ihre Leichtfertigkeit. Ganz klar, Almut war der Star.

Doch wegen dieser Attribute und aufgrund ihres Wesens 
war sie in der Schule zwar von den meisten bewundert, 
aber auch von nicht wenigen gehasst worden. Oft has-
sen wir die, die wir beneiden, weil wir nicht so sein kön-
nen wie sie.

Damals ist lange her und was das Heute anbelangt, kann 
ich sagen, ich bin kein Mauerblümchen mehr. Und plötz-
lich ist Almut wieder mitten in meinem Leben. Diesmal 
haben wir sogar etwas gemeinsam. Wir haben beide einen 
geheimnisvollen Liebhaber.
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Eins

Ich war früh aufgestanden, weil draußen jemand an seinem 
Auto herumschraubte. Nach etlichen erfolglosen Startver-
suchen des Hobby-Mechanikers, begann ich zu akzeptie-
ren, dass an Schlaf nicht mehr zu denken war. Ich schlug 
die Decke zur Seite, tapste ins Bad, duschte lange und stand 
wenig später in der Küche. Während ich darauf wartete, 
dass der Teekessel pfiff, begutachtete ich meine widerspens-
tigen Haare im Fensterglas. Heute Morgen waren sie noch 
schwerer als sonst zu bändigen. Notdürftig zupfte ich hier 
und da eine Strähne zurecht und gab dann auf. Der Tee-
kessel pfiff, ich goss heißes Wasser in die Kanne, in der 
drei Teebeutel schwammen und blickte dabei gelangweilt 
aus dem Fenster.

An jenem Morgen, bevor die Geschichte mit Almut 
begann, schienen sich die Häuser ringsum auszudehnen. 
Unzählige Fassaden und Dächer, dazu Mengen von Autos 
und Mopeds. Um mich herum nur Stein und Blech. Die Stadt 
dehnte sich in eine seltsame Unendlichkeit. Unendlichkeit? 
Mit dem Wort hatte ich nie wirklich etwas anfangen können. 
Alles schien endlich zu sein. Meine Partnerschaften, meine 
Erfolgssträhnen im Job und natürlich das Leben selbst. Lei-
der. Das bekam gerade ich, die ich eng mit der Mordkom-
mission zusammenarbeitete, ständig vorgeführt.

An jenem Tag geschah zweierlei: Ich musste eine berufli-
che Niederlage hinnehmen und traf einen faszinierenden 
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Mann namens Mark. Mark war dafür verantwortlich, dass 
ich eine verwirrende Erfahrung machte. Eine, die selbst mir 
Angst einjagte, die ich mich mit sämtlichen Abwehrmecha-
nismen bestens auskenne: mit den tief liegenden Schichten 
und Funktionen des Gehirns sowie mit dem großen Zusam-
menspiel physiologischer Reaktionen, die die Aktivität der 
biologischen Systeme des Körpers überwachen.

Doch alles der Reihe nach.
Als ich an diesem Morgen ins Büro kam, stand fest, dass 

unser aktueller Fall zu den Akten gelegt werden würde. Ich 
bin dafür bekannt, nicht so schnell aufzugeben und selbst 
die kleinste Nische nach Brauchbarem zu durchforsten. 
Doch diesmal hatte es nicht gereicht. Eine Frau, die ein 
fremdes Kind zuerst entführt und später offenbar erdros-
selt hatte, war spurlos verschwunden. Das Kind hatte man 
gefunden. Doch es gab keine Zeugen und kaum brauch-
bare Hinweise. Anfangs klang alles nach einem schreckli-
chen aber interessanten Fall. Doch wie ich es auch anging 
und was ich auch tat, ich konnte nichts ausrichten. Wir 
landeten in einer Sackgasse und ich nahm es persönlich. 
Ein enttäuschendes Gefühl.

Als ich spät am Abend heimkam, kochte ich mir einen 
Tee und mit dem Becher in der Hand und meinen Lie-
blingskeksen unterm Arm enterte ich mein Büro, um zur 
Ruhe zu kommen. Da saß ich also, ziemlich mitgenom-
men von der Arbeit, noch immer das Bild des toten Kin-
des im Kopf, und knabberte an meinen Keksen, während 
ich nachdachte. In letzter Zeit wurde mein Beruf immer 
mehr zur Belastung. Ich fühlte mich ausgepowert, überan-
strengt, innerlich leer. Der unaufgeklärte Fall heute hatte 
mir den Rest gegeben. Ich dachte zum ersten Mal darü-
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ber nach, alles hinzuschmeißen, um etwas völlig Neues 
zu beginnen. Nicht länger nur mit Toten konfrontiert zu 
sein, erschien mir plötzlich derart verführerisch, dass ich 
ein Jahr Auszeit oder sogar eine späte Karriere als Illust-
ratorin oder Sounddesignerin – für beides interessierte ich 
mich sehr – nicht mehr ausschließen mochte. Doch das war 
natürlich ein völlig schräger, unannehmbarer Gedanke. 
Schließlich musste ich die Miete und die Leasingraten für 
den Wagen zahlen und für meine Reisen in ferne Länder 
sparen, die mir so am Herzen lagen.

Außerdem lag es nicht nur an meiner Arbeit. Wo ich 
schon mal dabei war, reinen Tisch zu machen: Wann hatte 
ich das letzte Mal Herzflattern verspürt und mich in den 
Armen eines Mannes vergessen? Musste eine gefühlte 
Ewigkeit her sein. Plötzlich überflutete mich eine Welle 
puren Verlangens. Wo und wann hatte ich das Glück ver-
loren? Wieso klappte es nicht mit den Männern? Ein drän-
gendes Gefühl wie dieses würde ich nicht mit Schokokek-
sen stillen können.

Mitten in meine Überlegungen hinein hörte ich plötz-
lich eine Stimme. Warm und sehr verführerisch. Es war 
die Stimme eines Mannes und Hören ist vielleicht nicht 
der richtige Ausdruck dafür, was mir geschah. Rückbli-
ckend vermute ich, dass ich das, was ich wahrnahm, nicht 
mit den Ohren registrierte, – eindeutig das Organ, das 
fürs Hören zuständig ist –, sondern mit einem anderen 
Teil meines Körpers. Welcher genau es war, kann ich nur 
vermuten. Am ehesten das Herz. Ich nahm etwas wahr, 
das mich an die Gegenwart eines Mannes denken ließ, 
obwohl sich niemand außer mir im Raum befand. Jemand 
nannte mich beim Namen, ohne dass ich ihn sah. Aber ich 
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fühlte, dass dieser Jemand mich kannte und vermutlich 
deshalb meinen Namen mit seinem Gefühl nachbildete. 
Eine Art Blaupause legte sich als zweite Gegenwart über 
meine erste. Ich griff nach dem letzten Keks und biss, eher 
mechanisch, als tatsächlich gewollt, hinein.

»Hallo, Lea.« Kurze Pause. Dann: »Denk nicht so viel 
nach. Sorgen und Ärger lohnen nicht. Außerdem graben 
sie nur unschöne Falten in deine süße Stirn. Hab Ver-
trauen.« Ich ließ den Keks fallen und fuhr herum wie von 
der Tarantel gestochen. Mit dem Rest Normalfunktion, der 
mir geblieben war, stellte ich fest, dass bei mir die Region 
der Amygdala, das Angstzentrum mitten im emotionalen 
Teil des Gehirns, das wir mit Reptilien gemeinsam haben, 
aktiviert war. Die nackte Angst hatte mich so energisch 
gepackt, wie ich es selten erlebte.

Mein Leben schien einen Moment still zu stehen, abso-
lut still, bevor ich weiter nachdachte. Was passierte gerade? 
Wer oder was hatte mich angesprochen und mir diesen 
Satz, dass ich mir keine Gedanken machen soll, zugeflüs-
tert? Und wieso erwähnte derjenige meine süße Stirn? Mit 
unverhohlenem Misstrauen sah ich mich in meinem Büro 
um. Dem Raum, den ich täglich aufsuchte und der mein 
eigentliches Zuhause war. Schon deshalb, weil ich in ihm die 
meiste Zeit des Tages und oft genug der Nacht zubrachte. 
Doch es war nichts Ungewöhnliches zu entdecken. Ich sah 
meine Ordner in der prall gefüllten Bücherwand, die ich 
seit ewigen Zeiten vergrößern wollte, den Papierkorb, der 
längst geleert gehörte, meinen PC, den Drucker, den Scan-
ner, das mit Erinnerungszetteln gespickte Telefon und all 
den Kram, den ich seit jeher kannte und deshalb gar nicht 
mehr richtig wahrnahm. Nirgendwo im Raum zeichnete 
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sich eine vage Struktur zwischen Licht und Dunkelheit ab, 
die mir fremd vorgekommen wäre. Da gab es nur mich 
und die Dinge um mich herum. Nichts war ungewöhn-
lich oder gar beängstigend.

»Ach ja. Ich hab mich noch gar nicht vorgestellt. Wie 
unhöflich«, sprach die fremde Stimme weiter. »Ich heiße 
Mark. Wir sind uns leider nie begegnet, als ich noch einen 
Körper hatte. Schade eigentlich.« 

Ich hörte einen lang gezogenen Seufzer und schluckte 
schwer. Litt ich plötzlich unter Wahnvorstellungen und 
bildete mir Geister ein, die mit mir sprachen?

»Du bist nicht verrückt, Lea. Der Einzige, der hier 
ungewöhnlich ist, bin ich.« Mark lachte aufmunternd. »Als 
Erstes: Mich gibt’s wirklich. Ich bin zwar vor ewigen Zei-
ten verstorben – wann genau, spielt keine Rolle –, aber ich 
existiere. Und zweitens: Ich bin hier, um dir zu helfen«, 
erklärte er. Seine Stimme hatte erstaunlich viel Kraft. Sie 
klang tief und männlich. Das nahm mich gleich gefan-
gen. Zweifellos sprühte Mark vor Energie. »Du spürst 
mich schon eine ganze Weile in deinem Leben, deswe-
gen deine seltsame Unruhe. Und jetzt ist der Zeitpunkt 
gekommen, mit dir Kontakt aufzunehmen.« Ich lachte 
gequält auf. »Du irrst. Ich spüre dich nicht, Mark«, ich 
zögerte, weil ich zum ersten Mal den Namen einer mir 
unbekannten Existenz aussprach. Wenn man jemanden 
kennenlernt und ihn beim Namen nennt, ist das immer 
ein besonderer Augenblick. Nicht umsonst werden Ver-
käufer dahingehend geschult. Die Nennung des Namens 
schafft Intimität und verbindet. »Wie auch immer, ich weiß 
nicht, worum es hier geht«, sagte ich, darum bemüht, ruhig 
zu bleiben. Mark ließ sich von meinem kurzen Statement 
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nicht aus der Ruhe bringen und gab mir stattdessen weitere 
Informationen. »Ein schwieriger Fall wartet auf dich, Lea. 
Er wird dir einiges abverlangen, aber auch etwas verdeut-
lichen.« Mark schwieg einen Moment, als müsste ich das 
Gesagte erst verdauen. Und genau das versuchte ich auch. 
Ich bemühte mich durchzublicken und etwas zu begreifen, 
das mir unbegreiflich erschien. Ich wollte verstehen, was 
vor sich ging. Doch wie schnell schaffte es ein Mensch, 
sich klarzumachen, dass es Geister gab? Mark wandte sich 
erneut an mich. Mit besonnener Stimme sprach er auf mich 
ein. »Ich bin hier, um den Fall, den ich gerade erwähnt 
habe, gemeinsam mit dir zu lösen«, prophezeite er.

Ich sollte einen neuen Fall mit jemandem namens Mark 
lösen, der bereits tot war, sich mir aber trotzdem mittei-
len konnte? Ein langsam rotierender Kreis schien sich, 
einer unentrinnbaren Schlinge gleich, um mein Gehirn 
zu ziehen. Ich war kurz davor durchzudrehen. Das, was 
ich gerade erlebte, gab es nicht. Weder diesen Fall. Noch 
einen Geist, der mit mir sprach.

Doch Mark lächelte nur. Zumindest fühlte es sich in 
meinem Inneren so an, als täte er es. Und dann erzählte er 
mir mit kurzen, einprägsamen Worten das Nötigste über 
den Tod, das Sterben und das, was danach kam. »Ich bin 
keineswegs tot«, erzählte Mark behutsam. »Das Leben ist 
unendlich. Aber das wissen nur wenige Menschen. Ich lebe 
nicht weiter, Lea. Wer weiterlebt, hat eine Unterbrechung 
erfahren, sonst gäbe es das Wort ›weiter‹ ja nicht. Ich lebe, 
das ist die ganze Wahrheit«, erklärte er. »Nur eben anders, 
als du es dir vorzustellen wagst.« 

»Als Geist, vermute ich mal«, murmelte ich zaghaft und 
unterdrückte gleich darauf ein hysterisches Lachen. Gut, 
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mein Leben war gerade eine Herausforderung. Aber war 
ich tatsächlich derart überlastet, dass ich mir Geister ein-
bildete? Mark schien meine Gedanken pfeilschnell auf-
zufangen.

»Geist?« er lachte vibrierend auf. Jedenfalls fühlte sich 
irgendetwas in mir an, als täte er genau das. »Das Wort 
gibt es ausschließlich in der materiellen Welt. In deiner, 
Lea. In meiner existiert es nicht. Das ist etwas für euch, die 
ihr noch in der Dualität zu Hause seid. Gut und schlecht, 
schwarz und weiß, heiß und kalt. Tot oder lebendig.« Was 
redete Mark da über Dualität und die materielle Welt. Was, 
um Himmels Willen sollte es denn sonst noch geben, außer 
dem, was ich und alle anderen, mit denen ich zu tun hatte, 
kannten? Ich schluckte und fasste mir an den Kopf. Doch 
ich tappte ins Leere. In die unheilschwangere Luft neben 
meinem Schädel.

Zwei

Ich will nichts von dem, was passierte, vorwegnehmen. 
Deswegen beginne ich ganz von vorne und erzähle alles 
der Reihe nach.

Es begann im Grunde mit dem Besuch, ach was, dem 
Überfall meines Vaters. Der machte sich schon immer 
schlecht als Hintergrund in meinem Leben. Bereits zu Zei-
ten, als ich noch ein Kind war, und jetzt, im tiefen Erwach-
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senenalter, erst recht. Immer, wenn ich an ihn dachte, fiel 
mir als Erstes ein, wie lähmend seine Gegenwart war. Und 
so ahnte ich bei seinem unerwarteten Auftauchen – am 
Tag, nachdem mir Mark zum ersten Mal »begegnet« war, – 
dass es weder harmlos mit uns beginnen noch versöhn-
lich enden würde, sondern, wie zu erwarten, erbärmlich. 
»Renate hat mich, selbstredend grundlos, hinausgeschmis-
sen«, begann er seine Erläuterungen, während er als schat-
tenhafter Umriss in meiner Tür stand. »Und ich bin die 
nächste Anlaufstelle«, stellte ich richtigerweise fest. Mein 
Lächeln fiel mager aus, denn ich ahnte das Schlimmste. Der 
Schatten in der Türöffnung nahm noch mehr als zuvor die 
fast drohende Gestalt meines Vaters an und wandte sich 
ins Licht, der endgültigen Realität zu.

»Der Mensch taugt ja nicht zum Einzelgänger«, ver-
suchte mein Vater mir auf die Sprünge zu helfen. Ich wich 
zurück und ließ ihn hinein. Was blieb mir auch anderes 
übrig? Ich wollte schließlich nicht unhöflich sein. »Trotz-
dem sollte man sich gründlich überlegen, mit wem man 
unter einem Dach lebt«, warf ich ein. Mir gelang bestimmt 
nicht die einfühlsamste Begrüßung, aber ich war wenigs-
tens ehrlich. Papa ließ nicht locker. »Denk dran, dass du 
früher bei mir und deiner Mutter gewohnt hast. Geben und 
nehmen heißt es in der Bibel, nicht wahr?« Er stellte sein 
Gepäck ab, einen abgewetzten Lederkoffer und einen sil-
bernen Trolly und verbarrikadierte so meinen Flur. Dann 
sah er mich erwartungsvoll an. »Ach ja, und da wäre noch 
das Geld, das ich dir damals, nach der Trennung von Bert-
hold geliehen habe, Lea!« Das Gepäck zurücklassend, trat 
mein Vater schnurstracks an mir vorbei in das Herz mei-
ner kleinen Wohnung, die gerade für mich ausreichend 
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war: für meine Büchersammlung im Wohnzimmer, meine 
Kräutertöpfe auf der Fensterbank in der Küche und mein 
kleines Büro, das mein Job als Notfallpsychologin not-
wendig machte. »Das mit dem Wohnen bei dir, meinst du 
damit die Zeit seit meiner Geburt?«, konnte ich mir nicht 
verkneifen zu fragen. Es war geradezu lächerlich. »Selbst-
verständlich«, klärte mein Vater mich auf und drehte sich 
mit Schwung nach mir um.

»Ich wusste nicht, dass das bereits eine Leistung und 
ein besonderes Entgegenkommen ist.« Ich schüttelte gut 
sichtbar den Kopf, doch es machte ihm – grobstofflich 
gestrickt, wie er nun mal war – natürlich nichts aus. »Die 
Entscheidung, Vater zu werden, ist durchaus eine Leis-
tung, meine Liebe«, begann er sein Referat. »Besonders, 
wenn man einen Beruf wie meinen ausübt. Ich wollte dei-
ner Mutter diese Erfahrung natürlich nicht nehmen. Auch 
wenn ein Kind nach der kompletten Änderung des All-
tags verlangt.« 

Ich schluckte weitere Kommentare gerade noch hin-
unter und blickte auf den sich behände dahinschlängeln-
den Rücken, der die Küche ansteuerte. Mein Vater war 
eine giftige Schlange, die sich bei mir einnistete.

Ich würde uns einen starken Kaffee aufbrühen, Eier in 
die Pfanne werfen und in Ruhe mit ihm reden. Zu mehr 
war ich weder verpflichtet, noch in der Lage. Schließlich 
hatte ich einen anstrengenden Tag hinter mir. Doch es 
kam natürlich anders.

Mein Vater hatte das Wohnzimmer als neuen Lieblings-
platz auserkoren, sich ins Sofa plumpsen lassen und plau-
derte munter vor sich hin. Wir hatten Spiegeleier mit Speck 
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und danach Pfirsiche mit geschlagener Sahne gegessen 
und saßen seit drei Stunden im Wohnzimmer und rede-
ten. »Im Übrigen hast auch du nur noch mich!« Er ver-
suchte, mich an meinen Single-Status zu erinnern, was 
völlig unnötig war. »Oder läuft da was mit irgendeinem 
Kerl, von dem ich nichts weiß? Seit dem Ende mit Bert-
hold scheint bei dir ja irgendwie der Wurm drin zu sein.« 
Die Trennung von Renate schien meinen Vater weniger 
mitzunehmen als angenommen. Vermutlich war er eher 
beleidigt als betroffen. »Lass mich aus dem Spiel, Papa. 
Diesmal geht es um dich.« Doch genau das hatte mein 
Vater nicht vor. Er wusste, wie schwierig es für mich war, 
eine Beziehung am Laufen zu halten. Deshalb fühlte er 
sich bemüßigt, mir hin und wieder Tipps zu geben, laut-
starke Tipps, wie man eine glückliche führte. Weil er mit 
Mama bis zu ihrem Tod, der uns alle bei ihrem Alter von 
knapp über sechzig überrascht hatte, verheiratet geblie-
ben war, gab er sich als Profi aus. Dabei lag es einzig und 
allein an ihr, dass das Ganze nicht auseinandergebrochen 
war wie angeschlagenes Porzellan. Meine Mutter hatte in 
spirituellen Büchern über Hingabe und Demut gelesen 
und darin Trost und Hoffnung gefunden. Nicht Erfül-
lung, sondern lediglich die Motivation, nicht alles hin-
zuschmeißen. Also hatte es all die Jahre über irgendwie 
geklappt. Seinerseits war keine Leistung dazu erforderlich 
gewesen. Ihrerseits schon, aber darüber hatte Mama nie 
wirklich gesprochen. In ihrer Generation galt noch der 
Satz: Man leidet, schweigt und lebt irgendwie weiter. Als 
gäbe es so was wie ein Anrecht auf Glück gar nicht. Ich 
spürte jedes Mal, wenn ich sie zu Gesicht bekam, was oft 
genug der Fall war, wie die Dinge standen. Schlecht, elen-
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dig schlecht. Kein Wunder. Papa war ein Neurotiker, der 
jedem den letzten Nerv zog. Ohne Betäubung. Selbstver-
ständlich bekam er von seinen Macken nichts mit und lebte 
munter wie eine Biene, die sich auf ein frisch geöffnetes 
Marmeladenglas gesetzt hatte, in die Tage hinein.

Bei mir sah es schon anders aus. Ich las keine spirituel-
len Bücher, war bereits weit in den Vierzigern und dazu 
ziemlich ausgebrannt. Was meine letzte erwähnenswerte 
Beziehung anbelangte, die hatte mit einem Immobilien-
makler stattgefunden, der Objekte und Kunden in Mal-
lorca betreute. Weshalb unsere Beziehung anfangs ganz 
gut klappte. Wenn man sich nur hin und wieder sah, gab 
es wenig Gelegenheit zu streiten. Trotzdem verlief das mit 
uns mehr oder weniger im Sand. Manchmal hatte ich das 
Gefühl, er verdingliche mich, meinen Körper, meine Emp-
findungen und Gedanken, genauso wie die Häuser, die er 
anbot und mit glänzendem Gewinn veräußerte.

Aber da selbst die Bewegung von Körpern im All ein 
chaotisches Phänomen ist, nahm ich für mich nichts Ande-
res in Anspruch. Leben ist wie ein Ball, den man in die Luft 
wirft und der durch die Einwirkung von Luft, der Objekte 
um ihn herum und des Zufalls irgendwo landet.

Als ob all das nicht reichte, kam jetzt also mein Vater 
dazu und machte sich in meinem Wohnzimmer breit. So 
hatte ich mir den neuen Mann in meinem Leben, mit dem 
auch eine gemeinsame Adresse nicht ausgeschlossen war, 
nicht vorgestellt – ja, ich geb’s zu, das ist eine gewagte Vor-
stellung wenn man die vierzig überschritten hatte, aber ich 
hing nun mal an meinem Bild des Glücks.

Ich tapste zurück in die Küche, richtete Käse- und 
Schinkenbrote, weil mein Vater noch immer Hunger ver-
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spürte und redete weiter mit ihm. Die Zeit verging und 
ich brachte es natürlich nicht übers Herz, ihn abzuweisen. 
Offenbar war sein Leben in letzter Zeit zu einem dieser 
miserablen Fertiggerichte verkommen, die nicht schmeck-
ten. Doch das hätte er mir gegenüber natürlich nie zuge-
geben. Und abgesehen von mir, wen hatte er denn noch? 
Mit Renate würde es definitiv nichts mehr werden. Die 
hatte bereits einen Neuen, erzählte er hastig und auch ein 
wenig betroffen und gekränkt.

»Sie hat einen schmierigen Advokaten an Land gezogen. 
Mit ordentlich Geld unterm Hintern, dafür aber schlech-
ten Manieren. Na ja, Renate hat’s ja mit dem Verwöh-
nen: teure Urlaube, Kleider, Schuhe … Dürfte für ihn kein 
Thema sein. Sie kann also ihre Marotten in Ruhe weiter 
füttern!« Papa verdrehte angewidert das Gesicht und ich 
musste an seinen überfüllten Kleiderschrank denken. Er 
kaufte selbst wie eine Frau ein. Ach was, wie eine Diva. 
Aber das waren natürlich alles Schnäppchen, weshalb er 
sich als Einkaufsgenie betitelte, nicht als Süchtigen.

»Hast du vielleicht noch einen Cognac?«, rief er von 
seinem Platz gleich am Fenster des Wohnzimmers. Und 
was tat ich? Durchstöberte meine Bar und schenkte ein. 
»Ich weiß, Lea, du hast deine Arbeit und dein Leben«, ent-
gegnete mein Vater nach dem zweiten Glas Weinbrand. Er 
war dazu übergegangen, mit schlurfenden Schritten durchs 
Wohnzimmer zu wandern. Er wusste genau, dass da kein 
Leben nach der Arbeit war, außer dem Fernseher, dem 
Kühlschrank und einem Stapel Bücher. »Apropos Leben. 
Was gibt’s Neues an der Männerfront? Ist Entspannung 
in Sicht?« Er ließ nicht locker und sah mich forschend an. 
»Findest du nicht, du solltest mal wieder über deinen lan-
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gen Schatten springen und einen ran lassen?« Papa quiekte 
auf wie ein Schweinchen und ich drehte mich weg. Nur 
die Ruhe bewahren. Vielleicht sollte ich doch mal in einem 
von Mamas zurückgelassenen spirituellen Büchern schmö-
kern. Ich hatte Hilfe dringend nötig.

Mein Vater ging mit einer Systematik, die seinesgleichen 
suchte, daran, meinen Kopf mit seinen Wörtern vollzu-
stopfen. Hast du dies, kannst du mal das, mach das doch 
mal so, ich hab halt mehr Erfahrung und so weiter und so 
fort. Er trompetete ständig in meine Ohren. Kaum über 
die Schwelle meiner Wohnung getreten, tapezierte er mein 
Leben mit seinen Launen und Vorstellungen, und das, wo 
ich gar nicht renovieren wollte.

Viele Jahre lang hatte ich mir ernsthaft darüber Gedan-
ken gemacht, es hinge vielleicht damit zusammen, dass 
mein Vater in seinem kreativen Beruf bereits alles an Spiel-
freude und Spontaneität auslebte. Da blieb im privaten nur 
noch ein Rest an Funktionalität übrig, den er uns, meiner 
Mutter und mir, als ungenießbaren Happen zuwarf. Aber 
was brachte das Grübeln außer neuen Falten?

Jetzt hieß es, die Klippen des Lebens elegant zu umschif-
fen, ohne die gegnerische Flotte komplett zu vernichten 
und selbst Schiffbruch zu erleiden. Wie ging man mit 
einem Mann um, der einen gottgegebenen Anspruch auf 
die Rolle des Leithammels erhob? Schon nach einigen 
wenigen Stunden mit ihm war ich mir sicher, dass wir zwei 
zusammengepferchte, vom Schicksal überrannte Gefühls-
Asylanten waren. Familienuntauglich.

»Ich habe mal einen Plan erstellt, wer was wann zu tun 
hat. Im Haushalt, meine ich.« Das durfte doch nicht wahr 
sein. Jetzt schrieb er mir schon vor, wie ich zuhause vorzu-
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gehen hatte. Dabei war er noch gar nicht richtig eingezo-
gen. »Ich habe ja noch mein Sportprogramm und hin und 
wieder ruft auch noch mal ein Kunde an. Ich muss also 
sehen, wie ich klar komme.« Papa senkte seinen Blick und 
ich wusste Bescheid. Er, der Pensionist, musste sehen, wie 
er klarkam. Natürlich, Papa war studierter Kunsthistori-
ker und Restaurateur gewesen. Zwar wurde er auch heute 
immer wieder mal kontaktiert, weil er wirklich eine Kory-
phäe war. Aber offiziell war er in Pension. Ich vermutete, 
dass das der Grund war, weshalb Renate ihn rausgeschmis-
sen hatte. Nicht die Pension, sondern die immer noch ein-
trudelnden Anrufe und Anfragen, ob er eines der teuren 
Kunstwerke retten könne. Sein penibles Wesen einschließ-
lich seiner Neurosen wurden unerträglich, wenn er arbei-
tete. Sie waren zwar die kostenlose Draufgabe, das i-Tüp-
felchen, das ihn zu einem Ass machte. Doch so lange ich 
denken konnte, hatte Papa seine Arbeitswut nicht kaschie-
ren können, sie stand im Mittelpunkt seines Lebens. Er 
liebte seine Lacke, Farben, Pigmente, Lösungsmittel und 
seine Essig-Sammlung, auf die er schwor. Mehr als alles 
andere. Sogar mehr als seine Frauen. Die waren die Drein-
gabe. Dieses Sammelsurium hatte unsere Wohnung früher 
wie ein Trümmerfeld aussehen lassen. Auch das war Mama 
stillschweigend, aber gehörig auf die Nerven gegangen.

Natürlich sah es auch bei mir bald wie in einer Praxis 
aus, in der kunstvoll operiert wurde, denn selbstverständ-
lich war mein Vater bereits an dem Tag, an dem er bei mir 
vorstellig geworden war, mit Sack und Pack eingezogen. 
»Das kleine Kämmerchen neben deinem Schlafzimmer 
reicht mir völlig!« 

»Das ist mein Büro, Papa!«, hob ich an, verstummte aber 
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schnell. Verflixt, ich saß längst in der Patsche. Was machte 
es da schon aus, dass Papa gleich einen Anruf erhielt. Kaum 
hatte er das Telefon zurückgelegt, da fing er auch schon damit 
an, mit Elefantendung das schadhafte Werk eines Künstlers 
aufzufüllen. Wo hatte er den Dung nur her? Sein scheußli-
cher Gestank drang durch alle Ritzen und Spalten der Türen. 
Ich wusste, dass mein Vater nach dem ersten Wort von mir 
damit ankommen würde, was mit dem Elefantendung zu 
verdienen sei. Vermutlich eine Menge. Wogegen ich ledig-
lich ein überschaubares Einkommen verbuchte.

Was trieb ihn nur dazu, bei mir wohnen zu wollen? 
War es die Einsamkeit? Angst vorm Alter? Oder etwa die 
Erinnerung an gute alte Zeiten mit mir, als ich klein und 
rotznäsig war und er etwas versäumt hatte? Das konnte 
er jetzt, noch immer holprig im Umgang mit mir, sicher 
nicht nachholen. Er hätte sich ein Penthouse mieten kön-
nen. Er hatte Geld. Aber er knauserte, als müsse er sich 
jeden Bissen vom Mund absparen. Die Frage, die ich mir 
am meisten stellte, lautete: Wohin würde unser erzwun-
genes Zusammenleben führen?

Drei

Die Lage verschärfte sich, als ich einen neuen Fall über-
nahm. Es war der Fall, den Mark mir angedeutet, oder 
sollte ich besser sagen, angekündigt hatte.
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Der Himmel war an diesem Tag gestreift von grauen 
Wolkenstrichen und zitternder Dunst lag über den zuvor 
noch glühenden Steinen der Häuser und Straßen. In die-
sem Sommer gab es ungewöhnlich viele und vor allem 
starke Gewitter. Hochwasser, Wassereinbrüche und Über-
flutungen waren die Folge. Ich machte mir manchmal dar-
über Gedanken, wo das alles hinführen sollte, aber ich 
konnte natürlich nichts daran ändern.

Viel mehr als das Wetter beschäftigte mich, dass ich 
es bei meinem neuen Fall mit einem Mord zu tun hatte, 
von dem Mark gewusst hatte, bevor es zur Tat kam. Wie 
war das möglich? Und wieso hatte Mark den Mord dann 
nicht verhindern können? Zusätzlich zu einem Toten gab 
es eine Frau, die übel zugerichtet worden war. Es war die 
Ehefrau des Mordopfers. Man hatte sie mit brutal ver-
pflastertem Mund im Eichenschrank ihres Wohnzim-
mers gefunden. Gott sei Dank hatten die Nachbarn Alarm 
geschlagen, weil sie die Frau des Toten, die jeden Mittag 
ins Fitnessstudio zu fahren pflegte, an jenem Tag nicht zu 
Gesicht bekommen hatten. Wären die neugierigen Nach-
barn nicht gewesen, hätte die Frau des Opfers sich als-
bald zu ihrem Mann gesellen können. Als man sie fand, 
röchelte sie zum Erbarmen laut. Der Rest ihres Körpers 
sah leider auch sehr mitgenommen aus. Blut, wohin man 
blickte. Dazu Quetschungen, Prellungen, Schürfwunden, 
eine gebrochene Nase, ausgerissene Haarbüschel. Doch 
das Schlimmste war ihr psychischer Zustand. Sie hatte ein 
schweres Trauma erlitten, zitterte und vibrierte am gan-
zen Körper und sprach kein Wort.

Als ich sie sah, wusste ich sofort, wen ich vor mir hatte. 
Das fein gezeichnete Gesicht, etwas älter zwar, aber immer 
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noch erkennbar schön, sprang mir sofort ins Auge. Das 
störrische, wild gelockte Haar, aber vor allem ihre Hände 
waren mir ebenfalls gut bekannt. Sie hatte schon damals 
die Angewohnheit gehabt, mit ihren Fingern herumzu-
spielen und tat es noch immer. Kein Zweifel, die Frau, der 
ich gegenübersaß, war Almut. Wir hatten miteinander die 
Schule besucht. Ob sie mich wieder erkannte?

Ich wartete darauf, dass bei ihr der Groschen fiel. Dass 
sie mich zweifelnd oder grübelnd ansah. Doch es passierte 
nichts. Sie begegnete mir wie einer Fremden. Ich tröstete 
mich damit, dass es eine Ewigkeit her war, seit wir uns das 
letzte Mal begegnet waren.

Der Typ, oder wer immer dafür verantwortlich war, 
dass Almut, die früher Müller geheißen hatte und heute 
den Nachnamen Lohmann trug, aussah, wie sie aussah, 
hatte ganze Arbeit geleistet. Ich dachte mal wieder, nicht 
zum ersten Mal natürlich, dass sich das, was ich vor mir 
sah, nur aufgrund eines ungeheuren Irrtums zugetragen 
haben konnte. Ansonsten wäre es doch nie möglich, dass 
Menschen anderen Menschen derartiges antaten. Und 
dann kamen mir Marks Worte in den Sinn. Es gäbe kei-
nen Tod, hatte er behauptet. So ein Unsinn! Schließlich 
konnte ich mich ständig davon überzeugen, dass es ihn 
gab. Mordopfer waren tot, wurden begraben, beweint 
oder auch nicht und schließlich irgendwann vergessen. 
Das Leben war erloschen, vorbei, finito. Das war’s. Ich 
seufzte und verbannte Marks seltsame Worte aus mei-
nen Gedanken.

Immer wenn ich mich in die begleitende Aufklärung eines 
Mordfalls verbeiße wie ein tollwütiger Hund in seinen 
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Gegner bricht alles um mich herum zusammen. Mein Rest-
leben versinkt im Unsichtbaren. Ich bohre meine Gedan-
ken tief in kriminal-psychologische Hintergründe hinein 
und existiere außerhalb dessen kaum noch. Vom Essen 
und Trinken einmal abgesehen. Es ist jedes Mal wieder 
eine heikle Situation.

Ich arbeitete im Grunde auf dieselbe Art und Weise, 
wie mein Vater. Präzise und besessen. Das verband mich 
mit ihm. Doch genau deshalb versuchte ich vermutlich, es 
zu ignorieren. Ich wollte nicht so sein wie er. Ich wollte 
ich sein.

Dieses Mal war es schlimmer als je zuvor, denn es ging 
um jemanden, den ich kannte. Es ging um Almut. Viel-
leicht wollte ich ihr nach all den Jahren – denn nun hatte 
ich eine berechtigte Chance dazu – imponieren. Der 
Gedanke, endlich auf einer Ebene mit der Vielbewun-
derten sein, war verführerisch. Ich wollte Almut Lohmann 
gefallen. Freundschaft für damals schließen. Rückblickend 
sozusagen. Das war der Grund, weshalb ich verschwieg, 
dass ich das Opfer kannte. Denn hätte ich es zugegeben, 
wäre mir der Fall vermutlich wegen Befangenheit ent-
zogen worden. Da ich es darauf nicht ankommen lassen 
wollte, sagte ich nichts.

Mark, der Geist, der trotz allem existierte, war gerade 
erst in mein Leben getreten. Doch das hatte ich an den 
äußersten Rand meines Bewusstseins gedrängt, weil ich 
es nicht verstand. Offenkundig hatte ich es bisher ledig-
lich mit meinem Vater und seinen lästigen Fragen nach den 
Männern, die in meinem Leben eine viel zu kleine Rolle 
spielten, zu tun. Und der Tatsache, dass ich Almut unter 



27

menschenunwürdigen Umständen wiedersah. Das reichte 
mir, denn es war Aufregung genug. »In deinem Dasein 
gibt es keine Sicherheiten, keine Wärme, keine Ausgegli-
chenheit und wohl auch keine Kinder mehr«, behauptete 
Papa täglich, seit er bei mir wohnte. »Das mit dem Nach-
wuchs ist selbstverständlich das geringste Übel«, kon-
statierte er, der es mit Kindern ohnehin nicht so hatte. 
»Dein Beruf allerdings? Tsss«, lachte er schnippisch auf. 
»Mord und Totschlag, derart grausige Dinge bestimmen 
deinen Tagesablauf. Das ist doch nichts Richtiges für eine 
Frau wie dich!« Was Eine-Frau-wie-dich bedeuten sollte, 
wusste ich beim besten Willen nicht. Wenn er mich neu-
erdings für derart zart besaitet hielt, dann war ihm das 
früher jedenfalls völlig entgangen. Da hatte er mich wie 
ein Stück ungeschliffenes Holz behandelt, dem höchstens 
die Spaltung durch eine Axt etwas anhaben konnte. Ich 
schnaufte und fuhr mir mit meiner verschwitzten, unbe-
ringten Hand durchs Haar. Hinter meinen Ohren entfal-
tete sich schwach der Duft eines frühlingshaften Parfüms, 
dem eine seltsame Note nach Dung anzuhaften schien, 
je länger ich es auf der Haut trug. Am liebsten hätte ich 
Papa an den Kopf geknallt, dass ich mit dieser Geruchs-
beimischung, die ich seinem Elefantendung zu verdan-
ken hatte, niemals jemanden aufreißen konnte. Aber was 
hätte es gebracht? Er hätte noch nicht mal begriffen, wo-
rauf ich hinauswollte. Schließlich war er ein Meister im 
Nicht-verstehen-Wollen.

Mein Vater war nicht einfach. Doch das Wiedersehen 
mit Almut nahm mich derart in Anspruch, dass ich ihn 
für eine Weile fast vergaß. Almuts Schicksal nahm mich 
magisch gefangen.


