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Dieses Buch ist dem Andenken an
Mary Bennett (1913—-2005) und
Kathy Vaughan Wilkes (1946—2003) gewidmet,
denen ich in Freundschaft verbunden war
und die mich lehrten und unterstiitzten.
Noch heute folge ich den Wegen,

die sie mir eroffneten.






I had been told about her.
How she would always, always.
How she would never, never.
I’d watched and listened
But I still fell for her,
How she always, always.
How she never, never.

Man hatte mir von ihr erzihlt.
Dass sie immer, immer.
Dass sie niemals, niemals.

Ich hatte gesehen und gehort
Aber trotzdem verliebte ich mich in sie.
Sie, die immer, immer.

Sie, die niemals, niemals.

»Her« von Jackie Kay






Prolog

as ist Thre fritheste Erinnerung? Ich meine keine Bege-

benheit, die einem so oft erzihlt wurde, bis sie einem
wie eine eigene Erinnerung vorkommt. Ich spreche von dem
ersten Ereignis, das man als Kind mit eigenen Augen wahrge-
nommen hat. Etwas, das man aus der Zwergenperspektive
gesehen hat, ohne die begleitenden Worte zu begreifen, ein
echtes Erlebnis, das einen heute noch umhauen kann. Ich
spreche von einem Schliisselmoment, der prigend war fiir al-
les, was im spateren Leben folgen sollte.
In meinem Schliisselmoment gibt es diinne, senkrechte Holz-
gitter. Ein Kinderbett oder ein Laufstall, vermute ich. Ich
weild nicht, worauf ich stehe, aber ich sehe meine Hinde; die
kleinen, mit Babyspeck gepolsterten Finger klammern sich an
die Gitterstabe. Meine Fingernigel sind schmutzverkrustet,
und ein merkwiirdiger Geruch umgibt mich. Im Lauf der Jah-
re fand ich heraus, dass es eine Mischung aus Urin, Marihua-
na, Alkohol und dem Mief ungewaschener Korper war. Der
fiir die meisten Leute abstoflende Geruch der Obdachlosen,
der Bewohner der weniger schonen Ecken grofler Weltstadte,
hat fiir mich bis heute etwas Trostliches. Obdachlose riechen
fir mich nach Heimat.
Und schon schweife ich ab. Merken Sie das? Weil diese dunk-

le Erinnerung mich immer noch zutiefst erzittern lasst.



Vor mir liuft eine Filmszene ab, die von den Gitterstiben un-
terteilt wird. Meine Mutter trigt eine leuchtend orangefarbe-
ne Bluse, die der Mann mit seiner Faust gepackt halt. Er
schiittelt meine Mutter, wie es ein Hund mit einer Ratte oder
einem Kaninchen machen wiirde. Und er schreit sie an. Ich
verstehe die Worte nicht, es ist nur eine Reihe scharfer, bruta-
ler Laute. Meine Mutter schluchzt. Jedes Mal, wenn sie etwas
sagen will, schligt er ihr grob ins Gesicht. Thr Kopf kippt zur
Seite, als sifle er auf einer Sprungfeder. Aus einem Nasenloch
sickert ein diinnes Rinnsal Blut. Sie versucht, ihn mit den
Hinden abzuwehren, aber er bemerkt es nicht einmal, denn
er ist viel starker als sie.

Dann fahrt sie mit einer Hand herunter, legt sie auf seinen
Hosenschlitz und streichelt ihn durch den dreckverkrusteten
Jeansstoff. Sie schmiegt sich an seinen Korper, ganz nah, da-
mit er sie nicht schlagen kann. Er hort auf zu schreien, lisst
aber ihre Bluse nicht los. Er zieht ithren Rock hoch, stofit sie
zu Boden und bringt sie erneut zum Weinen. Nur auf andere
Art und Weise.

Das ist meine fritheste Erinnerung. Und ich wiinschte, es
wire die schlimmste.
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Teil eins






Dienstag

ormalerweise hitte Charlie Flint die ganze Medienbe-
Nrichterstattung tber den Prozess gegen Philip Carlings
Morder verfolgt. Es ging dabei nicht unbedingt um die Art
von Verbrechen, das in ihr Fachgebiet fiel, aber es gab gute
Griinde, weshalb dieser bestimmte Fall fiir sie von Interesse
sein konnte. Zu diesem Zeitpunkt war ihr Leben jedoch voll-
kommen aus den Fugen geraten. Thre Karriere lag in Scher-
ben. Dass sie ihren guten Ruf verloren hatte, dass ihr verboten
war, das zu tun, was immer ihre Stirke gewesen war, und dass
ihr weiterhin ein Gerichtsverfahren drohte — das allein wire
schon genug gewesen, um Charlie von den Nachrichten ab-
zulenken. Aber das war noch nicht alles.
Charlie war verliebt, und sie hasste es. Das war der eigentliche
Grund, weshalb sie viele Dinge gar nicht beachtete, die sie
normalerweise fasziniert hitten.
Das stechende Prickeln des Wasserstrahls der Dusche auf
Schultern und Riicken kam ihr wie eine wohlverdiente Strafe
vor. Sie versuchte, sich abzulenken, doch weder ihr Kopf
noch ihre Gefiihle machten mit. Heute Vormittag war, wie an
jedem Morgen der letzten sechs Wochen, Lisa Kent der einzi-
ge Tagesordnungspunkt auf Charlies innerer Agenda. Im
Lauf des Tages gelang es Charlie meist, ihre Aufmerksamkeit
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wieder auf die Dinge zu lenken, die tatsichlich von Belang
waren. Aber solange sie ihre Abwehrmechanismen noch nicht
in Gang gesetzt hatte, stand ganz oben auf der Priorititenliste
diese verdammte Lisa Kent. Und das sind die Argumente da-
gegen, dachte sie bitter: schlechtes Timing, fehlende Gemein-
samkeiten, vollig ungeeignete Frau.

Seit sieben Jahren war Charlie mit Maria zusammen. Als seien
die Schuldgefiihle nicht genug, war die Demiitigung, ein Kli-
schee zu leben — das verflixte siebte Jahr —, fiir sie eine zusitz-
liche Belastung. Sie hatte iiberhaupt erst angefangen, sich
Gedanken dartiber zu machen, nachdem Lisa sich in ithr Le-
ben geschlichen hatte. Aber jetzt war es viel mehr als eine
kleine Irritation. Es war ein riesiges Dilemma, eine Besessen-
heit, die riicksichtslos tiber ihr Leben hereingebrochen war.
Aus jedem noch so harmlosen Ereignis, aus jeder Bemerkung
sprach fiir Charlie plotzlich Lisas kritischer Blick oder ihr lis-
siges Lachen.

»Scheify drauf«, sagte Charlie wiitend und strich sich das
schwarze Haar mit den Silberfiden aus dem Gesicht. Sie
drehte energisch das Wasser der Dusche ab und stieg aus der
Kabine.

Maria fing ihren Blick im Badezimmerspiegel auf. Das Rau-
schen des Wassers hatte Charlie iberhoren lassen, dass sie
hereingekommen war. »Hast du’n schwierigen Tag vor dir?«,
fragte sie mitfithlend und hielt inne, wihrend sie Wimpern-
tusche auftrug, die das Nussbraun ihrer Augen hervorhob.
»Anzunehmen«, sagte Charlie und versuchte, ihre Bestiir-
zung zu verbergen. »Ich kann mich kaum daran erinnern,
dass ich mal einen guten Tag hatte.« Was hatte sie in der Du-
sche laut gesagt? Wie lange hatte Maria schon hier gestanden?
Marias Mund zuckte leicht gequalt, als sie die Styling Creme
in ihr welliges braunes Haar knetete und sich kritisch be-
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trachtete. »Ich muss zum Friseur«, meinte sie zerstreut, bevor
sie sich umdrehte, um ihre Aufmerksamkeit ihrer Partnerin
zuzuwenden. »Es tut mir leid, Charlie. Ich wiinschte, ich
konnte etwas tun.«

»Ich auch.« Keine freundliche Antwort, aber zu mehr reichte
es nicht. Wihrend Charlie sich die Haare mit einem Hand-
tuch trocknete, zwang sie sich zu einem niichternen Blick auf
die Realitait. Wenn man sich verliebte und schon eine Bezie-
hung hatte, die man nicht beenden wollte, war das Problem —
nein, eines der vielen Probleme, dass man zickig wurde und
aus allem immer gleich ein Drama machte. Man mutierte zu
einer Art manischem Egozentriker. Aber in Wirklichkeit hat-
te Maria nichts gehort als die Klage einer in Ungnade gefalle-
nen Gerichtspsychiaterin, die sich einer ungewissen Zukunft
gegentlibersah. Eine Expertin mit Talent, die ungerechterweise
auf ein Nebengleis abgeschoben worden war. Maria hatte kei-
nen Verdacht geschopft.

Erneut von Schuldgefiihlen tiberwiltigt, beugte sich Charlie
vor, kiisste Maria auf den Nacken, und irgendwie machte es
sie gliicklich, das leise Erschauern ihrer Freundin wahrzuneh-
men.

»Ignorier mich einfach«, sagte sie. »Du weifit ja, wie begeis-
tert ich davon bin, bei Priifungen die Aufsicht zu fiithren.«
»Ich weifd. Es tut mir so leid. Du hast Besseres verdient.«
Charlie glaubte, eine Spur Mitleid in Marias Stimme zu horen,
und das gefiel ihr nicht. Ob es tatsichlich da gewesen war
oder ob sie es sich eingebildet hatte, machte keinen groflen
Unterschied. Sie hasste es, in einer Lage zu sein, in der andere
sie bemitleideten. »Das Schlimmste daran ist, dass es einem so
wenig abverlangt. Es gibt zu vielen grauen Zellen Zeit, sich
tiber all die Dinge zu beklagen, die ich lieber tun wiirde oder,
verdammt noch mal, tun sollte. « Sie trocknete sich vollends ab
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und hingte das ordentlich gefaltete Handtuch tber die Stan-
ge. »Bis gleich.«

Finf Minuten spater erschien sie in einer frischen weiflen
Baumwollbluse und schwarzen Jeans einen Stock tiefer und
setzte sich an den Frihstiickstisch, den sie bereits gedeckt
hatte, wihrend Maria sich duschte. Dieses morgendliche Ri-
tual war immer noch ein beruhigender Fixpunkt in Charlies
emotionalem Chaos. Selbst wenn sie nicht zur Arbeit gehen
musste, stand sie trotzdem zur gewohnten Zeit auf und
durchlief das vertraute Programm. Wie immer bestrich Maria
ithren Vollkorntoast mit Marmite. Mit dem Messer wies sie
auf ein grofles gepolstertes Kuvert neben der Schale, in der
Charlies zwei Weetabix lagen. »Der Brieftriger war da. Ich
begreife immer noch nicht, wieso du wegen den Dingern
Cornflakes aufgegeben hast, fiigte sie hinzu und deutete auf
die Vollkornweizen-Kekse. »Sie sehen wie Slipeinlagen fiir
Masochistinnen aus.«

Charlie entfuhr ein tberraschtes schnaubendes Gelichter.
Aber dann meldeten sich sofort wieder die Schuldgefiihle.
Wenn Maria sie so zum Lachen bringen konnte, wie war es da
moglich, dass sie in Lisa verknallt war? Sie nahm das Kuvert
in die Hand. Aus der mit Computer geschriebenen und aus-
gedruckten Adresse lief} sich nichts ersehen, aber der Post-
stempel aus Oxford drehte ihr fast den Magen um. Lisa wiirde
doch nicht ...? Sie war schliefflich selbst Therapeutin, wieso
sollte sie eine Bombe auf den Friihstiickstisch abwerfen und
einen Beziehungskrach provozieren? Oder doch? Wie gut
kannte Charlie sie wirklich? Einen Moment erstarrte sie in
Panik.

»Was Interessantes?«, fragte Maria und brach den Bann.

»Ich erwarte eigentlich nichts.«

»Mach’s doch auf. Schliefflich hast du keine Rontgenaugen.«
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»Ja. Meine Tage als Supergirl sind leider schon lange Vergan-
genheit.« Charlie richtete es so ein, dass Maria nicht den In-
halt sehen konnte, wihrend sie die Lasche aus dem Umschlag
zog. Verwirrt starrte sie auf ein Biindel fotokopierter Blitter
und zog sie dann langsam aus dem Umschlag. Sie schienen
keine Bedrohung darzustellen, sondern machten sie nur rat-
los. »Wie eigenartig, sagte Charlie.

»Was ist es denn?«

Charlie durchblitterte den Papierstofy und runzelte die Stirn.
»Kopien von Presseartikeln. Uber einen Mord, der im Old
Bailey verhandelt wird.«

»Ein alter Fall?«

»Ich glaube, er ist noch nicht abgeschlossen. Ich habe fliichtig
zwei Berichte dartiber gelesen. Diese zwei aalglatten Yuppies,
die ihren Geschiftspartner an seinem Hochzeitstag ermordet
haben. Im Scholastika College. Deshalb blieb es mir im Ge-
dichtnis.«

»Ja, du hast es erwihnt. Ich erinnere mich. Haben sie ihn
nicht unten bei den Booten oder so ins Wasser geworfen?«
»Stimmt. Zu meiner Zeit ware so was nicht passiert«, mur-
melte Charlie zerstreut, denn sie konzentrierte sich auf die
Zeitungsausschnitte.

»Wer hat dir das denn geschickt? Worum geht’s da?«

Charlie zuckte mit den Achseln, aber ihr Interesse war ge-
weckt. »Weifl nicht. Keine Ahnung.« Sie breitete die Blitter
facherférmig aus, um zu sehen, ob sie irgendwo den Absen-
der ausmachen konnte.

»Ist kein Begleitschreiben dabei?«

Charlie sah noch einmal im Kuvert nach. »Nee. Nur die Foto-
kopien.« Wenn es von Lisa kam, war das vollkommen unbe-
greiflich. Mit einer Therapie hatte dies wohl kaum etwas zu
tun, und ein Liebesgrufl war es genauso wenig.
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»Es ist also ein Ritsel«, schloss Maria, af§ ihr letztes Stiick
Toast und erhob sich, um ihr Frithstiicksgeschirr in die Spul-
maschine zu stellen. »Eigentlich ist das unter deinem Niveau,
aber es konnte immerhin eine Chance sein, deine ermittlungs-
technischen Fihigkeiten in Schuss zu halten.«

Charlie stiefl leise einen abfilligen Laut aus. »Jedenfalls habe
ich jetzt etwas, Uber das ich wihrend der Aufsicht nachgrii-
beln kann.«

Maria beugte sich hiniiber und kiisste Charlie aufs Haar. »Ich
werde dartiber nachdenken, wihrend ich meine Patienten
quile.«

Charlie schreckte zurtick. »Sag so was nicht. Nicht wenn du
willst, dass ich mich jemals wieder von dir behandeln lasse.«
»Was, dass ich Patienten quile?«

»Nein, dass du davon sprichst, beim Bohren an etwas anderes
zu denken. Es ist zu erschreckend, sich das vorzustellen.«
Maria grinste und zeigte dabei, wie zu erwarten, ein perfektes
Zahnarztlicheln. »Du Angsthase«, scherzte sie, drohte mit
dem Finger, wiegte sich zum Abschied in den Hiiften und
ging aus der Kiiche hinaus. Charlie starrte niedergeschlagen
hinter ihr her, bis sie horte, dass sich die Haustiir schloss.
Dann gab sie mit einem tiefen Seufzer die beiden Weetabix in
die Schachtel zuriick und stellte ihre Muslischale in die Sptl-
maschine.

»Rutsch mir den Buckel runter, Lisa«, murmelte sie, wihrend
sie die Blitter zusammenschob, sie wieder in den Umschlag
steckte und aus dem Zimmer stapfte.
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