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I
Hick Jörres, Kaufmannssohn und Sekundaner, bebrütet in seiner
Pennälerbude des alten Cicero unsterbliche Abhandlung „über
das Greisenalter“. Die einzelnen Vokabeln müssen aus einer
tausendseitigen Schwarte herausgeangelt werden; sie kommen
wie dicke tote Karpfen mit verglasten Augen. Vergebens hatte der
Ordinarius Dippel versucht, die fünfzehnjährigen „Windhunde“
nach dem Vorbild des alten Römers für die erhabenen Freuden
des Greisenalters zu begeistern. Die Jungens bauten sich lieber
Kajaks, „Seelenverkäufer“ aus Bohrstangen und geteerten
Betttüchern dunkler Herkunft. Sie lagen auf den „Krippen“ und
Sandbänken des Stroms, legten sich den wutschnaubenden
Kapitänen der Schleppdampfer vor die Fahrtlinie oder begannen
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an Hand einer Inge, Asta und Ruth die Freuden des
Jünglingsalters zu erproben.
Soweit stimmte alles.
Auch dass es Sonderlinge gab; dass Hick Jörres, dies viel zu
hochgeschossene, eckige junge Holz, an dem leuchtenden
Herbstmittag gewissenhaft Wort um Wort die Freuden des
Greisenalters aufzubauen begann. Sein Vater, ein kontorgrauer,
spirrdürrer Span, nahm sich kaum die Stunde zum Essen: Das
Studiengeld für diese und die späteren Universitätsjahre musste
herbei; er litt an einem verschleppten, sehr schmerzhaften
Blasenleiden, weil er jahrelang tagsüber die fünf Minuten zum W.
C. sich nicht abringen konnte … ein heroisches Opfer stummen
Fleißes. Es wäre frevelhaft gewesen, wollte Hick die auf ihn
gegründeten Erwartungen und Mühen enttäuschen. Vor ihm stand
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die hohe graue Brandmauer des Vorderhauses, nur zur Linken im
schmalen Riss strahlten die schon gelben Blätter des Birnbaums.
Nicht träumen!
Nach dem Cicero warteten noch die Schlachtgesänge des
Tyrtäus, die sphärische Trigonometrie und der Vortrag über den
„Reinke de Voß“ des Hinrik van Alkmar. Hände in die Ohren, Nase
ins Buch, gebüffelt!
Plötzlich durchzuckt’s ihn wie ein elektrischer Schlag … herum,
hoch, was hat ihn gepackt!
 
„Mensch, Hix, Brüderlein …
Schenk ein den Wein, den holden!
Wir wollen uns den jungen Tag
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Vergolden, ja vergolden!“
 
Lachend parodiert der blonde Bengel hinter ihm den Stormvers
mit des Direx schmalziger Betonung: „Was! Kegelschnitte
entwickelt der Mensch! Junge, Hix, Stockfisch, weißt du nicht,
dass man im Leben dafür Tabellen hat!“
„Im Leben …“
„Nur für das Leben lernen wir …“
„Die Zähne aufeinanderbeißen …“
„Richtig, du alter Römer! Mit siebzig Jahren! Cicero ,De
senectute'!“
„Sie haben was geleistet!“
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„Ja, als Hannibal ante portas, da legten sich diese siebzigjährigen
senatorlichen Tugendbolzen zwischen je zwei achtzehnjährige
pralle Puellae, um stoßkräftige Entschlüsse fassen zu können! Wir
tun’s auch ohne! Ins Boot, Hix! Ozon ins Blut! In zehn Minuten
hast du draußen den dreifachen Salat gelöffelt, ich memorier mit
dir überm Fluss in den Riemen!“
„Geht nicht, Alf! Hab’ noch nichts getan!“
„Getan! Getan!“, wirft der Strohschopf seine zu langen Strähnen
zurück und klappt über Hicks Schulter das Buch zu: „Aus und gar!
Getan!
Was ist denn Tat? Was ist Nichttun?
Nie bist du frei von allem Tun nur einen Nu …
Musst achten auf das Nichttun auch.“
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„Hindukusch! Hindukusch!“, fledert Hick die Trigonometrie jetzt in
die Mappe. Der Bhagavatgitavers ruft ihre Blutsbrüderschaft hoch:
In dem linken Unterarm beider Jungens ist mit Eosinrot das dritte
Auge Buddhas eingestochen: ein Punkt, darum ein Kreis, darum
das Dreieck. Ihr Blut war ineinandergeronnen … feierlich, geheim,
jungensstark: das leichte helle Rinnsal Alf Loe’s, des Sohnes des
Wandsbecker Husarenmajors, und Hick Jörres schwerer, dunkler
Saft.

*
Wie sie über die herbstgelben Straßen gehen, spricht Alf
halbsingend Sanskritverse im Urlaut der Veden; es klingt, wie
weicher, klagender Vogelton. Der Fünfzehnjährige ist ein
Sprachphänomen: in Syntax und Grammatik eine geradezu
„Katilinarische Existenz“, schimmerlos, „unter dem Standpunkt der
Klasse“. Aber er „spricht“ Latein, er spricht Griechisch, er spricht



9

Französisch, Italienisch, Spanisch, Englisch, als sei er in den
Ländern geboren … sobald er die erste Schranke überwunden,
sowie er sich mit Auge und Fantasie in die Landschaft
hineingeschwungen, fließt auch die Sprache wie aus einem
Stauwehr von seinen Lippen. So hält er lateinische und
griechische Vorträge, so spricht er tatsächlich die alten
Sanskritidiome, wie ein alter Germanist mühsam festgestellt; doch
es kann auch geschehen, dass er von der Baghavatgita plötzlich
einen Satz macht in eine Horazische Ode oder in eine
Sapphische Strophe. Wie ein Känguru springt seine Fantasie.
Selbst in der Mathematik arbeitet er mit Zahlenbildern, sieht er die
Kegelschnitte und Formeln als plastisches Dominospiel. Sein
Gedächtnis ist wie ein hundertköpfiger Vogel, der alles schlingt
und nach Wunsch wie Gewöll wieder speit. Er ist müheloser
Primus der Klasse. Kein Magister wagt sich mehr zweifelnd,
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mäkelnd an ihn heran; wie gebändigte Cerberusse umlagern sie
ihn, in kaltem Staunen.
Auf der anderen Front lagern die Sirenen. Auch da keine Gefahr.
Seine Fantasie schafft sich sogleich Klänge, vor denen alles
verschwindet.
Er hat sich in der Hand.
Einer nur gönnt er Raum: Gesche Goch. Einer Sechzehnjährigen
mit tizianrotem Feuerschopf, der Tochter eines Obersten. Sie ist
mittelgroß, fast schon zu reif, ihm gewachsen. Die
Sommersprossen ihrer hellen Haut verhüten billige Schönheit.
Virtuos spielt sie die Geige: das „Violinkonzert“, die Varianten
Marteaus und Wilhelmys. Hick, dem schwarzen Bürgerproleten,
ist sie ein fernes Wunder. Alf ist sie Kampfpreis, Waffe, Sporn.
Eines Abends rückt er Hick auf die Bude, knipst das Licht aus,
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zündet nur eine Kerze und liest seinen Gesang an das
„Götterweib“ mit dem lodernden Kehrreim:
 
„Die Lampe aus! Und lass uns trinken
Du … meine Kraft, ich … Deinen Leib,
In Deinem Arm will ich versinken,
Du Götterweib!“
 
Stumm vor Bewunderung hat Hick gelauscht und dem Freund
ergriffen die Hand gepresst. Wie oft stand er nachts Posten auf
dem dunkeln Schulhof, der an den Garten des Oberst stößt,
stundenlang, in Regen und Kälte, bis Alf zurückgekehrt. Ohne zu
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fragen. „Trontje“, den finstern Hagen von Trontheim, hat Gesche
ihn getauft.
Da jetzt die beiden Freunde zum Strom schlendern, zuckt Alf wie
unter elektrischem Stoß: die gelbe Gardine hängt um den
Fensterknauf, zum Knoten verschlungen. Sie ist im Zimmer!
„Turnen!“
Sie stehen im großen Spielplatz des Pennals, im Turndress, das
hohe Reck ist eingelegt. Hick lockert mit der Hacke das Sägmehl.
Alf drückt eine Zugstemme und geht langsam in den Handstand.
In ihrem Zimmer steht Gesche und schaut auf den dunkeln Hof,
der von ihrem Garten durch eine hohe, glasgespickte Mauer
getrennt. Alf beginnt jetzt die Riesenwelle, im Kamm- und Ristgriff,
umgreifend, von rechts nach links, von links nach rechts … ein
weißblitzendes Rad in seinem hellen Trikot … bremsend zum
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Handstand, hohe Hocke ab. Die Reihe ist nun an Hick. Ohne ein
Wort klar: er darf den Freund nicht ausstechen. So produziert er
eine biedere Kraftübung mit der „Wage“ vorwärts und rückwärts,
eine Sache, die es in sich hat, doch nach nichts aussieht. Alf setzt
seine Adlerwelle dagegen mit hoher Wende. Sturmspringen über
Bock und Pferd und schließlich Ringen.
Hier ist Hick der Härtere.
Doch er lässt sich legen.
12
 
Wie er doch einmal einen Griff durchführen will, spürt er plötzlich
des wütenden Freundes unfaire Drosselung am Hals; schnell gibt
er frei.
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Noch denselben Abend gegen acht kommt Alf, sehr erregt: „Los,
Hix! Zu!“
Hick folgt stumm, er spürt das Zittern des Freundes. In Alfs Bude,
hoch im dritten Stock brennt eine kleine Lampe, deren
Nickelreflektor wie ein Mantel das Licht dreiviertel umgreift und als
Scheinwerfer nur einen schmalen Streifen entlässt. Der Raum ist
sonst dunkel: die Wände mit den knienden Buddhas, den
Majolikadrachen, der Totenmaske von Kainz, den Lorbeerkränzen
der Turnfeste und Regatten früherer Behauser; auch die
schlanken Spitzbogen der zwei Fenster sind durch tiefblaue lange
Vorhänge verdeckt.
Auf einmal ertönt ein Geigensolo … leise, aus der offenen Tür, die
zum Schlafraum führt. Wie die Geige verstummt, hört Hick


