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Wie viele Umzüge ich schon hinter mich gebracht habe, kann ich an zwei 

Händen längst nicht mehr abzählen – das mag erstaunen, zähle ich doch erst 

bescheidene zweiundzwanzig Lenze, und meinen Wohnsitz hatte ich zudem nie 

woanders als in unserer hessischen Kleinstadt.  

Aha, mögen jetzt die ganz Schlauen mutmaßen, du arbeitest bei einer 

Spedition. Falsch – ich bin ganz schlecht im Erfinden von Ausreden! 

 

Mein Kumpel Tobias, der mich ziemlich gut kennt, hat mir kürzlich einmal mit 

einem mitleidigen Grinsen auf den Kopf zugesagt: „Wenn du selbst beim Bund das 

Verpissen nicht gelernt hast, hast du’s halt einfach nicht drauf!“ 

So ganz falsch ist das nicht. In meinem Grundwehrdienst habe ich durchaus 

die Wichtigkeit jenes Gespürs dafür erkannt, immer der Erste zu sein, wenn es etwas 

umsonst gibt, und sich stets außer Reichweite zu befinden, wenn Aufgaben verteilt 

werden.  

Zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein, das passiert jedem einmal, aber 

andere haben ein viel größeres Talent, sich auch dann noch irgendwie 

herauszureden, während es mich zum Schluss einfach immer trifft. Und irgendwie bin 

ich nun einmal vor allem auf Umzüge abonniert. 

 

Ich habe vier ältere Geschwister, die meisten mit Familie und zum Teil bereits 

zum zweiten Mal verheiratet, dazu kommen natürlich allerlei Schulkameraden und 

sonstige gleichaltrige Bekannte, die zumeist nach ihrem Schulabschluss aus unserer 

Kleinstadt irgendwohin zogen, um zu studieren oder sich auf andere Weise 

weiterzuentwickeln. Da kann man sich vorstellen, dass es für mich genug 

Gelegenheit gab, Kisten und Möbel zu schleppen! 

Ich selbst bin ja bislang hier hängengeblieben und dementsprechend 

verfügbar, und wenn man sich dann ein paar Male bewährt hat, wird man gerne 

weiterempfohlen – vielleicht sollte ich wirklich einfach mal einen großen 

Vitrinenschrank die Treppe runterschmeißen, dann wäre mein Ruf ruiniert und ich 

hätte eine Weile Ruhe! Obwohl, die Entwicklungen im Zusammenhang mit dem 

Umzug, von welchem hier die Rede sein soll, zeigen ja, dass sich Hilfsbereitschaft 

auf lange Sicht dann doch manchmal auszahlt ...  
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Kurzum, in den letzten Jahren habe ich bestimmt Hunderte überladener 

Umzugskartons geschleppt, bin im Schweiße meines Angesichts Tausende Stufen 

hinauf- und hinuntergeklettert und habe mich mit schmieriger Brühe aus noch nicht 

entleerten Waschmaschinen bekleckert, ich habe mir Gelassenheit beim Parken mit 

Kleinlastern in zweiter Position angeeignet und bin zum echten Profi geworden, was 

das Platz sparende Verstauen von Hausrat in allen Typen von Transportfahrzeugen 

betrifft. 

 

Als ich an einem Donnerstagabend Ende September dieses Jahres nach 

einem relativ unerfreulichen Arbeitstag beschloss, nach Dusche, Selbstbefriedigung 

und einer kleinen Mahlzeit noch einmal ein wenig unter Menschen zu sein, ahnte ich 

noch nicht, dass mir ein erneutes Engagement als Möbelpacker unmittelbar 

bevorstand. 

Ich dachte daran, meine Busenfreundin Sandra kurz anzusmsen, ob sie sich 

mit mir treffen wolle, aber dann war mir doch danach, erst einmal alleine loszuziehen 

und zu schauen, wohin mich meine Nase führen würde.  

Viele Möglichkeiten gab es da allerdings nicht, bei uns landet man je nach 

Tagesverfassung sowieso immer in einer der zwei, drei bei jüngeren Leuten als 

Treffpunkt beliebten Kneipen, wenn man nicht vorher schon im sehr überschaubaren 

Stadtzentrum einer oder mehreren bekannten Personen begegnet und sich ihnen 

anschließt. 

 

Um es kurz zu machen: Als ich schließlich gegen zehn Uhr alleine den recht 

schummrigen Gastraum einer jener Kneipen betrat, in welcher man sich bei uns so 

zu treffen pflegt, war dieser recht gut besucht und die Luft nicht gerade die frischeste. 

Ich begegnete zahlreichen Blicken, die den Neuankömmling kurz musterten, und 

schlurfte, hier und da einen flüchtigen Gruß oder ein Nicken erwidernd, am Tresen 

vorbei in den rückwärtigen Teil des Lokals, wo sich in mehreren Sitzecken und an 

kleinen Vierertischen die eine oder andere Gesprächsrunde gebildet hatte.  

Als ich mich an einem der breiten Pfeiler vorbeischlängeln wollte, packte mich 

eine kleine, kräftige Hand zielstrebig am Hosenbund und hielt mich zurück. Ich drehte 

mich um und begegnete sogleich Sandras kompromisslos offenem Blick, während 

sie mich auch schon neben sich auf einen der Stühle zog. 
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„Hallo, Ben, mein Schatz!“, lachte sie und drückte mir einen kurzen, aber 

offenen Kuss auf die Lippen. „Sei mir gegrüßt!“ 

„Hallo, meine Süße!“, gab ich mit ehrlicher Freude zurück und streichelte 

nachdrücklich über ihren Rücken. Die blonde Mähne floss ihr ungebändigt über die 

Schultern, und da auch ihr gut sitzendes, kurzärmeliges Oberteil in heller Farbe 

leuchtete, bemerkte ich erst relativ spät die junge Frau, die neben ihr auf der Bank 

saß. Diese hatte ihre brünetten Haare teilweise hochgesteckt und trug schwarze oder 

zumindest dunkle Kleidung, weswegen ihr gepflegtes Gebiss nun geradezu 

erstrahlte, als sie mir zur Begrüßung zulächelte. 

 

„Das ist Annika“, kam Sandra meiner Frage zuvor. „Ihr kennt euch 

wahrscheinlich noch nicht.“ 

„Ben“, stellte ich mich vor, lupfte andeutungsweise meinen Hintern von der 

Sitzfläche und drückte kurz ihre Hand, die sie mir mit einem irgendwie amüsierten 

Lächeln entgegenstreckte. Machte sie sich etwa über meine Umgangsformen lustig? 

Jedenfalls erinnere ich mich genau, dass ich bereits in diesen ersten Sekunden 

unseres Kennenlernens einen gewissen Unwillen in mir aufsteigen spürte. Dabei 

handelte es sich hier durchaus um eine schöne Frau!  

Annika war etwas älter als Sandra – ihr genaues Alter weiß ich heute, da ich 

dies schreibe, immer noch nicht, aber der späteren Aufzählung ihrer Lebensstationen 

nach sollte es doch schon mindestens fünfundzwanzig Jahre betragen – und 

offensichtlich auch einen halben Kopf größer. Die Farbe ihrer Augen konnte ich nicht 

nur der spärlichen Beleuchtung wegen nicht bestimmen, vielmehr verengte sie diese 

vor allem beim Lächeln zu anmutigen, leicht schräg gestellten Schlitzen, die nichts 

Asiatisches hatten, jedoch mit der geschwungenen Form ihres breiten Mundes 

bezaubernd harmonierten. Die perfekte Symmetrie ihrer Brauen, die im leicht 

rötlichen Licht der Wandlampen matt schimmernde Haut, alles an ihr machte einen 

sehr gepflegten Eindruck. Schminke, eventuell auch Make-up waren in genau dem 

richtigen Maße und mit großem Geschick aufgetragen, und man hatte den Eindruck, 

dass diese Frau sicherlich einiges an Zeit und Geld für Kosmetik und Körperpflege 

aufwandte – mit großem Erfolg, das muss ich zugeben, aber ich selbst habe es in 

dieser Hinsicht eben gerne auch mal etwas weniger perfekt. 

 



8 

 

Ich will Annika hier keineswegs als austauschbares Modepüppchen 

diffamieren, dazu strahlte sie dann doch zuviel Persönlichkeit aus. Auch hätte es 

keinen Sinn, sie mit Sandra zu vergleichen, denn deren frauliches Äußeres in 

Verbindung mit ihrer eher burschikosen Körpersprache bildete mit gewissen anderen 

Eigenheiten eine so einzigartige Mischung, dass jeder Nachahmungsversuch von 

vornherein geradezu lächerlich erscheinen musste. Ich denke, wenn ich ganz ehrlich 

mit mir bin, dann verursachte die Schönheit dieser Frau in mir deshalb ein so 

unbehagliches Gefühl, weil sie mir spontan unsympathisch war und ich ihr die 

Perfektion schlichtweg nicht gönnen wollte. 

 

Weshalb war sie mir denn so unsympathisch? Vor ihr auf dem Tisch lagen ein 

Päckchen Marlboro und die Zündschlüssel eines BMW, und die Art und Weise, wie 

ihre gepflegten Hände mit den recht langen, einwandfrei manikürten Fingernägeln 

diese Gegenstände immer wieder herumschoben, aufeinanderlegten und daran 

herumnestelten, hatte etwas herausfordernd Weibliches. Auch sonst wirkte sie 

besonders neben der ihr lässig zur Seite sitzenden Sandra geradezu damenhaft – 

aber ich spürte gleich auch etwas anderes, und womöglich war es das, was mich 

gegen sie einnahm: Arroganz. 

Zunächst erschien diese mir als die Hochnäsigkeit einer schönen Frau, die 

sich der auf ihr ruhenden, bewundernden Blicke der Männerwelt bewusst ist, aber im 

weiteren Verlauf unserer Unterhaltung war bald zu erkennen, dass Annika aus einem 

weiteren Grund auf uns und die anderen Gäste des Lokals herabzuschauen schien: 

Sie war die weit gereiste Frau von Welt, und wir die naiven Kinder aus der Provinz. 

 

Das folgende, recht einseitig verlaufende Gespräch offenbarte mir nach und 

nach folgende Tatsachen:  

Sandra und Annika waren auf dieselbe Schule gegangen, freilich mit einigen 

Jahren Abstand. Näher kennengelernt hatten sie sich auf einer schuleigenen 

Skifreizeit, und was die nach meinem Eindruck so verschiedenen, jungen Frauen 

dann dazu bewogen hatte, fortan trotz eines für Teenager doch deutlichen 

Altersunterschiedes dies oder das miteinander zu unternehmen, wurde mir nicht 

weiter erläutert. Annika jedenfalls ging sofort nach ihrem Schulabschluss zur 

Lufthansa, und nun hatte sie bereits einige Jahre als Stewardess – Pardon, 

Flugbegleiterin – hinter sich, darüber hinaus aber auch noch irgendeine ganz, ganz 
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supertolle Zusatzausbildung. Ihren Schilderungen nach hätte alles gar nicht besser 

laufen können, sie hatte mittlerweile die ganze Welt gesehen, wunderbare Menschen 

kennengelernt und wohl auch eine ganze Stange Geld angehäuft, und nun nutzte sie 

eine günstige Gelegenheit, um wieder mal eine Weile festen Boden unter den Füßen 

zu haben: Wegen ihrer guten Ausbildung, ihrer Erfahrung und 

Fremdsprachenkenntnisse und weil sie ohnehin ach so toll war, hatte man ihr eine 

„echt fantastische Stelle“ in leitender Position eines Reisebüros angeboten – 

ausgerechnet in ihrer Geburtsstadt! 

Annika sparte nicht an belustigter Koketterie beim Sinnieren über ihre 

scheinbare Dummheit, als weltgewandte Frau in das Provinznest ihrer Kindheit 

zurückzukehren, aber sie stellte es als liebenswert-sentimentale Verrücktheit hin und 

malte ein schillerndes Bild von den finanziellen Verlockungen des neuen Jobs sowie 

manch netter Erinnerung an Wanderungen oder Fahrradtouren durch Taunus und 

Wetterau. Immer wieder ließ sie zwischendurch exotische Ortsnamen wie Rio de 

Janeiro, Dakar oder Dubai einfließen (in letzterem Falle mit Hinweis auf das 

unvergessliche Sieben-Sterne-Hotel, in welchem sie sich natürlich schon die eine 

oder andere Übernachtung gegönnt hatte), und mit sehnsüchtigem Blick über unsere 

Köpfe hinweg bekannte sie, dass ihr all diese herrlichen Orte sicherlich bald sehr 

fehlen würden, und auch ihre vielen, guten Freunde in aller Welt würden sie bestimmt 

schmerzlich vermissen. Sie hoffte aber und hatte sich wohl auch das Recht 

ausbedungen, hin und wieder die eine oder andere Reiseleitung zu übernehmen. 

 

Annikas Stimme brachte jenen gewissen Hochmut zwar unüberhörbar zum 

Ausdruck, war im Klang aber nicht unangenehm (ich kam zu dem Schluss, dass sie 

nur Gelegenheitsraucherin sein konnte, denn das Päckchen vor ihr auf dem Tisch 

blieb die ganze Zeit über geschlossen) und ermüdete auch nicht – was nicht 

selbstverständlich war, denn diese recht spärlichen Informationen kamen über mich 

in einem stattlichen Monolog von bestimmt zehn Minuten, in welchen ich nur nicken 

und hin und wieder in höflicher Bewunderung die Brauen heben konnte!  

Sandra, für welche Annikas Karriere sicher keine Überraschungen mehr 

bereithielt, saß schweigsam zwischen uns, ließ ihre Blicke über die Besucher des 

Lokals schweifen und tätschelte hin und wieder mein Knie, so als wollte sie mich um 

Geduld bitten angesichts der Selbstbeweihräucherungen ihrer Freundin. 
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Als ich in einer unvermittelt entstehenden Pause dann den Mund zum ersten 

Mal seit langer Zeit aufmachte, nur um etwas zu sagen, beging ich sogleich einen 

folgenschweren Fehler – wenigstens hatte es zunächst den Anschein. 

„Und du wohnst jetzt schon wieder hier?“, fragte ich unschuldig. Das 

Aufleuchten in Annikas Augen auf diese beiläufige Frage hin konnte ich mir nicht 

gleich erklären, und dann ergriff zu meiner Überraschung Sandra das Wort: 

„Nein, noch nicht, aber Annika hat mir gerade ihre Traumwohnung gezeigt – 

am Wochenende steigt der Umzug“, sagte sie, und dann nickte sie ihrer Freundin 

vielsagend zu, während sie mir einen Arm um die Schultern legte. „Ben ist ein 

erstklassiger Mann für den Job, jetzt kannst du ihn fragen!“ 

Ehe ich reagieren konnte, traf mich ein tiefgründig forschender Blick aus 

Sandras plötzlich beunruhigend großen Augen. „Na, wie sieht’s aus – hast du am 

Samstag schon was vor?“ 

Das durfte doch nicht wahr sein! Noch ehe ich es richtig fassen konnte, dass 

meine beste Freundin mich auf diese Weise in die Enge trieb, strahlte Annika mich 

mit ihren leuchtend weißen Zahnreihen begeistert an. „Hey, ist ja super!“, rief sie aus.  

Was, verdammt, war super? Dass sie mich fragen konnte? Gerade das tat sie 

nicht, sie schien vielmehr vorauszusetzen, dass ich glücklich über die Ehre war, einer 

so tollen Frau ihre bestimmt hundert Paar Schuhe und dazu noch einiges an teuren, 

schweren Möbeln durch die Gegend schleppen zu dürfen! 

 

Genau jetzt hätte ich Klartext sprechen müssen – später am Abend ging ich in 

Gedanken durch, was die richtige Antwort gewesen wäre. Freundlich, aber bestimmt, 

hätte ich sagen müssen: „Langsam, langsam! Ich habe noch nicht ja gesagt, und 

leider geht das auch nicht! An diesem Wochenende  ...“ Tja, und dann hätte ich mir 

eben so etwas wie eine Notlüge aus den Fingern saugen müssen. Den Geburtstag 

eines meiner Neffen zum Beispiel – halt, das war schlecht, Sandra hätte womöglich 

nachgefragt, um welchen es sich handelte, und mit ihrem guten Gedächtnis  ...  Aber 

wer bin ich denn, dass ich auch noch Rechenschaft ablegen muss, wenn ich einem 

mir bislang völlig fremden Menschen einen Wunsch abschlage! 

Was soll’s, bis ich diese Überlegungen in meinem Kopf halbwegs geordnet 

hatte, war es ohnehin längst zu spät. Nicht mehr als ein schiefes Grinsen und ein 

schwaches „Moment, nicht so schnell“, brachte ich nicht zustande, ehe Sandra 

zufrieden nickte und feststellte: „Also, du hast Zeit. Super!“ 


