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Meilen In die Ewigkeit

G.F. Barner



Pferdediebstahl war zu Zeiten, in denen Indianer noch
aufrihrerisch waren, fur diese eine absolut sportliche und
Ruhm einbringende Sache.

Ein geschickter Indianer, der ein Dutzend Pferde stehlen
konnte, genols hoheres Ansehen als sein Stammesbruder,
der ein halbes Dutzend Feinde umgebracht hatte.

Pferdediebstahl, der von einem Weilen begangen wurde,
fuhrte - konnte man den Mann fangen - unweigerlich zum
Urteil des Hangens.

Nach Goodwin, C. C.: »As | remember them«, Seite 120
erschienen in Salt Lake City 1913, »war ein Pferd sehr viel
mehr wert als ein Mensch!«

Der Verlust seines Pferdes bedeutete fur einen Westmann
unmittelbare Lebensgefahr (Vestal, Seite 196).

Jemanden beschuldigen, ein Pferdedieb zu sein, konnte so
gefahrlich sein wie der Vorwurf im Mittelalter, seine Seele
dem Teufel verschrieben zu haben.

T. A. McNeal, der samtliche Falle GUber Pferdediebstahle
sammelte und sie in einem Buch herausbrachte, schrieb in
»When Kansas was young«, Seite 77. New York, 1922: »Der
Verdachtige galt als schuldig, solange er seine Unschuld
nicht bewiesen hatte. Selbst dann ist es wahrscheinlich, dal’
mehr als die Halfte der Manner, die damals als Pferdediebe
gehangt wurden, sich wirklich dieses Verbrechens schuldig
gemacht hatten!«

Einem fremden, an einem Haltebalken stehenden Pferd in
die Zugel zu fassen, galt als Beleidigung, die eine Prugelei
oder SchielBerei nach sich ziehen konnte (Haley, Seite 111).

Kit Carson, berihmter Scout der Armee, totete drei
Mexikaner wegen verschiedener Dinge und Pferdediebstahl.
Sein Biograph Vestal Uberliefert folgende AuRerung dazu:
Vestal, Kit Carson, Seiten 227, 228: »Wenn die Spanier nicht
zum ErschielBen da sind, haben die Gewehre uberhaupt
keinen Zweck!«

Man wird das, schatze ich, heute kaum begreifen kdnnen,
aber deshalb bleibt die Tatsache doch bestehen, dal



Pferdediebstahl im Westen den Strang oder eine Kugel
bedeutete.

Die wildeste Geschichte, auf die bitter-humoristische Art
jener Tage erzahlt, ist von Pete Kitchen uberliefert, der
seinen Sohn durch einen Apachenuberfall verlor und
zeitweilig der einzig lebende Rancher weilRer Hautfarbe in
der sudlichen Ecke Arizonas war. Lockwood schildert sie uns
auf Seite 128: »Pete vermilSte seine Lieblingspferde. Da er
ein rauher Bursche und die Grenze fur ihn nur ein gedachter
Strich war, ritt er den beiden Dieben bis Mexiko nach. Er
totete den einen, den anderen fing er lebend. An Handen
und FulRen gefesselt, beliels er den Gefangenen zu Pferd und
- mit einem Lariat, oberhalb angebunden - unter einem
Baum.«

»WeilSt du«, erzahlte Pete lachend, »als ich schlief, ging
das verdammte Pferd los und lies den Kerl am Baum
hangen!«

Es gibt noch eine Menge Geschichten daruber - und weit
schrecklichere. Wenn diese wenigen hier aufgezahlt werden,
dann nicht etwa, um jemanden das Gruseln zu lehren,
sondern mit der Absicht, ihn in das Milieu einzufuhren, in
dem sich unser Roman Meilen in die Ewigkeit bewegt.

Das heilst naturlich nicht, dal8 in diesem Roman
Scheullichkeiten passieren, wir berichten nur Gber einen
Vorfall in den grofStenteils baumlosen Cooks-Ranges im
Grant County - ein Vorfall, der sich ungefahr 15 Meilen
nordlich der County-Stadt Deming abgespielt hat.

Pferdediebe hangt man, wenn man sie fangen kann!

Und die Strecke, die sie zurticklegen, ehe man sie an
einen Baum oder unter ein Holzgerust fahrt, hat D. C. Raine
als »Meilen in die Ewigkeit« bezeichnet.

Hier fangt unsere Geschichte an!

*



Sie sind uber die Evans Ranch am Palomas Creek
gekommen und haben entsetzlichen Hunger.

Am mittleren Seco-Bach sehen sie den ersten Buschwald
und das erste Stuck Wild, ein wildes Weilschwanzschaf.

»Dein Gewehr«, sagt Henry Plumo heiser, »schnell, Bat -
dein Gewehr!«

In diesem Augenblick muls der Wind dem Wildschaf ihre
Witterung zugetragen haben, denn das Tier verschwindet
zwischen den Felsen.

Bat Doan lalst sein Gewehr sinken, steckt den Finger in
den aufgezogenen Verschluls, schlielst die nachdrickenden
Patronen ab, ehe er die eine aus dem Lauf seiner Stevens-
Target zieht. Er reitet nicht gern mit einem geladenen und
gespannten Gewehr, es ist ihm zu gefahrlich.

»ldiot«, sagt der schlaksige, ewig hungrige Bennet
jammernd. »Weg ist es. Zum Teufel! Vier Manner und nichts
zu essen. Oh, hollisches Gewitter, dals du Narr auch dauernd
mit ungeladener Flinte reiten mulSt! Hattest du sie
geladen...«

»Fur hatte und wenn gibt kein Hund etwas«, murmelt ganz
hinten der junge Johns, ein kleiner, wendiger und listiger
Bursche. »Du hast ja schlielSlich auch ein Gewehr, was?«

»Das Ding schielst um die Ecke!«

»QOder du schielst... auweia... bums!«

Der lange Jim Bennet, der den kleinen und ewig sich an
ihm reibenden Jeff Johns ohnehin nicht leiden kann, hat
naturlich auch seine Flinte genommen, als das Schaf in
Sichtweite auftauchte. Nun macht Bennet eine blitzschnelle
Bewegung mit dem Gewehr.

Und dann schreit der kleine, windige Jeff jammernd los
und fallt glatt vom Pferd. Hinter dem wirbelnden Schlag muf3
eine Menge unterdruckter und jetzt endlich freigewordener
Wut gesteckt haben. Damit aber noch nicht genug! Bennet,
den laut heulenden Johns am Boden liegen sehend, springt
aus dem Sattel und sturzt sich von oben wie ein Habicht auf



ihn. Johns will weg, aber seine wieselartige Flinkheit nutzt
ihm nichts mehr.

Bennet landet auf ihm.

Was dann geschieht, ist das Werk einiger Minuten.

Bennet schreit:

»lch werde dir helfen zu treten, LauselUmmel!« Und Johns
jammert schrill:

»Ich sage nie mehr was, nie... auweial«

Henry Plumo ist ein Halbblut; er hat eine Mexikanerin mit
zwei Teilen Indianerblut zur Mutter und einen Taugenichts
von Amerikaner zum Vater.

Er besitzt das seltenste Haar, das Bat Doan jemals bei
einem Mann gesehen hat.

Plumos Haarschopf hat drei Wirbel: einen hinten am Kopf,
den zweiten in der Mitte und den dritten ganz vorn. Diese
Wirbel sind es, die Plumos Haar nicht wie bei einem
gewohnlichen Mann liegen lassen. Die Haare stehen so
hoch, dall Bat manchmal den Eindruck hat, Plumo habe drei
lgel auf dem Kopf.

Weder Kamm noch Schere helfen da.

Jetzt nimmt Plumo den Hut ab. Was heil83t Hut, denkt Bat
und starrt auf das Monstrum eines ehemaligen Sombreros,
in das die Motten Locher gefressen haben. Was heilst Hut -
das ist ein Sieb fUr jemanden, der Nuggets aus dem Staub
lesen will.

Henry Pluto nimmt also seinen Hut ab und lafSt seine drei
Igel sehen. Der vorderste Igel streckt seine Stacheln so weit
nach vorn, dal8 die Mittagssonne dem Gesicht Schatten
verleiht.

Dann legen sich die Finger von Plumos linker Hand in
diesen Wirbel. Und nun beginnt Plumo die Zahne zu
fletschen wie der Gorilla aus Lakewoods Affenparadies. Er
krault sich intensiv die Igelborsten vorn und starrt mit
ungemeinem Interesse auf den Boden.

Zwischen dem feinen Geroll liegt eine Menge Staub. Zwei
Manner bringen ihn durch Arm- und BeinstofSe in Bewegung.



Aus dem Staub tauchen Arme, Beine und Korperteile auf.

Immerhin ist der kleine Johns ein flinker Bursche. Und
immerhin ist Bennet besonders lang. Aus dem Staubschleier
taucht mal hier, mal da ein Gesicht auf. Durch den Staub
hort man auch Johns wie eine Wuhlmaus quieken, die ein
andalusischer Kater gepackt hat.

Dieser Kater aber miaut nicht etwa, der knurrt grollend.

Es ist ein wunderliches und erschutterndes Konzert mit
Knuffbegleitung.

Der heimliche Gegensatz der beiden Manner macht sich in
einer ziemlich wilden Prugelei Luft.

FGr Bat Doan ist es weniger spalSig, dem Konzert von Maus
und Kater zu lauschen - es ist eher aufregend, Plumos
Gesicht von der Seite zu betrachten. Da sind zuerst die
Ohren, die so weit abstehen, dals man bei scharfem Wind
ein leises Sauseln deutlich vernehmen kann. Die Nase
Plumos ist unten dick und oben schmal. Plumo sagt, ein
verdammtes Wildpferd hatte ihm eins auf den Kolben
gegeben.

Bennet aber sagt, Plumo hatte einmal als RausschmeilRer
gearbeitet und eines Tages jemanden getroffen, der den
Rausschmeilser rausschmifs.

Plumos Nasenfligel blahen sich. Sein Mund, ein breiter
Froschmund mit aufgestllpten Lippen, der Bat auf Plumos
Geflhle gegenuber Ladies schlieRen laflt, offnet sich
schnappend. Dabei ziehen sich die Wangenmuskeln
zusammen oder erschlaffen. Und deshalb wackelt Henry
Plumo mit den Ohren. Mit der Hand, die unablassig in den
vorderen Igelborsten wuhlt, bietet Plumos Gesicht einen so
zwerchfellerschutternden Anblick, dals Bat erst grinsen und
dann lachen muf.

Plumo stellt seine kraulende Tatigkeit jah ein und starrt
Bat mit aufgesperrtem Mund an.

Seine Hand sinkt langsam Uber die unrasierte und
stopplige Wange herab. Er zeigt Bat Doan jetzt seine Finger.
Und diese Finger... Bat fragt sich, ob sich Plumo nicht den



Kopf waschen mulf3, weil er ihn mit seinen Fingern berthrt
hat.

Bat, den froschmauligen Plumo vor Augen, kann nicht
aufhoren zu lachen. Der offene Mund, die eng
zusammenstehenden Augen Henry Plumos und deren
dummes Glotzen sind einfach zu lacherlich.

Auf einmal kommt die Wut in Plumos Augen auf. Niemand
braucht Plumo zu sagen, dals Bat uber ihn lacht. Und genau
das vertragt Plumo nicht.

»Lachst du etwa Uber mich?« fragt Plumo fluchend.
»Elender Wurm, bin ich nicht gutmutig zu dir gewesen?
Habe ich dich nicht mitgenommen, verdammter Bursche?
Lachst du Uber mich?«

»Mensch, wie du aussiehst.«

»Was? Wie sehe ich aus?«

»Wie jemand, der am liebsten die Prigelei mitmachen
wurde!«

»Wurde ich auch, ha! Und du lachst iber mich? Sehe dir
wohl nicht vornehm genug aus, was? So ein Kerl wie du, der
hat nicht viel fur Leute wie uns Ubrig, wie? Mann, gleich
kannst du was erleben!«

Jetzt wird auch Bat ernst. Er erkennt den wutenden Zorn
Plumos und ahnt die Unbeherrschtheit dieses Mannes.

»HOr mal, es ist keine Herabsetzung, wenn ich uber dich
lachen mufS - klar, Plumo? Du hast nur jedes Geschrei von
Johns mit einem neuen Ausdruck quittiert. DaruUber mufste
ich lachen.«

»Weil ich so’n damliches Gesicht habe, wie?«

»Mensch, was redest du da zusammen? Du bildest dir blof
Dinge ein, die nicht zutreffen.«

»Ich bilde mir also was ein, he?«

Plumo schlielst die Lider und zieht sein mageres Pferd
etwas herum, um Bat die Brust des Pferdes zu bieten. Seine
Hand kriecht unmerklich an den Revolver heran - eine
Bewegung, die Bat nicht entgeht.



In Plumos Augen lauert derartige Verschlagenheit und
Brutalitat, dals Bat erst jetzt den Mann ganz kennt. In einem
Augenblick bedauert er es, dals er mit ihm geritten ist. Aber
er weils genau: Diese Erkenntnis kommt zu spat.

»Plumo, suchst du Krach?«

Am Boden kreischt Johns in diesem Augenblick laut - und
Bennet sagt grimmig etwas, was nicht zu verstehen ist.

»Ich bin hier der Bol3, iber mich wird nicht gelacht«, sagt
Plumo wild. »Du hast nicht Uber mich zu lachen, du feiner
Pinkel. Ich werde dir mal zeigen, wie man sich Respekt
verschafft. Da...«

Diese Sache mufite anscheinend friher oder spater
kommen. Bis jetzt hat Bat die Richtung bestimmt, die die
vier Manner eingehalten haben. Jedesmal aber, wenn er
etwas sagte, hat ihn Plumo seltsam schief angesehen und
leise geknurrt.

In diesem Augenblick packt Plumo die Wut. Uber ihn zu
lachen - das ist mehr, als er vertragen kann.

Er drickt seinem Pferd jah die Hacken ein und lalst den
Gaul springen.

Allerdings weils er zu wenig von Bat Doan. Bat, der als
Aushilfszureiter auf der Evans-Ranch beschaftigt gewesen
ist, weil sich der Ranch-Zureiter ein Bein gebrochen hatte,
kennt jeden Trick, den ein Mann zu Pferd anwenden kann.

Evans nun, der Bat heimlich und oft beobachtet hatte,
hatte Bat ungern gehen lassen, mulSte es aber aus Treue zu
seinem alten Zureiter einfach tun.

Die drei anderen Manner - Plumo, Bennet und Johns - sind
als Satteltramps auf die Ranch gekommen und haben dort
fur ein Essen gearbeitet. Angeblich wollen sie in der
CooksRanges Pferde fangen. Es soll dort massenhaft
Wildpferde geben. Und dazu brauchen sie, weil sie nach
Plumos Worten nicht viel vom Pferdefang verstehen, einen
guten Mann... Bat Doan.

Doan sieht kaum die Bewegung von Plumos rechtem Knie,
als er auch schon handelt. Er ist sicher, dals Plumo seinen



Revolver im Sprung des Pferdes ziehen und versuchen wird,
ihn von seinem Tier zu schlagen.

Und er irrt sich nicht.

Er driackt seinem Braunen den linken Hacken ein, mufls es
allerdings schnell tun und duckt sich zugleich.

In Plumos linker Hand - Plumo ist Linkshander - taucht
auch schon der Revolver auf. Plumos Pferd springt links an
Doan vorbei, der Revolver fliegt hoch und blinkt in der
stechenden Sonnenglut.

Am Boden geht die Meinungsverschiedenheit zwischen
Bennet und Johns ihrem Ende entgegen.

Jetzt ist der Revolver oben, das Pferd kurz vor Doans
linkem Bein. Doan duckt sich mit blitzartiger
Geschwindigkeit auf den Sattel herab, dreht sich dabei aber
in der Hufte und reilSt beide Hande, den Braunen nur mit
den Hacken lenkend, zu einer Mulde nach oben.

In der nachsten Sekunde prallt Plumos Unterarm, den
Plumo nicht mehr zurlckreiRen kann, mit Gewalt auf die
offenen Handflachen von Bat.

Der schlielst nun beide Hande um den Unterarm von
Plumo und drickt gleichzeitig beide Hacken an. Es ist ein
unheimlich harter Griff, mit dem Doan festhalt. Die andere
Sache ist das Vorbeisturmen beider Pferde.

Und dann geht alles so schnell, dals Plumo es nicht
begreifen kann. Die Hebelwirkung tritt in der Sekunde ein, in
der beide Pferde weit genug aneinander vorbei sind. Diese
Wirkung hebt Plumo nach links und im weiten Bogen aus
dem Sattel. Doan aber |al3t sofort los, als er den Erfolg
merkt.

Plumo verliert beim Fallen den Revolver. Er muls den Colt
loslassen und ist nicht in der Lage, seinen Sturz gut zu
beenden. Er prallt hart auf den seichten Hang aus Gerall, an
dem sie gehalten haben, und stol3t auf die kleinen Steine
mit heftigem Krach auf.

Das Geroll, auf das er prallt, setzt sich jah in Bewegung;
es beginnt unter ihm zu rollen und 138t ihn keinen Halt



finden. Zwar strampelt Plumo verzweifelt mit den Beinen,
aber er kommt doch nicht wieder hoch.

Wahrend er unter wilden Fliuchen immer weiter auf dem
nachrutschenden Geroll nach unten auf die Blusche
zugleitet, springt Bat Doan aus dem Sattel.

Doan hat genug von Plumo gehort, um die Gefahrlichkeit
des Mannes richtig einzuschatzen. Nach dem Trick, mit dem
Doan Plumo hereingelegt hat, mufl8 Plumo fast vor Wut
ersticken.

Doan springt ab, kommt gleichfalls auf das Geraoll und
sieht Plumo hart vor sich endlich am Busch einen Halt
erwischen. Brullend vor Zorn zieht sich Plumo hoch und
senkt sofort die Fauste.

Und dann lacht er hohnisch auf, denn nun ist es Doan, der
keinen Halt finden kann und auf dem wegrutschenden Geroll
genau auf Plumo zutreibt.

Doan sieht Plumos rechte Faust geballt kommen und
duckt sich augenblicklich; mehr kann er nicht tun. Er rudert
in volliger Hilflosigkeit mit den Handen, sieht Plumo direkt
vor sich und sinkt nach unten.

Plumo stolSt einen heulenden Schrei aus. Der Hieb, der
knapp uber Doan hinwegstreicht, reilst Plumo aus dem
sicheren Stand am Busch und laflst ihn hinter Doan
nachtaumeln.

»Schuft, verdammter«, brullt Plumo wutend. »Warte, ich
werd’ dir zeigen, wer hier Uber wen zu lachen hat! Warte,
renn nur nicht weg, ich komm’ schon und hol’ dich ein!
Warte, du Trickser, ich werde dir...«

Danach brullt er heiser, denn die Gefallstrecke ist nun zu
Ende. Sie sind beide auf festem Boden und stehen sich
keine Sprungweite entfernt gegenuber.

Plumo, als erfahrener RausschmeiflSer, springt sofort los,
holt wuchtig aus und trifft - die Luft.

Doan, der nicht besonders breit, dafur aber grofs und
schnell ist, wirft sich zur Seite.



