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Pferdediebstahl war zu Zeiten, in denen Indianer noch
aufrührerisch waren, für diese eine absolut sportliche und
Ruhm einbringende Sache.

Ein geschickter Indianer, der ein Dutzend Pferde stehlen
konnte, genoß höheres Ansehen als sein Stammesbruder,
der ein halbes Dutzend Feinde umgebracht hatte.

Pferdediebstahl, der von einem Weißen begangen wurde,
führte – konnte man den Mann fangen – unweigerlich zum
Urteil des Hängens.

Nach Goodwin, C. C.: »As I remember them«, Seite 120
erschienen in Salt Lake City 1913, »war ein Pferd sehr viel
mehr wert als ein Mensch!«

Der Verlust seines Pferdes bedeutete für einen Westmann
unmittelbare Lebensgefahr (Vestal, Seite 196).

Jemanden beschuldigen, ein Pferdedieb zu sein, konnte so
gefährlich sein wie der Vorwurf im Mittelalter, seine Seele
dem Teufel verschrieben zu haben.

T. A. McNeal, der sämtliche Fälle über Pferdediebstähle
sammelte und sie in einem Buch herausbrachte, schrieb in
»When Kansas was young«, Seite 77. New York, 1922: »Der
Verdächtige galt als schuldig, solange er seine Unschuld
nicht bewiesen hatte. Selbst dann ist es wahrscheinlich, daß
mehr als die Hälfte der Männer, die damals als Pferdediebe
gehängt wurden, sich wirklich dieses Verbrechens schuldig
gemacht hatten!«

Einem fremden, an einem Haltebalken stehenden Pferd in
die Zügel zu fassen, galt als Beleidigung, die eine Prügelei
oder Schießerei nach sich ziehen konnte (Haley, Seite 111).

Kit Carson, berühmter Scout der Armee, tötete drei
Mexikaner wegen verschiedener Dinge und Pferdediebstahl.
Sein Biograph Vestal überliefert folgende Äußerung dazu:
Vestal, Kit Carson, Seiten 227, 228: »Wenn die Spanier nicht
zum Erschießen da sind, haben die Gewehre überhaupt
keinen Zweck!«

Man wird das, schätze ich, heute kaum begreifen können,
aber deshalb bleibt die Tatsache doch bestehen, daß



Pferdediebstahl im Westen den Strang oder eine Kugel
bedeutete.

Die wildeste Geschichte, auf die bitter-humoristische Art
jener Tage erzählt, ist von Pete Kitchen überliefert, der
seinen Sohn durch einen Apachenüberfall verlor und
zeitweilig der einzig lebende Rancher weißer Hautfarbe in
der südlichen Ecke Arizonas war. Lockwood schildert sie uns
auf Seite 128: »Pete vermißte seine Lieblingspferde. Da er
ein rauher Bursche und die Grenze für ihn nur ein gedachter
Strich war, ritt er den beiden Dieben bis Mexiko nach. Er
tötete den einen, den anderen fing er lebend. An Händen
und Füßen gefesselt, beließ er den Gefangenen zu Pferd und
– mit einem Lariat, oberhalb angebunden – unter einem
Baum.«

»Weißt du«, erzählte Pete lachend, »als ich schlief, ging
das verdammte Pferd los und ließ den Kerl am Baum
hängen!«

Es gibt noch eine Menge Geschichten darüber – und weit
schrecklichere. Wenn diese wenigen hier aufgezählt werden,
dann nicht etwa, um jemanden das Gruseln zu lehren,
sondern mit der Absicht, ihn in das Milieu einzuführen, in
dem sich unser Roman Meilen in die Ewigkeit bewegt.

Das heißt natürlich nicht, daß in diesem Roman
Scheußlichkeiten passieren, wir berichten nur über einen
Vorfall in den größtenteils baumlosen Cooks-Ranges im
Grant County – ein Vorfall, der sich ungefähr 15 Meilen
nördlich der County-Stadt Deming abgespielt hat.

Pferdediebe hängt man, wenn man sie fangen kann!
Und die Strecke, die sie zurücklegen, ehe man sie an

einen Baum oder unter ein Holzgerüst führt, hat D. C. Raine
als »Meilen in die Ewigkeit« bezeichnet.

Hier fängt unsere Geschichte an!

*



Sie sind über die Evans Ranch am Palomas Creek
gekommen und haben entsetzlichen Hunger.

Am mittleren Seco-Bach sehen sie den ersten Buschwald
und das erste Stück Wild, ein wildes Weißschwanzschaf.

»Dein Gewehr«, sagt Henry Plumo heiser, »schnell, Bat –
dein Gewehr!«

In diesem Augenblick muß der Wind dem Wildschaf ihre
Witterung zugetragen haben, denn das Tier verschwindet
zwischen den Felsen.

Bat Doan läßt sein Gewehr sinken, steckt den Finger in
den aufgezogenen Verschluß, schließt die nachdrückenden
Patronen ab, ehe er die eine aus dem Lauf seiner Stevens-
Target zieht. Er reitet nicht gern mit einem geladenen und
gespannten Gewehr, es ist ihm zu gefährlich.

»Idiot«, sagt der schlaksige, ewig hungrige Bennet
jammernd. »Weg ist es. Zum Teufel! Vier Männer und nichts
zu essen. Oh, höllisches Gewitter, daß du Narr auch dauernd
mit ungeladener Flinte reiten mußt! Hättest du sie
geladen…«

»Für hätte und wenn gibt kein Hund etwas«, murmelt ganz
hinten der junge Johns, ein kleiner, wendiger und listiger
Bursche. »Du hast ja schließlich auch ein Gewehr, was?«

»Das Ding schießt um die Ecke!«
»Oder du schielst… auweia… bums!«
Der lange Jim Bennet, der den kleinen und ewig sich an

ihm reibenden Jeff Johns ohnehin nicht leiden kann, hat
natürlich auch seine Flinte genommen, als das Schaf in
Sichtweite auftauchte. Nun macht Bennet eine blitzschnelle
Bewegung mit dem Gewehr.

Und dann schreit der kleine, windige Jeff jammernd los
und fällt glatt vom Pferd. Hinter dem wirbelnden Schlag muß
eine Menge unterdrückter und jetzt endlich freigewordener
Wut gesteckt haben. Damit aber noch nicht genug! Bennet,
den laut heulenden Johns am Boden liegen sehend, springt
aus dem Sattel und stürzt sich von oben wie ein Habicht auf



ihn. Johns will weg, aber seine wieselartige Flinkheit nutzt
ihm nichts mehr.

Bennet landet auf ihm.
Was dann geschieht, ist das Werk einiger Minuten.
Bennet schreit:
»Ich werde dir helfen zu treten, Lauselümmel!« Und Johns

jammert schrill:
»Ich sage nie mehr was, nie… auweia!«
Henry Plumo ist ein Halbblut; er hat eine Mexikanerin mit

zwei Teilen Indianerblut zur Mutter und einen Taugenichts
von Amerikaner zum Vater.

Er besitzt das seltenste Haar, das Bat Doan jemals bei
einem Mann gesehen hat.

Plumos Haarschopf hat drei Wirbel: einen hinten am Kopf,
den zweiten in der Mitte und den dritten ganz vorn. Diese
Wirbel sind es, die Plumos Haar nicht wie bei einem
gewöhnlichen Mann liegen lassen. Die Haare stehen so
hoch, daß Bat manchmal den Eindruck hat, Plumo habe drei
Igel auf dem Kopf.

Weder Kamm noch Schere helfen da.
Jetzt nimmt Plumo den Hut ab. Was heißt Hut, denkt Bat

und starrt auf das Monstrum eines ehemaligen Sombreros,
in das die Motten Löcher gefressen haben. Was heißt Hut –
das ist ein Sieb für jemanden, der Nuggets aus dem Staub
lesen will.

Henry Pluto nimmt also seinen Hut ab und läßt seine drei
Igel sehen. Der vorderste Igel streckt seine Stacheln so weit
nach vorn, daß die Mittagssonne dem Gesicht Schatten
verleiht.

Dann legen sich die Finger von Plumos linker Hand in
diesen Wirbel. Und nun beginnt Plumo die Zähne zu
fletschen wie der Gorilla aus Lakewoods Affenparadies. Er
krault sich intensiv die Igelborsten vorn und starrt mit
ungemeinem Interesse auf den Boden.

Zwischen dem feinen Geröll liegt eine Menge Staub. Zwei
Männer bringen ihn durch Arm- und Beinstöße in Bewegung.



Aus dem Staub tauchen Arme, Beine und Körperteile auf.
Immerhin ist der kleine Johns ein flinker Bursche. Und

immerhin ist Bennet besonders lang. Aus dem Staubschleier
taucht mal hier, mal da ein Gesicht auf. Durch den Staub
hört man auch Johns wie eine Wühlmaus quieken, die ein
andalusischer Kater gepackt hat.

Dieser Kater aber miaut nicht etwa, der knurrt grollend.
Es ist ein wunderliches und erschütterndes Konzert mit

Knuffbegleitung.
Der heimliche Gegensatz der beiden Männer macht sich in

einer ziemlich wilden Prügelei Luft.
Für Bat Doan ist es weniger spaßig, dem Konzert von Maus

und Kater zu lauschen – es ist eher aufregend, Plumos
Gesicht von der Seite zu betrachten. Da sind zuerst die
Ohren, die so weit abstehen, daß man bei scharfem Wind
ein leises Säuseln deutlich vernehmen kann. Die Nase
Plumos ist unten dick und oben schmal. Plumo sagt, ein
verdammtes Wildpferd hätte ihm eins auf den Kolben
gegeben.

Bennet aber sagt, Plumo hätte einmal als Rausschmeißer
gearbeitet und eines Tages jemanden getroffen, der den
Rausschmeißer rausschmiß.

Plumos Nasenflügel blähen sich. Sein Mund, ein breiter
Froschmund mit aufgestülpten Lippen, der Bat auf Plumos
Gefühle gegenüber Ladies schließen läßt, öffnet sich
schnappend. Dabei ziehen sich die Wangenmuskeln
zusammen oder erschlaffen. Und deshalb wackelt Henry
Plumo mit den Ohren. Mit der Hand, die unablässig in den
vorderen Igelborsten wühlt, bietet Plumos Gesicht einen so
zwerchfellerschütternden Anblick, daß Bat erst grinsen und
dann lachen muß.

Plumo stellt seine kraulende Tätigkeit jäh ein und starrt
Bat mit aufgesperrtem Mund an.

Seine Hand sinkt langsam über die unrasierte und
stopplige Wange herab. Er zeigt Bat Doan jetzt seine Finger.
Und diese Finger… Bat fragt sich, ob sich Plumo nicht den



Kopf waschen muß, weil er ihn mit seinen Fingern berührt
hat.

Bat, den froschmäuligen Plumo vor Augen, kann nicht
aufhören zu lachen. Der offene Mund, die eng
zusammenstehenden Augen Henry Plumos und deren
dummes Glotzen sind einfach zu lächerlich.

Auf einmal kommt die Wut in Plumos Augen auf. Niemand
braucht Plumo zu sagen, daß Bat über ihn lacht. Und genau
das verträgt Plumo nicht.

»Lachst du etwa über mich?« fragt Plumo fluchend.
»Elender Wurm, bin ich nicht gutmütig zu dir gewesen?
Habe ich dich nicht mitgenommen, verdammter Bursche?
Lachst du über mich?«

»Mensch, wie du aussiehst.«
»Was? Wie sehe ich aus?«
»Wie jemand, der am liebsten die Prügelei mitmachen

würde!«
»Würde ich auch, hä! Und du lachst über mich? Sehe dir

wohl nicht vornehm genug aus, was? So ein Kerl wie du, der
hat nicht viel für Leute wie uns übrig, wie? Mann, gleich
kannst du was erleben!«

Jetzt wird auch Bat ernst. Er erkennt den wütenden Zorn
Plumos und ahnt die Unbeherrschtheit dieses Mannes.

»Hör mal, es ist keine Herabsetzung, wenn ich über dich
lachen muß – klar, Plumo? Du hast nur jedes Geschrei von
Johns mit einem neuen Ausdruck quittiert. Darüber mußte
ich lachen.«

»Weil ich so’n dämliches Gesicht habe, wie?«
»Mensch, was redest du da zusammen? Du bildest dir bloß

Dinge ein, die nicht zutreffen.«
»Ich bilde mir also was ein, he?«
Plumo schließt die Lider und zieht sein mageres Pferd

etwas herum, um Bat die Brust des Pferdes zu bieten. Seine
Hand kriecht unmerklich an den Revolver heran – eine
Bewegung, die Bat nicht entgeht.



In Plumos Augen lauert derartige Verschlagenheit und
Brutalität, daß Bat erst jetzt den Mann ganz kennt. In einem
Augenblick bedauert er es, daß er mit ihm geritten ist. Aber
er weiß genau: Diese Erkenntnis kommt zu spät.

»Plumo, suchst du Krach?«
Am Boden kreischt Johns in diesem Augenblick laut – und

Bennet sagt grimmig etwas, was nicht zu verstehen ist.
»Ich bin hier der Boß, über mich wird nicht gelacht«, sagt

Plumo wild. »Du hast nicht über mich zu lachen, du feiner
Pinkel. Ich werde dir mal zeigen, wie man sich Respekt
verschafft. Da…«

Diese Sache mußte anscheinend früher oder später
kommen. Bis jetzt hat Bat die Richtung bestimmt, die die
vier Männer eingehalten haben. Jedesmal aber, wenn er
etwas sagte, hat ihn Plumo seltsam schief angesehen und
leise geknurrt.

In diesem Augenblick packt Plumo die Wut. Über ihn zu
lachen – das ist mehr, als er vertragen kann.

Er drückt seinem Pferd jäh die Hacken ein und läßt den
Gaul springen.

Allerdings weiß er zu wenig von Bat Doan. Bat, der als
Aushilfszureiter auf der Evans-Ranch beschäftigt gewesen
ist, weil sich der Ranch-Zureiter ein Bein gebrochen hatte,
kennt jeden Trick, den ein Mann zu Pferd anwenden kann.

Evans nun, der Bat heimlich und oft beobachtet hatte,
hatte Bat ungern gehen lassen, mußte es aber aus Treue zu
seinem alten Zureiter einfach tun.

Die drei anderen Männer – Plumo, Bennet und Johns – sind
als Satteltramps auf die Ranch gekommen und haben dort
für ein Essen gearbeitet. Angeblich wollen sie in der
CooksRanges Pferde fangen. Es soll dort massenhaft
Wildpferde geben. Und dazu brauchen sie, weil sie nach
Plumos Worten nicht viel vom Pferdefang verstehen, einen
guten Mann… Bat Doan.

Doan sieht kaum die Bewegung von Plumos rechtem Knie,
als er auch schon handelt. Er ist sicher, daß Plumo seinen



Revolver im Sprung des Pferdes ziehen und versuchen wird,
ihn von seinem Tier zu schlagen.

Und er irrt sich nicht.
Er drückt seinem Braunen den linken Hacken ein, muß es

allerdings schnell tun und duckt sich zugleich.
In Plumos linker Hand – Plumo ist Linkshänder – taucht

auch schon der Revolver auf. Plumos Pferd springt links an
Doan vorbei, der Revolver fliegt hoch und blinkt in der
stechenden Sonnenglut.

Am Boden geht die Meinungsverschiedenheit zwischen
Bennet und Johns ihrem Ende entgegen.

Jetzt ist der Revolver oben, das Pferd kurz vor Doans
linkem Bein. Doan duckt sich mit blitzartiger
Geschwindigkeit auf den Sattel herab, dreht sich dabei aber
in der Hüfte und reißt beide Hände, den Braunen nur mit
den Hacken lenkend, zu einer Mulde nach oben.

In der nächsten Sekunde prallt Plumos Unterarm, den
Plumo nicht mehr zurückreißen kann, mit Gewalt auf die
offenen Handflächen von Bat.

Der schließt nun beide Hände um den Unterarm von
Plumo und drückt gleichzeitig beide Hacken an. Es ist ein
unheimlich harter Griff, mit dem Doan festhält. Die andere
Sache ist das Vorbeistürmen beider Pferde.

Und dann geht alles so schnell, daß Plumo es nicht
begreifen kann. Die Hebelwirkung tritt in der Sekunde ein, in
der beide Pferde weit genug aneinander vorbei sind. Diese
Wirkung hebt Plumo nach links und im weiten Bogen aus
dem Sattel. Doan aber läßt sofort los, als er den Erfolg
merkt.

Plumo verliert beim Fallen den Revolver. Er muß den Colt
loslassen und ist nicht in der Lage, seinen Sturz gut zu
beenden. Er prallt hart auf den seichten Hang aus Geröll, an
dem sie gehalten haben, und stößt auf die kleinen Steine
mit heftigem Krach auf.

Das Geröll, auf das er prallt, setzt sich jäh in Bewegung;
es beginnt unter ihm zu rollen und läßt ihn keinen Halt



finden. Zwar strampelt Plumo verzweifelt mit den Beinen,
aber er kommt doch nicht wieder hoch.

Während er unter wilden Flüchen immer weiter auf dem
nachrutschenden Geröll nach unten auf die Büsche
zugleitet, springt Bat Doan aus dem Sattel.

Doan hat genug von Plumo gehört, um die Gefährlichkeit
des Mannes richtig einzuschätzen. Nach dem Trick, mit dem
Doan Plumo hereingelegt hat, muß Plumo fast vor Wut
ersticken.

Doan springt ab, kommt gleichfalls auf das Geröll und
sieht Plumo hart vor sich endlich am Busch einen Halt
erwischen. Brüllend vor Zorn zieht sich Plumo hoch und
senkt sofort die Fäuste.

Und dann lacht er höhnisch auf, denn nun ist es Doan, der
keinen Halt finden kann und auf dem wegrutschenden Geröll
genau auf Plumo zutreibt.

Doan sieht Plumos rechte Faust geballt kommen und
duckt sich augenblicklich; mehr kann er nicht tun. Er rudert
in völliger Hilflosigkeit mit den Händen, sieht Plumo direkt
vor sich und sinkt nach unten.

Plumo stößt einen heulenden Schrei aus. Der Hieb, der
knapp über Doan hinwegstreicht, reißt Plumo aus dem
sicheren Stand am Busch und läßt ihn hinter Doan
nachtaumeln.

»Schuft, verdammter«, brüllt Plumo wütend. »Warte, ich
werd’ dir zeigen, wer hier über wen zu lachen hat! Warte,
renn nur nicht weg, ich komm’ schon und hol’ dich ein!
Warte, du Trickser, ich werde dir…«

Danach brüllt er heiser, denn die Gefällstrecke ist nun zu
Ende. Sie sind beide auf festem Boden und stehen sich
keine Sprungweite entfernt gegenüber.

Plumo, als erfahrener Rausschmeißer, springt sofort los,
holt wuchtig aus und trifft – die Luft.

Doan, der nicht besonders breit, dafür aber groß und
schnell ist, wirft sich zur Seite.


