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EINLEITUNG.
Inhaltsverzeichnis

Wenn man nach den Porträts urteilen sollte, die im
Schloss Lourps aufbewahrt werden, so müsste die Familie
Floressas des Esseintes in alten Zeiten aus athletischen
alten Haudegen und rauhen Kriegsmannen bestanden
haben.

Gedrängt und eingeengt in ihre alten Rahmen, die sie mit
ihren breiten Schultern gänzlich ausfüllen, könnten sie uns
mit ihren starren Augen, den à la yatagans gedrehten
Schnurrbärten und ihrer mit gewölbtem Panzer bedeckten
Brust nahezu erschrecken.

So sahen die Ahnen der berühmten Familie des Esseintes
aus; die Bilder der Nachkommen fehlen, da die Reihenfolge
unterbrochen. Ein einziges Gemälde dient als Mittelglied,
Vergangenheit und Gegenwart verbindend. Es war dies ein
gar eigentümliches, schlaues Gesicht mit bleichen, schlaffen
Zügen, die Backenknochen wie rot punktiert, das Haar wie
angeklebt und von Perlen durchflochten, mit
ausgestrecktem, geschminktem Hals, der aus den tiefen
Falten einer steifen Krause hervortritt.

Schon auf diesem Bilde eines der intimsten Vertrauten
des Herzogs von Epernon und des Marquis d’O machten sich
die Gebrechen einer untergrabenen Gesundheit wie der
Einfluss des lymphatischen Blutes bemerkbar.

Der Verfall dieser Familie hatte zweifellos seinen
regelmässigen Verlauf genommen; die Verweichlichung der
männlichen Linie war immer mehr hervorgetreten, und als
ob die des Esseintes das Werk der Zeit hätten selbst



vollenden wollen, hatten sie während zweier Jahrhunderte
ihre Kinder unter sich verheiratet, wodurch der Rest ihrer
Kraft in naher verwandtschaftlicher Verbindung noch mehr
geschwächt worden war.

Von dieser einst so zahlreichen Familie, welche fast das
ganze Gebiet von Isle-de-France und Brie bewohnte, lebte
nur noch ein einziger Nachkomme, der Herzog Jean, ein
schmächtiger junger Mann von dreissig Jahren, blutarm und
nervös, mit eingefallenen Backen, kalten stahlblauen Augen,
gerader feiner Nase und dürren schmalen Händen.

Durch ein seltsames Vorkommnis der Vererbung hatte
dieser letzte Sprosse eine ganz auffällige Ähnlichkeit mit
dem Urahnen, von dem er den spitzen Bart von
ausserordentlich hellem Blond und den doppelsinnigen
Ausdruck des sehr ermüdeten und doch lebendigen
Gesichtes hatte.

Seine Kindheit war eine traurige gewesen; bedroht von
Skrofeln und heimgesucht von hartnäckigen Fiebern war er
dennoch mit Hülfe frischer Luft und Pflege so weit gediehen,
dass er die Klippen der Reifezeit überschritt. Von da ab
hielten seine Nerven stand, so dass er, die Schwächen der
Bleichsucht überwindend, es schliesslich bis zur
vollständigen Entwickelung brachte.

Seine Mutter, eine sehr blasse Frau, still und
schweigsam, starb an Entkräftung, während sein Vater einer
unbestimmbaren Krankheit erlag, als Jean des Esseintes
eben sein achtzehntes Jahr erreichte.

Von seinen Eltern war ihm nur eine Erinnerung
verblieben, die einer gewissen Furcht, die jedes kindliche
Gefühl erstickte. Seinen Vater, der fast immer in Paris lebte,



kannte er kaum; und seine Mutter vermochte er sich nur in
einem dunklen Zimmer des Schlosses von Lourps
unbeweglich auf dem Schlummerbette liegend vorzustellen.
Selten nur waren die Gatten vereint gewesen, und von jenen
Tagen erinnerte er sich nur noch der gar einförmigen
Zusammenkünfte, wo beide sich gegenüber sassen,
zwischen sich einen Tisch, auf dem eine grosse Lampe
brannte, die durch einen Lampenschirm tief verhängt war,
da die Frau Herzogin weder Licht noch Lärm zu ertragen
vermochte, ohne einer Nervenkrisis zu verfallen. Hier im
Halbdunkel wechselten die Gatten wohl einige wenige
Worte, bis der Herzog aufstand, sich verabschiedete und
gleichsam erleichtert den nächsten besten Zug nahm, der
ihn wieder nach Paris zurückführte. –

Bei den Jesuiten, zu denen Jean zur Erziehung geschickt
wurde, fand er wohlwollend freundliche Aufnahme. Die Pater
gewannen das Kind, dessen Fassungskraft sie in Erstaunen
setzte, recht lieb. Dennoch aber vermochten sie nicht, es
trotz all ihrer Bemühungen dahin zu bringen, dass es sich
den geregelten Studien widmete. Wohl fand es Geschmack
an gewissen Arbeiten, so dass es frühzeitig der lateinischen
Sprache mächtig ward, dagegen war es aber unfähig, nur
zwei Worte griechisch zu erklären. Es hatte durchaus keine
Befähigung für das Erlernen der lebenden Sprachen und
zeigte sich geradezu stumpf, sobald man sich bemühte, es
in die Anfangsgründe der exakten Wissenschaften
einzuführen.

Seine Familie kümmerte sich wenig um Jean; dann und
wann besuchte ihn sein Vater auf einen Augenblick in der



Pension: „Guten Tag! – Adieu! – Sei artig! Arbeite tüchtig!“ –
dies war alles, was er zu hören bekam.

Die Sommerferien verbrachte er im Schlosse von Lourps;
doch vermochte seine Gegenwart nicht, die Mutter ihrem
träumerischen Zustande zu entreissen. Sie bemerkte ihn oft
kaum oder betrachtete ihn während einiger Sekunden mit
fast schmerzlichem Lächeln und versenkte sich dann wieder
von neuem in die durch dicke Gardinen erzeugte künstliche
Nacht.

Die Dienstboten waren langweilig und alt. Der Knabe,
sich selbst überlassen, durchstöberte an Regentagen die
Bücher der Bibliothek und streifte bei schönem Wetter in der
Umgegend umher.

Seine grösste Freude war, in das kleine Thal hinunter zu
gehen bis nach Jutigny, einem kleinen Dörfchen, das sich
am Fusse der Hügel ausdehnte und aus wenigen kleinen
Häusern und Hütten bestand, die, meist mit Stroh bedeckt,
gleichsam aus dem Moos herauswuchsen. Er warf sich dann
wohl auf die Wiesen im Schatten eines hohen Heuschobers
nieder, dem dumpfen Geplätscher der Wassermühle
lauschend, oder auch die frische Luft der Voulzie einatmend.
Manchmal dehnte er seinen Spaziergang bis zum Torfmoor
oder bis zu dem grünen und schwarzen Weiler von
Longueville aus, oder er kletterte gar die Anhöhen hinauf,
wo der Wind schärfer wehte und von wo er eine schönere
Aussicht genoss. An der einen Seite hatte er unter sich das
Seine-Thal, das sich in weiter Ferne mit dem Blau des
Himmels mischte; an der anderen Seite hatte er den Blick
hoch oben gen Westen auf die Kirchen und den Turm von



Provins, welche in der Sonne und dem goldigen Luftstaub zu
zittern schienen.

Er las oder träumte, in vollen Zügen die
Abgeschlossenheit einsaugend, wohl bis zur Dunkelheit; und
da er sich immer grübelnd denselben Gedanken hingab, so
konzentrierte sich sein Geist, und seine bis dahin noch
unbestimmten Ideen begannen vorzeitig zu reifen. Nach den
Ferien kam er jedesmal nachdenklicher und störrischer zu
seinen Lehrern zurück, denen diese Veränderung
keineswegs entging. Scharfsinnig und schlau – durch ihren
Beruf daran gewöhnt, die Seelen bis ins Innere zu ergründen
– liessen sie sich durch seine aufgeweckte, doch
unlenksame Intelligenz durchaus nicht hinters Licht führen.
Sie erkannten wohl, dass dieser Schüler niemals zum Ruhme
ihrer Anstalt beitragen werde; da aber seine Familie reich
war und sich wenig um seine Zukunft bekümmerte, so
verzichteten sie vollständig darauf, ihn auf den einträglichen
Schulberuf hinzulenken, obgleich er gern diejenigen der
theologischen Doktrinen mit ihnen erörterte, welche ihn
durch ihre Spitzfindigkeit und ihren Scharfsinn reizten.
Dachten sie doch nicht einmal daran, ihn für ihren Orden zu
gewinnen; denn trotz aller ihrer Bemühungen blieb sein
Glaube schwach, weil sie ihn, aus Klugheit und Furcht vor
etwas Unvorhergesehenem, auch ruhig die Studien
verfolgen liessen, die ihm eben zusagten, und andere
dagegen vernachlässigen, damit ihnen sein selbständiger
Charakter nicht durch die Plackereien weltlicher
Studienlehrer noch mehr entfremdet werde.

So lebte er vollständig zufrieden, das väterliche Joch der
Priester kaum fühlend, indem er mit seinen lateinischen und



französischen Studien ganz in seiner Weise fortfuhr, und,
obgleich Theologie nicht auf dem Schulplan stand, widmete
er sich doch den Lehren derselben, deren Studium er bereits
im Schlosse Lourps in der vom Urgrossonkel, dem Domherrn
Prosper, dem vormaligen Prior der Ordensstiftsherren von
Saint-Ruf, hinterlassenen Bibliothek begonnen hatte.

Als er die Erziehungsanstalt der Jesuiten bei seiner
Grossjährigkeit verlassen musste, wurde er Herr seines
Vermögens; sein Vetter und Vormund, der Graf von
Montchevrel, legte ihm Rechenschaft über seinen Besitz ab.
Die Beziehungen zwischen ihnen aber waren nur von kurzer
Dauer, da es keinen Berührungspunkt zwischen beiden gab,
weil der eine alt, der andere jung war. Aus Neugier,
Langeweile und Höflichkeit setzte der junge Herzog dennoch
eine Weile den Umgang mit der Familie fort. Er machte
einige Besuche in ihrem Palais in der Rue de la Chaise;
entsetzlich langweilige Abende, an denen die steinalten
Verwandten sich über adelige Familien, heraldische Monde
und veraltetes Ceremoniel unterhielten.

Mehr noch als diese vornehmen alten Damen hier
erschienen ihm jene hochadeligen Herren, welche die
Whisttische umsassen, als verknöcherte, höchst
unbedeutende Menschen.

Die Nachkommen der alten Helden, die letzten Zweige
der feudalen Geschlechter erwiesen sich dem Auge des
Herzogs Jean des Esseintes nach Lüftung ihrer Maske meist
nur als vom Katarrh geplagte arg verschrobene Käuze, die
immer wieder dieselben faden Redensarten und
hundertjährigen Phrasen im Munde führten.



Nachdem er einige Abende in solcher Gesellschaft
zugebracht, fasste er den Entschluss, trotz aller Einladungen
und Vorwürfe nie wieder dort hinzugehen.

Jetzt fing er an mit jungen Leuten seines Alters und
seines Standes zu verkehren.

Einige von ihnen waren mit ihm in der Ordensschule
erzogen und hatten durch diese Erziehungsweise gleichsam
einen besonderen Stempel aufgedrückt erhalten. Sie gingen
regelmässig zur Messe, beichteten zu Ostern, besuchten die
katholischen Kreise und hielten jeden ihrer Angriffe, die sie
auf schöne Mädchen niedergeschlagenen Auges
unternahmen, geheim wie ein Verbrechen. Es waren dies
meist geistlos unselbständige Zierpuppen, welche die
Geduld ihrer Lehrer ermüdet hatten, die aber trotzdem ihren
Wünschen soweit nachgekommen waren, sie in der
menschlichen Gesellschaft als gehorsame und fromme
Wesen hinzustellen.

Die andern, meist Schüler der Staats-Gymnasien, waren
weniger Heuchler, sondern im allgemeinen freier, aber sie
waren weder interessanter noch aufgeweckter als jene. Sie
liebten die Vergnügungen jeder Art, waren grosse Freunde
der Operette und des Turfs, waren an jedem Spieltisch zu
finden, ihr Vermögen auf Pferde und Karten verwettend.

Nach Verlauf eines Jahres war der junge Herzog dieser
Gesellschaft müde und überdrüssig. Ihren Ausschweifungen
sich hinzugeben, die sie ohne Unterscheidung, ohne
fieberhafte Vorbereitung, ohne wirkliche Wallung und
Aufregung des Blutes und der Nerven durchmachten,
erschien ihm mehr als flach und geradezu gemein.



Nach und nach zog er sich daher von ihnen zurück und
schloss sich den Litteraten an, bei denen er mehr geistige
Verwandtschaft zu finden und sich wohler zu fühlen hoffte.
Dies aber führte nur neue Enttäuschungen mit sich, denn er
war empört, ihre kleinlichen und rachsüchtigen Urteile zu
erkennen, ihre banale Unterhaltung und ihre widerlichen
Streitigkeiten zu hören, wonach der Wert eines Werkes
einfach nach der Zahl der Auflagen und dem Ertrag des
Verkaufes bemessen wurde.

Er lernte zu gleicher Zeit die Freidenker wie die
Prinzipienreiter des Bürgerstandes kennen, Leute die alle
Freiheit beanspruchten, um die Meinungen der andern zu
ersticken; habsüchtige, schamlose Puritaner, deren Bildung
er noch geringer schätzte als die des ersten besten
Eckenstehers.

Seine Menschenverachtung nahm immer mehr zu; er
erkannte, dass die Menschheit zum grossen Teil aus leeren
Prahlhänsen und Dummköpfen besteht, so dass er die
Hoffnung aufgab, bei anderen wahre Seelengrösse oder
reinen Hass zu entdecken. Er verzichtete darauf, einer
Fassungskraft zu begegnen, die sich wie die seine in einer
arbeitsamen Abgeschlossenheit gefiel, oder in einem
Schriftsteller oder Gelehrten den scharf durcharbeiteten
Geist zu finden, der sich dem seinen anschliessen konnte.

Er fühlte sich nervös und mehr als unbehaglich, war von
der Flachheit der Ideen, die man gegenseitig austauschte,
angewidert, und wurde wie die Leute, von denen Pierre
Nicole sagt, dass sie überall empfindlich und gereizt seien.
Es kam so weit, dass er sich fortwährend seine Haut
aufritzte. Geradezu unerträglich litt er bei der Lektüre



patriotischer oder sozialer Thorheiten, die jeden Morgen von
den Zeitungen unter die Leute gebracht und mit denen die
ehrsamen Leser abgespeist wurden.

Er begann schon von einer abgeschiedenen Thebaïde,
einer komfortablen Wüstenei, einer unbeweglichen und
angenehm durchwärmten Arche zu träumen, wohinein er
sich vor der wachsenden Flut des schon mehr
unmenschlichen Blödsinns zu flüchten gedachte.

Eine einzige Leidenschaft, das Weib, hätte ihn von dieser
allgemeinen Verachtung, welche ihn erdrückte, zurückhalten
können, aber diese Saite war ja leider auch verbraucht.

Hatte er doch an dieser Fleischestafel mit dem
launenhaften Heisshunger eines Menschen gelagert, der an
krankhafter Esslust leidet, und dessen Gaumen bald
abgestumpft und übersättigt ist. Während der Zeit, in der er
mit den Junkern verkehrte, hatte er an ihren tollen Gelagen
teilgenommen, bei denen trunkene Dirnen sich zum
Nachtisch die Kleider lüften und mit dem Kopfe, wenn nicht
unter, so doch auf dem Tische liegen. Selbstredend war er
hinter den Coulissen gewesen; er hatte es mit
Schauspielerinnen und Sängerinnen versucht und ausser
der den Frauen angeborenen Dummheit die rasende
Eitelkeit elender Künstlerinnen zu ertragen gehabt; er hatte
mit galanten, ihrer Schönheit wegen berühmten
Frauenzimmern in Verbindung gestanden und gewaltiges
Geld an gewisse Agenturen bezahlt, wofür er sehr
zweifelhafte Vergnügungen genossen, um sich schliesslich
übersättigt und dieses gleichförmigen Luxus, dieser
erkünstelten Zärtlichkeiten überdrüssig, in die untersten
Schichten der Gesellschaft zu stürzen. Hier hoffte er seine



nimmersatte Gier durch den Kontrast neu aufstacheln und
seine schlummernde Sinnlichkeit durch die aufreizende
Unreinheit des Elends wieder anfachen zu können.

Doch was er auch versuchen mochte, ein ungeheurer
Weltschmerz drückte ihn nieder. Er gab dennoch den Kampf
nicht auf. Er nahm seine letzte Zuflucht zu den gefährlichen
Liebkosungen der Virtuosinnen; seine Gesundheit wurde
schwach und seine Nerven zermürbten mehr und mehr. Sein
Nacken wurde empfindlich und seine Hand fing schon zu
zittern an. Allerdings hielt er sie noch gerade, sobald er
einen schweren Gegenstand ergriff, doch war sie kraftlos,
sobald er etwas Leichtes, zum Beispiel ein Glas zu Munde
führen wollte.

Die Prognose der Ärzte beunruhigte ihn. Es war Zeit,
diesem Leben Einhalt zu thun und auf jene Experimente zu
verzichten, die nur die letzten Kräfte raubten. Während
einiger Zeit verhielt er sich ruhig; aber sein Gehirn erhitzte
sich bald von neuem und rief ihn wieder zu den Waffen. Wie
die jungen Mädchen in der Reife ein Verlangen nach allen
möglichen aufreizenden Dingen empfinden, kam er dahin,
sich ganz absonderlich sinnliche Freuden und Genüsse
auszumalen und sich solchen hinzugeben. Dies aber war der
Anfang vom Ende. Übersättigt und erschöpft von allem
verfielen seine überreizten Sinne einer Art Lethargie – das
sichere Anzeichen eines herannahenden Unvermögens.

Er kam dann wieder von seinen Verirrungen ernüchtert,
entsetzlich ermattet zurück, ein Ende herbeisehnend, vor
dem die Feigheit seines in Sinnlichkeit versunkenen
Charakters zurückschauderte.



Seine Idee, sich irgendwo fern von der Welt
niederzulassen, sich gleichsam in einem Winkel einzunisten
und wie ein Kranker zu leben, der die Strasse mit Stroh
bedecken lässt, um den Lärm des unerbittlichen Lebens zu
dämpfen, wurde immer stärker in ihm.

Zudem war auch der Zeitpunkt gekommen, einen
Entschluss zu fassen, denn seine Vermögensverhältnisse
erschreckten ihn. Den grössten Teil seines Erbgutes hatte er
thörichterweise längst vergeudet, und der Rest steckte in
Ländereien, die ihm lächerlich wenig einbrachten.

Er entschloss sich daher, Schloss Lourps zu verkaufen,
wohin er doch nicht mehr ging, und wo ihn keine Erinnerung
und kein Bedauern fesselte; er liquidierte ebenfalls seine
andern Güter, kaufte sich Staatspapiere und machte sich in
solcher Weise ein jährliches Einkommen von 50,000
Franken. Er behielt ausserdem noch eine ansehnliche
Summe zurück, die er für den Kauf und die Einrichtung des
Häuschens bestimmte, in welchem er in völliger Stille und
Zurückgezogenheit leben wollte.

Er suchte die Umgegend von Paris ab und entdeckte ein
kleines Häuschen hoch oben in Fontenay-aux-Roses, das
billig zu verkaufen war, weil es an einem entlegenen Platze
ganz ohne Nachbarn in der Nähe der Feste lag. Sein Traum
erfüllte sich, denn in diesem Orte, der wenig von Parisern
heimgesucht ist, war er ziemlich sicher, die gewünschte
Zurückgezogenheit zu finden. Die Schwierigkeit der
unzuverlässigen Verbindung mittels Eisen- und Pferdebahn,
die am Ende des Städtchens stationiert waren, und die
gingen und kamen, wie es ihnen passte, beruhigte ihn sehr.
Wenn er an diese neue Existenz dachte, die er sich daselbst



gründen wollte, empfand er eine grosse Freude, und dies
um so mehr, als die Wohnung ziemlich weit vom Seineufer
entfernt lag, so dass ihn der Menschenstrom selbst nicht
erreichte, während er dennoch in der Nähe der Hauptstadt
verblieb, so dass ihm seine Zurückgezogenheit nicht gerade
fühlbar wurde.

Er schickte die Maurer in das neu erstandene Haus, und
eines Tages, ohne irgend jemand etwas von seinen Plänen
zu verraten, verkaufte er sein Mobiliar, entliess seine Diener
und verschwand, ohne seine Adresse zu hinterlassen.



ERSTES KAPITEL.
Inhaltsverzeichnis

Mehr als zwei Monate vergingen noch, bevor sich Herzog
Jean in die stille Zurückgezogenheit seines Häuschens in
Fontenay vergraben konnte. Einkäufe aller Art nötigten ihn,
noch eine Weile in Paris zu verbleiben und die Stadt oft von
einem Ende bis zum andern zu durchlaufen.

Lange hatte er nachgeforscht und gegrübelt, ehe er die
neue Wohnung endlich den Tapezierern überlassen konnte. –

Vormals, da er noch schöne Frauen zu sich kommen liess,
hatte er ein Boudoir nach seiner Angabe einrichten lassen,
wo sich inmitten kleiner geschnitzter Möbel aus hellem
japanischen Kampferholz unter einem Zelt von indischem
Rosa-Atlas der nackte Körper beim künstlichen Wiederschein
des bauschigen Stoffes noch zarter färbte.

Jenes Gemach, dessen grosse Spiegel sich beständig
reflektierten und so eine ganze Reihe von Rosa-Boudoirs
darstellten, war bei den Damen der galanten Welt sehr
berühmt gewesen; denn es machte ihnen grosses
Vergnügen, ihre Nacktheit in dieses sanfte Inkarnat zu
tauchen, wie auch den starken Duft der Möbel einzuatmen.

So hatte er unter anderem aus Hass und Verachtung
seiner Kindheit unter dem Plafond dieses Boudoirs einen
kleinen Käfig aufgehängt, in dem ein kleines Heimchen
zirpte, wie er’s oft in der Asche der hohen Kamine im
Schlosse Lourps gehört, während jener langen stillen
Abende, die er bei seiner Mutter zubringen musste; und die
Erinnerung daran, wie an das Alleinsein in seiner traurigen



Jugend stieg in wirrem Durcheinander vor ihm auf. Bei den
Bewegungen des Weibes, welches er liebkoste, und dessen
Geschwätz oder Lachen seine Vision verscheuchte und ihn
plötzlich in die Wirklichkeit versetzte, – in diesem so
weltlichen Boudoir entstand ein Kampf in seiner Seele, ein
Bedürfnis, alle die erlittenen Trübsale zu rächen, eine Wut,
durch schändliche Gemeinheiten die Familienerinnerungen
zu besudeln, das rasende Verlangen, auszukeuchen auf
diesem Menschenleib, bis zum letzten Tropfen die
wahnsinnigsten der sinnlichen Verirrungen auszukosten.

Dann wieder einmal, wenn der Spleen ihn packte und
wenn bei nassem Herbstwetter der Widerwille gegen sein
Heim und gegen den trüben wolkenschweren Himmel
draussen ihn erfasste, dann flüchtete er sich an das
verborgene Plätzchen, bewegte leise den Käfig und
beobachtete, wie derselbe sich rings herum unzählige Male
wiederspiegelte, bis es seinen trunkenen Augen endlich
vorkam, als ob der Käfig sich nicht mehr bewegte, dass aber
das ganze Boudoir schwanke und sich drehe wie in einem
sanften rosa Walzer.

Ein anderes Mal, als Jean des Esseintes sich wieder durch
seine Sonderbarkeit auszeichnen wollte, hatte er ein
Möblement nach seltsamem Geschmack zusammengestellt.
Er teilte seinen Salon in eine Reihe von Nischen, die alle
verschieden ausgeschmückt waren und die miteinander
vereinigt werden konnten. Es waltete hier eine tolle
Übereinstimmung von freundlichen und düstern, von zarten
und krassen Farben. Dann liess er sich in einer dieser
Nischen nieder, deren Dekoration ihm am besten mit der



Eigenart des Werkes, welches er gerade las, zu harmonieren
schien.

Schliesslich hatte er noch einen hohen Saal herrichten
lassen, in dem er seine Lieferanten empfing. Sie mussten
sich nebeneinander in eine Art von Kirchenstühlen setzen.
Hier bestieg er eine hohe Kanzel, von der herab er ihnen
eine Predigt über die Eitelkeit und das Geckentum der Welt
hielt. Er forderte von hier aus seinen Schuhmacher und
Schneider feierlich auf, sich aufs genaueste nach seinem
päpstlichen Schreiben hinsichtlich des Schnittes zu richten,
wobei er sie mit einem pekuniären Kirchenbann bedrohte,
so sie nicht die in seinem väterlichen Ermahnungsschreiben
und seinen Encykliken gegebenen Anweisungen
buchstäblich zur Ausführung brächten.

So erlangte er bald den Ruf eines höchst excentrischen
Menschen, den er dadurch zu krönen suchte, dass er sich
Anzüge aus weissem Sammt anfertigen liess; wie er auch
Westen aus Goldbrokat trug und statt der Krawatte einfach
einen grossen Veilchenstrauss in den weiten Ausschnitt
seines Hemdes steckte. Dann gab er den Litteraten oft
grossartige Diners, unter anderm ein Trauerdiner nach dem
Muster des achtzehnten Jahrhunderts, um ein ganz
unbedeutendes kleines Missgeschick, das ihm zugestossen,
klassisch zu feiern.

Der Esssaal war ganz schwarz ausgeschlagen. Er führte
nach dem völlig umgestalteten Garten hinaus, dessen
Alleen zu diesem Zweck mit feinem Kohlenstaub bestreut
waren; das kleine mit Basaltstein umrandete Wasserbecken
war mit schwarzer Tinte gefüllt, die Gebüsche bildeten
Fichten und Cypressen. Die Mahlzeit wurde auf einem



schwarzen Tischtuch serviert, auf dessen Mitte sich
Blumenkörbe, mit Veilchen und Skabiosen gefüllt, befanden.
In hohen Kandelabern brannten grünliche Flammen, und
Wachskerzen in Armleuchtern erhellten den Saal. Ein
unsichtbares Orchester spielte Trauermärsche, und die
Gäste wurden von nackten Negerinnen, bekleidet mit
Pantoffeln und kleinen Strümpfen aus Silbergewebe, die mit
glänzenden Kügelchen besäet waren, bedient.

Man ass von Tellern mit schwarzem Rande:
Schildkrötensuppe, russisches Schwarzbrot, reife türkische
Oliven, Kaviar, Seebarben (ein im Süden von Frankreich sehr
beliebtes Gericht), Wildpret in schwarzer Sauce, so schwarz
als wär’s Lakritzensaft und Stiefelwichse, Trüffelpurée,
Schokoladenpudding, dem dann ganz dunkle Blutpfirsiche,
blauschwarze Trauben, Maulbeeren und schwarze Kirschen
folgten. Man trank aus dunklen Gläsern die Weine von
Limagne und Roussillon, von Tenedos, Val de Peñas und
Porto und labte sich schliesslich nach dem Kaffee mit
Nussschnaps, Kwas, Porter und Stout.

Die Einladungen zu diesem Diner waren auf Papier mit
breitem, schwarzem Trauerrand geschrieben. – –

Aber diese Extravaganzen und Tollheiten, in denen er
früher seinen Ruhm suchte, hatten sich erschöpft.

Heute gedachte er nur mit Verachtung jener kindischen
Albernheiten und veralteten Prahlereien, jener absurden
Kleidung und seltsamen Ausschmückungen seiner Wohnung.
Jetzt beabsichtigte er, sich einfach ein bequemes Heim zu
seinem persönlichen Vergnügen zu schaffen und nicht das
Staunen anderer zu wecken. Er hatte jetzt nur vor, sich eine
ruhige, wenn auch barocke Wohnung einzurichten, die sich



für seine künftige einsame Lebensweise am besten eignen
sollte.

**
*

Als das Haus in Fontenay von seinem Architekten
schliesslich hergestellt und nach seinen Wünschen und
Plänen eingerichtet war, und als ihm nur noch die innere
Ausschmückung zu erledigen übrig blieb, da stellten sich
ihm die ersten Schwierigkeiten in den Weg.

Das was er wollte, waren nämlich Farben, welche beim
Lampenlichte Stich hielten. Ob sie bei Tage hart oder
unschön, war ihm gleich, da er die Nacht zum Tage zu
machen gedachte, da er sich sagte, dass man dann erst
ganz allein sei, und der Geist erst wirklich bei der näheren
Berührung der Schatten der Nacht belebt und erregt werde.
Er fand eine gewisse Befriedigung darin, sich ganz allein in
einem grossen, hell erleuchteten Raume aufzuhalten,
während alles um ihn herum wie ausgestorben war.

Sorgfältig überlegend wählte er die Farben.
Blau wird bei Licht ein ungewisses Grün; und wenn es

Kobalt oder Indigoblau ist, so wird es schwarz aussehen; ist
es hell, so verändert es sich in grau, und ist es blau wie der
Türkis, so nimmt es eine trübe eisige Färbung an, es sei
denn, dass man es mit einer anderen Farbe mischt; sonst
kann man es kaum in einem Raum verwerten. Andererseits
nimmt das Eisengrau ebenfalls eine unfreundlich schwere
Färbung an; Perlgrau verliert seine Zartheit und verwandelt
sich in schmutziges Weiss; Braun wirkt trübe und erkaltend;
und was Dunkelgrün, Kaisergrün und Olivengrün anbelangt,
so hat es denselben Nachteil wie Dunkelblau und


