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Für Mary, die beste Schwester von allen



1

Die Number One

Am Treidelpfad eines Kanals in der Nähe von London und
nicht weit von der Küste lag ein blau angestrichenes
Kanalboot. Number One stand in roten Lettern am Bug. Die
regennassen und verwitterten Leinen waren fest an dem
schiefen Haken eines grob gehämmerten Eisenklotzes
vertäut. Aber es lag im Wasser. Sowohl die Türen vorne und
hinten als auch die Fenster waren fest verschlossen. Ein
Oberlicht stand einen Spaltbreit offen und ließ frische Luft in
den Innenraum. Pfützen an Deck und auf dem Bootsdach
zeugten davon, dass es vor Kurzem geregnet hatte, aber
jetzt war es trocken.

Zwei Frauen gingen einander auf dem Treidelpfad
entgegen. Eine war groß und füllig oder anders gesagt: Die
Hälfte der Frauen ihrer Altersgruppe  – sie war jenseits der
fünfzig  – war schlanker und kleiner als sie, aber viel größer
und fülliger als die anderen war sie auch nicht. Sie hatte



einen orangefarbenen Einkaufsbeutel bei sich und trug
silbern glänzende Sneaker. Auf einem Treidelpfad hätte jede
andere Frau so etwas tragen können, aber zu ihrem
schwarzen Wollrock und der maßgeschneiderten Bluse
bildeten Beutel und Sneaker einen merkwürdigen Kontrast.
Ihre Haare waren mit einem beinahe farblosen Schal
zurückgebunden, der einmal lila gewesen sein mochte.

Die Frau, die ihr entgegenkam, war kleiner und schlanker.
Die Farbe ihres Regenschirms wurde oft als Fuchsia
bezeichnet, obwohl Fuchsien alle möglichen Farben haben
können. Da sie seinen Schutz momentan nicht brauchte,
hielt sie ihn zur Seite, aber er war noch aufgespannt, als
fürchtete sie, es würde zu lange dauern, ihn erneut
aufzuspannen, falls es plötzlich wieder zu regnen beginnen
sollte. Ihre Haare waren sorgfältig frisiert, und ihre Kleidung
schien so gewählt zu sein, dass sie damit nicht auffiel. Sollte
das ihre Absicht gewesen sein, hatte sie ihr Ziel erreicht.

Als sich die beiden dem vertäuten Boot näherten, steckte
die Sonne einen Lichtfinger aus den Wolken, und plötzlich
wurde es ein herrlicher Tag, zumindest auf dem Treidelpfad.
In dem Moment, als die Frauen einander nahe genug
kamen, um sich zuzunicken oder lächelnd zu grüßen, falls
sie dergleichen angemessen gefunden hätten  – was
unwahrscheinlich ist, da sie sich vollkommen fremd waren  –,
in diesem Moment also begann das Kanalboot zu kreischen.
Es kreischte wie eine Mezzosopranistin, die mitten in ihrer
Arie entdeckte, dass ihr Gatte im Zuschauerraum seine
Sitznachbarin begrapschte, während sie selbst auf der
Bühne von einem unvorsichtigen Komparsen mit einem
Speer von hinten durchbohrt wurde. Beide Frauen blieben
stehen.

…



Was sie jetzt noch in den Händen hielt, waren die Scherben
einer über dreißigjährigen Karriere. Sie versetzte ihrem
strategischen Fünfjahresplan einen Tritt, zog die Tür auf und
ließ sie hinter sich zufallen. Sie besaß nur noch Kleinkram,
den sie früher kaum beachtet hatte. Alle Arbeitsutensilien,
die definitiv ihr gehörten, hatte sie eingesammelt: Bücher,
Stifte, persönliche Unterlagen, die niemand als Eigentum
der Rambusch Corporation reklamieren konnte, und sie in
einen von der Geschäftsleitung leihweise zur Verfügung
gestellten Pappkarton gelegt. Clive als Repräsentant der
Personalabteilung (ein Witz, denn weder »Repräsentant«
noch »Personalabteilung« verdienten diesen Namen) hatte
das Packen überwacht, indem er vor sich hin brummte wie
ein eingeschalteter Staubsauger (dem er übrigens ähnelte),
der darauf wartete, alles zu schlucken, was nicht
hierhergehörte und sich in Reichweite seines Schlauchs
befand. Das war am Vortag gewesen, dem vorletzten ihres
Arbeitsverhältnisses. Jetzt, am letzten, stand sie mit Dingen
im Flur, die so zufällig zusammengewürfelt und vertraut
waren, dass sie praktisch unsichtbar gewesen waren. Der
Plastikfrosch, der an ihrem Bildschirm geklemmt hatte; die
Postkarte mit dem Foto eines Hauses in New York von ihrer
Pinnwand; der Kalender einer ausländischen
Hilfsorganisation, von dem noch sechs Monatsblätter mit
Fotos verhungernder Kinder übrig waren; ein Kaffeebecher
mit dem Bild eines Igels auf einer Scheuerbürste; ein
Brieföffner mit Bambusgriff, der angeknabbert aussah; ein
lila Schal, der so lange an den Griff eines Aktenschranks
geknotet gewesen war, dass die dem Licht ausgesetzten
Partien ausgeblichen waren und man seine ursprünglich
satte Farbe nur noch erkennen konnte, wo der Knoten
gesessen hatte; das gerahmte Foto einer Übung zur
Teambildung, auf der alle Teilnehmer mit Schutzhelmen
unter einer Klippe standen und triumphierend ihre



Kletterseile in die Luft hielten, aber sie konnte sich nicht
erinnern, ob das Foto vor oder nach der Kletterpartie
gemacht worden war. Beinahe hätte sie es in den Papierkorb
geworfen, in dem sich schon allerlei Glückwunschkarten
befanden, aber als sie es genauer anschaute und sah, dass
man niemanden auf dem Foto identifizieren konnte (man
erkannte nur, dass sie das einzige weibliche Teammitglied
war), benutzte sie es als Tablett für den Rest ihrer wertlosen
Hinterlassenschaften und legte es als Letztes in den Karton.

Der Schließmechanismus der Tür zischte, dann fiel die Tür
zu. Das Namensschild  – Eve Warburton: Planungsbüro  –
schwang ihr entgegen und kam Zentimeter vor ihrer Nase
zum Stillstand. Hätte sie eine Hand frei gehabt, hätte sie es
vielleicht auf irgendeine Weise verschandelt, aber unter den
gegebenen Umständen beugte sie sich einfach nur vor und
drückte ihm einen Kuss auf.

»Mach’s gut, Eve Warburton: Planungsbüro«, flüsterte sie.
»Schön, dich kennengelernt zu haben.«

Auf dem Weg zum Fahrstuhl fiel zuerst der Schal aus dem
überfüllten Karton, dann der Frosch und der Brieföffner. Sie
sammelte alles wieder ein, und in der Eingangshalle bat sie
die Rezeptionistin um eine Plastiktüte. Die Rezeptionistin
schaute in ein Kabuff hinter ihrem Schreibtisch. Eve stellte
ihren Karton auf den Empfangstresen und betrachtete das
umherschwappende Öl in einer Installation, mit der
Besucher von der technischen Genialität und
handwerklichen Qualität der Rambusch Corporation und
ihrer Pumpen, Kolben und Ventile beeindruckt werden
sollten. Ihr Blick fiel auf das Plastikschild mit der Aufschrift:

Konstruktion aus Produktionsteilen
Sie holte den Brieföffner aus dem Karton und hebelte es

ab. Ein letztes Souvenir. Sie steckte es in das Bündchen
ihres Rocks.



Die Rezeptionistin kam mit einer Plastiktüte der nahen
Sandwichbar zurück.

»Was anderes habe ich nicht gefunden.«
»Passt schon«, sagte Eve. Das geklaute Schild wollte

immer wieder aus ihrem Rock rutschen und hinderte sie
daran, sich normal zu bewegen, als sie ihr Sammelsurium in
die Tüte umlud. Die Rezeptionistin hielt ihre
Ungeschicklichkeit für ein Zeichen von Aufgewühltheit und
nahm ihr die Arbeit ab.

»Es tut mir leid, dass Sie uns verlassen«, sagte sie.
»Es war Zeit, etwas Neues anzufangen.«
»Ich habe mich immer gefragt, wie es wohl für Sie ist, mit

lauter Männern in der Chefetage zu arbeiten. Ich meine, Sie
hatten ja keinen, mit dem Sie mal tratschen konnten und
so.«

»Ihre feminine Seite ist nicht besonders ausgeprägt, da
haben Sie recht«, sagte Eve.

»Ich weiß!« Die Rezeptionistin kam mit der Plastiktüte um
ihren Tresen herum. Eve fürchtete schon, sie wollte sie
umarmen, um sie über den Sturz aus dem Männerhimmel
des vierten Stocks ins bloße Frausein hinwegzutrösten.

»Glücklicherweise befinde ich mich auf der maskulinen
Seite des femininen Spektrums«, sagte sie.

Sie verließ das Gebäude und ging in die Richtung, wo sie
ihren Wagen geparkt zu haben glaubte. Dort stand er
tatsächlich, aber als sie in ihre Tasche griff, um den
Schlüssel herauszuholen, fiel ihr ein, dass er ihr nicht mehr
gehörte. Firmeneigentum. Sie musste ein Taxi bestellen, den
Bus nehmen oder zu Fuß gehen. Da sie nicht beabsichtigte,
das Gebäude je wieder zu betreten, konnte sie kein Taxi
bestellen, denn die Nummer befand sich in dem
Firmenhandy, das sie zurückgegeben hatte. Es regnete,
aber sie wollte nicht länger vor der großen Glasscheibe
herumstehen, durch die die Rezeptionistin sie sehen konnte,



also ging sie weiter. Ihre Stöckelabsätze waren kurz, aber
vom Rambusch-Gebäude bis zum Ende des
Industriegeländes war es darauf ein weiter Weg. Zudem
ging es zur ersten Bushaltestelle der Hauptstraße bergan.
Das geklaute Schild aus der Empfangshalle behinderte sie
beim Gehen, also zog sie es aus ihrem Rockbund und war
drauf und dran, es über die nahe Hecke zu werfen, aber
dann steckte sie es in die Plastiktüte. Schwere Regentropfen
fielen auf ihre perfekt frisierten Haare und in den Ausschnitt
ihrer Bluse, in ihre Augen und ihren Mund. Sie holte den
ausgeblichenen Schal aus der Tüte und band ihn sich um
den Kopf. Sie kam sich wie eine Obdachlose vor und hoffte,
sie sähe auch so aus. Es könnte ihr neues Betätigungsfeld
werden.

An der Haltestelle lehnte sie sich ans Wartehäuschen, um
ihre Füße zu entlasten. Im Bus löste sie dann einen
Fahrschein in die Stadt. Dort angekommen, ging sie in eine
Buchhandlung und kaufte eine großformatige Karte, in der
auch die kleinen Wege und Gassen der Gegend erfasst
waren. Die brauchte sie, um nach Hause zu kommen, ohne
die Straßen zu benutzen, durch die sie normalerweise fuhr.
Im Schuhgeschäft daneben kaufte sie sich ein Paar Sneaker,
das ihr in einem stabilen, grell orangefarbenen Beutel
ausgehändigt wurde, groß genug, um ihren Krimskrams aus
dem Büro, die Stöckelschuhe und das Schild hineinzutun.
Laut Karte führte der schnellste Weg nach Hause über den
Treidelpfad entlang des Kanals. Als sie losging, hörte es
gerade auf zu regnen.

Eine Frau etwa gleichen Alters kam ihr entgegen.
Zwischen ihnen lag ein offenbar herrenloses dunkelblaues
Kanalboot. Sein Name stand in roten Buchstaben auf dem
Bug: Number One.

…



Auf dem Weg zum Friseur begann es zu regnen, und das
hatte Sally nicht kommen sehen. Raindrops are falling on
my head, dachte sie, obwohl das Lied ganz und gar nicht zu
ihrer gegenwärtigen Stimmung passte.

»Ach, du liebe Zeit!«, sagte die Friseurin, als Sally die
Fußmatte volltropfte. »Du bist wohl nicht richtig
ausgerüstet.«

Sally kannte Lynne seit über zwanzig Jahren. Zwanzig
Jahre lang hatten sich ihre Blicke im Spiegel getroffen. In
dieser Zeit hatten sie über alles Mögliche gesprochen.
Informationen über Kinder, Urlaub, Küchengeräte und
Klempner ausgetauscht. Sich ihre Ansichten über
Seifenopern, Eis- und Kaugummisorten sowie die
Zeitumstellung im Frühling und Herbst mitgeteilt. Sie hatten
über erneuerbare Energie gesprochen, den Zinssatz, den
Nahen Osten und Handys. Sie erschrak jedes Mal, wenn sie
aus dem Frisierstuhl aufstand, nachdem sie ihren Hinterkopf
in einem kleinen Spiegel betrachtet hatte, die Haarschnipsel
von ihren Schultern gefegt worden waren und Lynne ihr den
Frisierumhang schwungvoll abgenommen hatte. Es konnte
doch nicht wahr sein, dass sie größer war als Lynne! Wie
konnte jemand, der über eine halbe Stunde lang den
Frisierspiegel so mitfühlend und weltgewandt ausgefüllt
hatte, im richtigen Leben so pummelig und unscheinbar
sein? Nur zu Friseurbesuchen kam Sally in diesen Teil der
Stadt und hatte Lynne noch nie auf der Straße getroffen.
Manchmal fragte sie sich, ob sie sie überhaupt erkennen
würde, sollte sie ihr plötzlich in der Schlange vor der
Medikamentenausgabe bei Boots begegnen. Dennoch
betrachtete sie Lynne als ihre Freundin, und zwar seit dem
Tag, als sie Lynne gebeten hatte, sie nicht Mrs. Allsop,
sondern Sally zu nennen, was Lynne nur recht war.

Dieses Mal hatte sie ihr etwas Wichtiges mitzuteilen.
Wenn Lynnes Gesicht im Spiegel ihrer Geschichte einen



Rahmen gab, würde sie es aussprechen können, und wenn
sie es aussprach, würde es Gültigkeit bekommen.

Lynne kämmte Sally die nassen Haare und brachte das
sonst so flusige Durcheinander glatt und elegant in Form.

»Nur ein bisschen nachschneiden?«, fragte sie wie üblich.
»Ich hatte an Strähnchen gedacht«, sagte Sally. »Nicht

gleich heute. Nächstes Mal vielleicht.«
Lynne sagte, das sei ein ziemliches Gefummel. »Ich weiß

auch gar nicht, welche Farbe infrage käme. Deine Haare
sind so hell und dünn, da ist es schwer, eine Farbe mit
genug Kontrast zu finden, ohne dass du gleich wie ein
bunter Hund aussiehst.«

»Pink«, sagte Sally. »Oder Türkis.«
»Genau. Und das willst du ja nicht. Vielleicht ein nussiges

Braun, wenn es denn unbedingt sein muss.«
»Aber ich will Pink oder Türkis. Ich bin mir nur noch nicht

sicher, welches von beidem.«
»Also wirklich«, sagte Lynne. »Was soll das denn?«
»Ein Neuanfang«, sagte Sally. »Noch mal durchstarten. In

mein neues Leben als Single.« Schere und Kamm verharrten
reglos in der Luft. Lynne starrte in den Spiegel. »Gestern
Abend habe ich meinem Mann gesagt, dass es aus ist. Es
gibt keinen Grund, so weiterzumachen wie bisher.«

»Tut mir leid«, flüsterte Lynne. »Willst du darüber reden,
oder ist es zu schmerzhaft?«

»Mir tut es überhaupt nicht leid, und es macht mir nichts
aus, darüber zu reden, aber was mich wirklich interessiert,
ist die Zukunft.«

»Das muss aber hart sein, nach fünfundzwanzig Jahren.
Ich meine, du hast nicht unglücklich gewirkt. Vielleicht habe
ich dich die ganze Zeit falsch verstanden, aber ich dachte
immer, ihr steht euch sehr nahe. Hat er …? Ich meine, du
weißt schon … Männer sind nun mal …«



»Duncan hat sich nichts zuschulden kommen lassen«,
sagte Sally.

Lynne rührte sich immer noch nicht.
»Aber gefühlsmäßig muss es doch schwierig sein.«
»Das Einzige, was ich fühle, ist Erleichterung«, sagte Sally.

»Und das ist überhaupt nicht schwierig.«
»Aber warum?«, fragte Lynne. »Es muss doch einen Grund

geben.«
»Ich habe mich gelangweilt.«
Lynne brachte Schere und Kamm wieder ins Spiel,

ziemlich ruppig, und ihr Gesicht wurde ganz rot. Sally hatte
beinahe das Gefühl, dass sie sauer war, dabei wusste sie
gar nicht, wie Lynne aussah, wenn sie sauer war, denn
bislang hatten sie keinen Dissens gehabt. Aber Sally spürte,
dass Lynne sie nicht wegen ihres Selbstbewusstseins
bewunderte, sondern lieber jemanden vor sich gehabt hätte,
der Mitleid brauchte, als Opfer oder schuldgebeugter
Verursacher des Schlamassels. Das hatte Sally nicht
kommen sehen, und sie versuchte sich vorzustellen, was bei
Lynne angekommen war. Sie verließ ihren Mann, er hatte ihr
nichts Böses getan, sie nicht hintergangen, und trotzdem
fühlte sie sich nicht schuldig.

»Du scheinst etwas dagegen zu haben«, sagte sie.
Lynne presste die Lippen zusammen, schaute stur auf

Sallys Kopf und schnitt in einer Geschwindigkeit an ihren
Haaren herum, als sei das nur in einem sehr engen
Zeitfenster möglich.

»Stimmt. Aber ich weiß ja auch nichts über eure Ehe. Ich
weiß nur, dass es nicht einfach ist, eine Ehe zu führen, und
dass alle Beteiligten daran arbeiten müssen, statt einfach
aufzugeben und abzuhauen, als wäre nie etwas gewesen.«

»Andererseits«, erwiderte Sally, »kann es schwerer sein,
den Alltag zu ertragen, als sich einem Trauma zu stellen.«

»Wenn du meinst.«



»Ich glaube, ich nehme mir ein Jahr Auszeit«, sagte Sally.
»Zwölf Monate, in denen ich etwas unternehme, was ich
normalerweise nie tun würde und womöglich nie wieder tun
werde.«

»Was denn?«
»Weiß ich noch nicht. Aber es wird sich schon was

ergeben.«

Es regnete immer noch, als sie den Friseursalon verließ. Im
Laden an der Ecke kaufte sie einen Taschenschirm in genau
dem Pinkton, den sie sich für ihre Strähnchen vorstellte. Die
würde sie sich woanders machen lassen. War es nicht
sowieso wichtig, von jetzt an ihre gewohnten Pfade zu
verlassen? Wie sonst sollte sie dahinterkommen, welche
Haken und Ösen sie festhielten wie die Fahne an einem
Fahnenmast, die umherflattern, aber sich nicht fortbewegen
konnte, geschweige denn losfliegen?

Der Schirm war nicht so einfach zu handhaben, wie die
Werbung versprach, schützte ihre Haare aber vor dem
Regen. Sie waren so elastisch und hatten so viel Volumen,
wie nur Lynne es immer hinbekam. Als sie die Kanalbrücke
überquerte, hörte es auf zu regnen, und Sally folgte dem
Impuls, zum Treidelpfad hinunterzugehen. Auch er führte
fast bis zu ihr nach Hause, aber sie benutzte ihn nur selten.
Er war matschig, es gab keine Geschäfte; die Menschen, die
in den am Ufer festgemachten Booten wohnten, hatten
mehr unerzogene Hunde als andere Familien, kultivierten
merkwürdige Pflanzen, gingen barfuß und fuhren auf
verrosteten Fahrrädern herum. Aber gerade weil sie hier so
selten entlangging, tat sie es heute. Außerdem war der Weg
etwas länger, sodass sie etwas später nach Hause kommen
würde. Ihrem Mann hatte sie gesagt, dass sie ihn verlassen
wollte, um etwas Ruhe zu finden und nachdenken zu
können. Aber die Ruhe, die dieser Ankündigung folgte, war



kaum auszuhalten. Und sie wusste auch nicht, wohin sie
eigentlich gehen wollte.

Also machte sie den Umweg über den Treidelpfad, ging
langsam und schwang den nun nutzlosen pinkfarbenen
Schirm an der Schlaufe. Eine etwa gleichaltrige Frau kam ihr
entgegen. Zwischen ihnen lag ein dunkelblaues Kanalboot,
das offenbar nicht mehr bewohnt war. Number One stand in
roten Lettern am Bug.

…

Eve Warburton und Sally Allsop blieben auf dem Treidelpfad
stehen, als ein ohrenbetäubender Lärm losbrach. Sie
schauten auf das Boot, bis der Lärm abebbte, dann
schauten sie einander an.

»War das ein Mensch?«, fragte Sally.
Eve sagte, das hoffe sie nicht. »Aber was immer es war, es

wäre wohl nicht richtig, es zu ignorieren.«
Sally ging auf die Number One zu und bückte sich, um in

ein Fenster zu schauen. Der Lärm fing wieder an, dazu
mischte sich ein Geräusch, als würde etwas Schweres gegen
eine Glasscheibe geschleudert. Sie schreckte zurück, verlor
das Gleichgewicht und landete mit dem Hintern auf dem
abgetretenen nassen Gras des Treidelpfads. Eve sprang zur
Seite, um nicht selber hinzufallen, verfing sich aber in dem
pinken Schirm und fiel dann doch. Wieder ebbte der Lärm
ab, als beide nebeneinander auf dem Boden saßen und auf
das Boot starrten.

»Das ist ein Hund«, sagte Sally.
»Sind Sie sicher? Kann es nicht ein Kind gewesen sein?«
»Nur wenn die neuerdings mit schwarz-weißem Fell und

Hängeohren gezüchtet werden.«
»Puh! Da bin ich aber froh. Mit Hunden komme ich

zurecht. Kinder sind mir ein Horror.« Eve stand auf und



betrachtete das Oberlicht auf dem Bootsdach. »Sie müssen
da einsteigen und nachsehen, ob alles in Ordnung ist«,
sagte sie. »Dafür bin ich zu dick.«

Sally rührte sich nicht.
»Tut mir leid, aber ich kenne mich nur mit Kindern aus«,

sagte sie. »Für mich sind Hunde ein Horror. Auf keinen Fall
stecke ich die Beine in einen Raum, in dem ein Hund haust  –
ein tollwütiger womöglich.«

Eve stemmte die Hände in die Hüften.
»Was soll das heißen?« Sally rappelte sich auf. »Dass es

vollkommen in Ordnung ist, wenn Sie keine Kinder mögen,
aber wenn ich sage, dass ich keine Hunde mag, haben Sie
das Recht, mich so anzuschauen, wie Sie mich gerade
anschauen?«

»So schaue ich Sie doch gar nicht an. Eigentlich schaue
ich Sie überhaupt nicht an. Ich denke bloß nach.«

Der Lärm begann erneut, schwoll an und signalisierte
allergrößte Not. Dann wurde es wieder still. Aber immer
noch warf sich der Hund ans Fenster. Die Frauen traten
einen Schritt zurück und sahen den menschenleeren
Treidelpfad hinauf und hinunter. Nur über die Brücke fuhren
ein paar Autos.

»Wir können nichts tun«, sagte Eve.
»Außer weggehen«, sagte Sally.
Aber sie setzte sich nicht in Bewegung, sondern blieb

stehen und schaute zu, wie Eve auf das Bootsheck kletterte
und das ganze Boot sachte zum Schaukeln brachte. Dann
inspizierte Eve Schloss und Riegel der massiven schmalen
Tür, hinter der der Bootsführer am Ruder stehen würde,
wenn das Boot in Fahrt wäre. Eve bewegte sich in Richtung
des offenen Bugs, der durch ein strammes Segeltuch mit
eingehakten Ösen geschützt war. Sie löste eine Öse nach
der anderen von den Haken, und als Sally begriff, wie lange
sie brauchen würde, kam sie an Bord, um Eve zu helfen. Als



sie eine Seite gelöst hatten und das Segeltuch
zurückschlugen, ging Sally wieder an Land und Eve an die
Tür, durch die es in die Wohnräume des Boots ging. Diese
Tür hatte Glasfenster, wie eine billige Version der Türen
eines Gewächshauses auf einem herrschaftlichen Anwesen.
Der Hund jaulte wieder los und klang jetzt noch
verzweifelter und fordernder. Eve griff nach einem schweren
Metallwerkzeug, das auf einer der Bänke vor dem
Wohnbereich lag, und schlug ein Glasfenster ein. Dann
wurde es geradezu unheimlich still.

»Was ist passiert?«, fragte Sally vom Treidelpfad her.
»Ich greife hinein, um den Hund … Oh! Schnell! Fang ihn

ein!«
Sekunden später lag sie mit abgewinkelten Armen und

Beinen vor der Tür, während Sally wieder im nassen Gras
des Treidelpfads landete und ein Häufchen schwarz-weißen
Fells mit Hängeohren bereits an der Brücke vorbeigerannt
war und, immer noch auf dem Treidelpfad, an Tempo
zulegte.

»Mist«, sagte Eve.
Sally lag auf dem Rücken und fing an zu lachen.
»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich weiß, dass es nicht lustig ist,

aber als ich heute Morgen aufgewacht bin, habe ich
beschlossen, mich und andere nicht mehr zu langweilen und
alles anders zu machen als sonst. Und guck, was passiert
ist! Ich habe etwas erlebt, was ich noch nie erlebt habe. Weil
ich spontan war.«

»Ich bin auch noch nie in ein Boot eingebrochen und habe
noch nie einen verrückten Hund befreit«, sagte Eve. »Aber
es passt zu dem beschissenen Tag, den ich heute habe. Du
dagegen scheinst in Allem nur das Gute zu sehen.«

»Eigentlich nicht. Aber heute ist mir alles Neue
willkommen. Alles, was anders ist.«



»Ich habe nichts gegen etwas Neues, aber ich möchte
selbst entscheiden, ob ich etwas anders mache oder nicht.
Wenn man jemand anderem diese Entscheidung überlässt,
ist es nicht so einfach, das Gute in etwas Neuem zu sehen.«

Eve lag immer noch vor der Tür, an eine Gasflasche
gedrückt und die Füße in einem Stapel Klappstühle
verheddert. Auch ihr orangefarbener Beutel lag auf dem
Boden, und das Schild Konstruktion aus Produktionsteilen
war herausgefallen.

Sally beugte sich über den Bootsrand und reichte Eve die
Hände, um ihr aufzuhelfen. Dann fragte sie, was das Schild
zu bedeuten habe.

»Nichts. Gar nichts. Das ist ja der Witz. Konstruieren
bedeutet das Gleiche wie produzieren. Was ausgedrückt
werden soll, ist, dass es sich nicht um Prototypen oder
Modelle, sondern in der serienmäßigen Produktion
verwendete Teile handelt, obwohl natürlich auch Prototypen
und Modelle produziert werden. Tut mir leid. Ich bin sauer
und kleinlich. Viel wichtiger ist, was wir jetzt unternehmen.
Was meinst du?«

…

Sie saßen auf einer der Bänke vor der Bugtür und erörterten
ihre Möglichkeiten: abhauen wie der Hund oder abhauen
und einen Abschiedsbrief hinterlassen; ob es wichtig war,
überhaupt etwas zu unternehmen, wie etwa dem Hund zu
folgen oder seinen Besitzer zu suchen. Dann bemerkten sie
ein rhythmisches Geräusch, das sich auf sie zuzubewegen
schien. Von unter dem Segeltuch konnten sie eine Person
sehen, die ihnen auf dem Treidelpfad entgegenkam. Eine
Person wie ein Ausrufezeichen: groß, dünn, schwarz und
beinahe bedrohlich. Das Geräusch kam von Gummistiefeln
und einem Lederrucksack, der in gleichmäßigen Abständen



an einen Allwettermantel klatschte, dazu eine Art Pfeifen,
das jeden Atemzug der schwarz gekleideten Person
begleitete.

Sie kletterten aus dem Boot und warteten darauf, dass
dieser Vorbote der Hölle an ihnen vorbeiginge. Das tat er
aber nicht. Aus der Nähe entpuppte sich die Figur als eine
Frau, wenn auch eine ziemlich ungewöhnliche. Sie stellte
den Rucksack ab und schaute von einer zur anderen. Ihr
Gesicht hatte die Farbe von Orangenmarmelade und war so
stark von Falten und Runzeln durchzogen, dass man sich
nicht vorstellen konnte, wie die Frau ein Kosmetikprodukt  –
das sie wahrscheinlich im Leben nicht benutzen würde  – auf
ihrer zerklüfteten Gesichtslandschaft verteilen sollte. Ihre
Lippen waren dünn und sahen aus wie eine weitere
horizontale Falte, bis sie sie öffnete, um etwas zu sagen.

»Sie sind auf meinem Boot«, sagte sie. »Das sollten Sie
mir erklären.« Ihre Stimme klang wie die Audioversion ihres
Gesichts.

»Ich fürchte, ich habe die Tür aufgebrochen und den Hund
rausgelassen«, sagte Eve.

»Was hätten wir sonst tun sollen?«, fragte Sally. »Er hat
fürchterlich gejault.«

Die Bootsbesitzerin öffnete den Mund etwas weiter und
entblößte ihre schiefen Zähne. Sie fuhr mit ihrer grauen,
rauen Zunge darüber und nickte.

»Die meisten, die meinen, der Hund jault, weil es ihm
nicht gut geht, melden mich beim Tierschutzverband oder
der Kanalverwaltung oder der Umweltbehörde oder der
Polizei oder was ihnen sonst einfällt, um mir Ärger zu
machen. Es gibt ihnen das Gefühl, eine gute Tat zu
vollbringen, ohne sich selbst um das Problem kümmern zu
müssen. Eure Reaktion ist mir lieber. Dem Hund geht es
nicht gut, also verschafft ihr euch Zugang und kümmert



euch. Das gefällt mir. Euch war der Hund wichtiger als das
Gesetz. Auch das gefällt mir.«

»Wir dachten, er würde sterben«, sagte Sally.
Die alte Frau schüttelte den Kopf. »Er wollte nur angeben.

Die Einzige, die hier stirbt, bin ich.«
Sie hob ihren Rucksack auf, betrat das Bootsheck und

öffnete die Tür.
»Ich gebe Ihnen Geld, damit Sie die Fensterscheibe

ersetzen können«, sagte Eve.
»Das lohnt sich nicht. Reparaturen an einem Boot wie

diesem sind teurer, als Sie sich vorstellen können. Alles ist
so klein, dass man meinen sollte, es ist billiger als große
Reparaturen. Aber das stimmt nicht. Ich werde einfach eine
Holzplatte vor das Fenster nageln, bis mir eine Scheibe in
der richtigen Größe über den Weg läuft.«

»Wir können reinkommen und die Scherben
zusammenfegen«, bot Sally an.

»Ja, könnt ihr. Und einen Tee mit mir trinken. Das wäre
schön. Ihr gefallt mir.«

Die Inneneinrichtung war spärlich, sauber und funktional.
Von der Hecktür führten Stufen in die Küche hinunter; dort
gab es einen Herd, Geschirrschränke, einen Tisch und zwei
Sitzbänke, eine Plastikschüssel für den Abwasch in einem
Spülbecken und einen Wasserkessel auf einer Herdplatte.
Keine Deko, kein Schnickschnack. Die holzgetäfelten Wände
waren leer, außer einer Landkarte und einem Bücherregal,
an dem eine Taschenlampe, eine Trillerpfeife, eine
Hundeleine und ein kleiner Erste-Hilfe-Kasten hingen. Die
alte Frau holte Kehrschaufel, Handbesen und einen Eimer
aus einem Schrank. Zusammen brachten Eve und Sally die
Sachen durch die folgenden Räume zum Bug, weil sich
beide für den Schaden, den sie angerichtet hatten,
verantwortlich fühlten und vielleicht auch, weil keine von



ihnen gern mit der Bootsbesitzerin allein in der Küche
geblieben wäre.

Im zweiten Raum stand ein Holzgestell von der Größe
eines Betts oder einer Couch an der Wand, aber kein Polster,
keine Matratze lud zum Sitzen oder Liegen ein; darunter
befanden sich Aufbewahrungskisten. Es gab drei
Bücherregale. Zwischen diesem und dem nächsten Raum
befanden sich ein Waschbecken und eine Kabine mit einer
geschlossenen Tür. Im vorderen Raum stand ein Stockbett
mit groben Decken auf den Matratzen, fest eingeschlagen;
diese Decken waren das einzig Weiche im ganzen Boot.
Sally und Eve fegten die Scherben vom sonst sauberen
Fußboden und gingen in die Küche zurück, wo die alte Frau
ihnen Kehrblech, Besen und Eimer samt Inhalt abnahm und
alles hinter einer Schranktür verschwinden ließ.

»Ich heiße Anastasia«, sagte sie, drei weiße Becher und
drei Teebeutel in der Hand, und forderte Sally und Eve auf,
sich auf eine der Bänke zu setzen. Der Kessel begann heiser
zu pfeifen.

»Und der Hund?«, fragte Sally.
»Er heißt Noah, und bevor ihr fragt: Er hat nichts gegen

das Boot, sondern gegen die Geräusche, die ich in letzter
Zeit andauernd mache.«

»Nein«, sagte Sally. »Ich meine: Sollten wir uns nicht
Sorgen machen, wo er jetzt ist? Ihn suchen oder vermisst
melden?«

»Jetzt passt mal auf.« Anastasia goss kochendes Wasser in
die drei Becher. »Um ihn braucht ihr euch keine Sorgen zu
machen. Ihm wird nichts passieren. Viel eher wird er mich
bis ans Ende meiner Tage nerven, vielleicht noch länger. Er
kommt zurück. Im Leben gibt es nicht viele Gewissheiten,
aber dass Noah wiederkommt, ist eine.«

»Ach so«, sagte Sally. »Ich heiße übrigens Sally.«
»Eve«, sagte Eve.



»Sally«, sagte Anastasia. »Und Eve und Anastasia. S und E
und A. Das ergibt SEA. Aber was soll das? Wir bräuchten
noch ein Y, dann wäre für uns alles EASY. Habt ihr eine
Freundin namens Yolanda, die ihr mitbringen könntet?«

»Mein zweiter Vorname ist Yasmin«, sagte Sally.
»Perfekt. Dann sind wir ja tatsächlich EASY.«
Der Tee war so stark, dass Sally und Eve nur kleine

Schlucke nahmen, um sich das Tannin in erträglichen Dosen
zu verabreichen. Anastasia trank ihren Tee wie ein Glas Bier,
mit großen Schlucken und voller Genuss.

»Übrigens«, sagte sie und stellte ihren leeren Becher ab.
»Vielleicht sterbe ich gar nicht. Vielleicht ist das Sterben
nicht unvermeidbar. Es gibt eine Chance, einfach
wegzumachen, was mich krank macht, sodass ich erst
später sterbe, an etwas anderem. Aber es ist schwierig, es
zu versuchen, und ich weiß nicht recht, wie ich es anstellen
soll. Vielleicht ist es also einfacher, es passieren zu lassen
und an dem zu sterben, worunter ich jetzt leide.«

»Und was ist das?«, fragte Eve.
»Das wissen sie nicht so genau, oder vielleicht wissen sie

es und wollen es mir nicht sagen, solange sie nicht alles aus
jedem Winkel gescannt und Gewebeproben entnommen und
alles Mögliche von mir abgekratzt, ausgequetscht und
abgeschnitten haben. Das ist das Problem. Um nicht zu
sterben, muss ich mich zu einem Arzttermin nach dem
anderen schleppen, diese und jene Prozedur über mich
ergehen lassen, mich diesem und jenem Eingriff
unterziehen, Korsetts und Schienen tragen und
Folgebehandlungen durchstehen. Und um das alles tun zu
können, muss ich hierbleiben.«

»Dann müssen Sie eben hierbleiben. Wenigstens bis die
Diagnose feststeht und Sie entscheiden können, was geht
und was nicht«, sagte Sally.



»Das kann ich nicht«, sagte Anastasia. »Ich kann es mir
nicht leisten. Wenn ich bleibe, muss ich eine Liegegebühr
bezahlen, falls ich einen festen Liegeplatz finde, oder von
einem zum anderen Liegeplatz schippern, dabei habe ich
nicht mal genug Geld für einen, und wer weiß, wann eine
invasive Operation nach der anderen Strahlenbehandlung
mich zu sehr schwächt, um die nächste durchzustehen.
Außerdem muss ich mich um das Boot kümmern. Alle
möglichen Papiere beibringen, um meine Kanallizenz zu
erneuern. Der Motor muss gewartet werden, und der Rumpf
braucht einen neuen Anstrich. Das alles kann ich mir nicht
leisten. Ich kenne jemanden von der Werft in Chester, der
umsonst für mich arbeiten würde, aber das Ganze müsste
bis zur zweiten Augustwoche erledigt sein. Von hier bis
Chester brauche ich mindestens vier Wochen, und zwar
ohne Pause und nur wenn ich sofort losfahre. So sieht’s aus.
Wenn ich am Leben bleiben will, muss ich hierbleiben. Wenn
ich mein gewohntes Leben weiterführen will, muss ich nach
Chester.«

»Es muss doch einen Ausweg geben«, sagte Eve.
»Ja, natürlich. Ich bräuchte jemanden, der die nächsten

drei, vier Monate nichts Besseres zu tun plus ein Haus hat,
in dem ich wohnen könnte, während er mit dem Boot nach
Chester und zurück fährt.«

»Und so jemanden kennen Sie nicht?«, fragte Eve.
»Jemanden mit Haus und Zeit? Wie sollte ich?«
»Also ich habe die nächsten vier Monate nichts Besseres

vor«, sagte Sally. »Aber in meinem Haus wohnt schon
jemand.«

»Allein könnten Sie das sowieso nicht schaffen«, sagte
Anastasia. »Ich schon, aber Sie nicht.«

Ein leises Geräusch war vom Heck her zu hören, ein
Klopfen oder Kratzen. Anastasia setzte sich auf und drehte



den Kopf. Es war der Hund, der sich so leise wie möglich an
Bord schlich.

Als er in die Küche kam, konnten Sally und Eve ihn zum
ersten Mal richtig sehen: ein mittelgroßer Beinaheterrier,
raues, weißliches Fell mit schwarzen Flecken, lange Beine,
ein fassartiger Körper, Schlappohren, sehr wache braune
Augen und ein schwarzer Fellwirbel auf der Stirn, der einem
Fragezeichen bemerkenswert ähnelte.

»Ja?«, sagte Anastasia. Der Hund ließ sich nieder, legte
den Kopf auf die Vorderpfoten und hob erst eine
Augenbraue und ein Ohr, dann die anderen beiden. »Du
weißt, was ich davon halte.« Der Hund schien zu bestätigen,
dass er genau wusste, was sie davon hielt, indem er einmal
blinzelte. Trotzdem fuhr sie ihn in einem Ton an, dass Eve
zusammenzuckte und Sally, die ohnehin schon auf der Bank
herumrutschte, beinahe aufsprang. »Es ist wirklich eine
Schande mit dir. Warum jemand, der auch nur das Geringste
von Hunden versteht, nicht gleich erkannt hat, dass du eine
einzige Katastrophe bist und dir nicht einen Spaten über den
Kopf gehauen hat, KANN ICH NICHT VERSTEHEN. Eines
Tages werde ich es selber tun. Eines Tages, wart’s nur ab.«

Nach einem Moment angespannter Stille rollte Noah sich
auf die Seite und schlief ein. Von beinahe demselben
Moment an wurde das Gespräch der Frauen von seinem
Schnarchen untermalt.

»Ich habe eine Wohnung, in der ich allein lebe«, sagte
Eve. »Und ehrlich gesagt wüsste ich nicht, was mich davon
abhalten sollte, die nächsten vier Monate über Englands
Kanäle zu schippern.«

»Gehe ich recht in der Annahme, dass ihr keine Ahnung
vom Bootfahren habt?«, fragte Anastasia. »War eine von
euch überhaupt schon mal auf einem Kanalboot, bevor ihr
die Number One attackiert habt?«

»Ich nicht«, sagte Eve.



»Ich auch nicht«, sagte Sally.
»Aber ich soll sie euch anvertrauen?«
»Nein, natürlich nicht«, sagte Sally.
»Moment mal«, sagte Eve. »Lassen Sie mich das

klarkriegen. Haben Sie nicht vor einer Minute gesagt, dass
Sie die Hilfe brauchen, und jetzt tun Sie so, als täten Sie uns
einen Gefallen?«

Anastasia saugte an ihrer Unterlippe und knöpfte langsam
den Allwettermantel auf, den sie immer noch anhatte.

»Zusammen könnt ihr es vielleicht schaffen, wenn ich
euch eine Einweisung gebe. Aber seid ihr so gut miteinander
befreundet, dass ihr es vier Monate unter einem Dach
aushaltet?«

»Wir sind überhaupt nicht miteinander befreundet«, sagte
Sally.

»Wir sind uns zum ersten Mal begegnet, als wir den Hund
retten wollten«, sagte Eve.

»Ist vielleicht besser so«, sagte Anastasia. »Dann seid ihr
womöglich schon kurz vor Chester, wenn ihr feststellt, wie
wenig ihr einander mögt.«

Es folgte eine längere Pause. Dann lächelte Anastasia,
obwohl das in ihrem ernsten, zerfurchten Gesicht nicht
gleich zu erkennen war.

»Ich weiß nicht …«, sagte Eve.
»Was soll eigentlich mit dem Hund werden?«, fragte Sally.
»Den nehmt ihr mit.«
»Das ist doch Unsinn«, sagte Eve. »Wir sind uns vor fünf

Minuten zum ersten Mal begegnet, und Sie kennen uns
überhaupt nicht. Wollen Sie sich nicht erst vergewissern, mit
wem Sie es zu tun haben? Dass wir keine Alkoholikerinnen
oder Drogendealer oder so was sind?«

»Sagen wir mal so«, sagte Anastasia. »Die meisten, die
ich in der Bootsszene kenne, sind Alkoholiker, Drogendealer
oder schlichtweg Nichtsnutze. Aber es sind gute



Bootsführer. Natürlich habe ich daran gedacht, einen von
ihnen zu bitten, die Number One nach Chester zu bringen,
während ich hier in Uxbridge in seiner oder ihrer Wohnung
wohne. Jetzt taucht ihr beide hier plötzlich auf, wildfremde
Menschen, die nichts von Booten verstehen. Aber ich habe
nicht den Eindruck, dass ihr irgendeinen Dreck am Stecken
habt. Also habe ich die Wahl zwischen einem gestandenen
Bootsführer, dessen Charakter mir zuwider ist, und zwei
Landratten, an deren Charakter ich nichts auszusetzen
habe. Und diese Wahl hatte ich heute Morgen noch nicht.«

»Ein unerwartetes Geschenk«, sagte Sally.
Eve sah sie von der Seite an. »Willst du das wirklich tun?«
»Keine Ahnung. Aber wenn, dann auf keinen Fall allein.«
Anastasia und Sally sahen Eve an. Noah hörte auf zu

schnarchen, hob den Kopf ein paar Zentimeter und sah sie
ebenfalls an.

»Wir könnten darüber nachdenken«, sagte Eve. »Einen
Plan machen. Die Einzelheiten ausarbeiten.«

»Das könnten wir«, stimmte Sally zu. »Darüber
nachdenken, meine ich.«

Anastasias Lächeln verwandelte sich zu etwas ähnlich
Erschreckendem wie Noahs Gebell vor einer Stunde, aber es
sollte wohl ein Lachen sein.

»Langsam«, sagte sie. »Immer mit der Ruhe.«

…

Eve fiel nichts ein, worüber sie nachdenken könnte. In
fünfhundert Metern machte der Kanal eine Biegung, bis
dahin waren es zehn Minuten. Fünfhundert Meter
beziehungsweise zehn Minuten, in denen nichts nach
Aufmerksamkeit schrie. Keine Veränderung bei den Bäumen
links und rechts der Kanalufer; keine Gefahrenstelle, an der
sie hätte beweisen müssen, dass sie fähig war, das Boot



nach rechts zu bewegen, indem sie das Ruder nach links
drückte; keine Zukunftspläne. Am Morgen war sie auf dem
harten Brett aufgewacht, das in dem mittleren Raum als
Bett diente. Ihr erster Gedanke war, dass sie am Vorabend
nicht darüber nachgedacht hatte, was sie anziehen sollte.
Das beunruhigte sie, bis sie richtig wach und ihr klar wurde,
dass es vollkommen egal war. Sie besaß ohnehin kaum
etwas, was für dieses Unternehmen passend gewesen wäre,
außerdem spielte es hier keine Rolle, wie sie gekleidet war.
Auch sonst gab es nichts, was ihr Sorgen machen musste.
Das allerdings war beunruhigend.

Als Sally mit zwei Bechern Kaffee in den Raum kam,
dachte sie, sie könne sich Sorgen darüber machen, wie
lange es dauern würde, bis ihr diese fremde Frau auf die
Nerven ginge. Welchen Mix an Gewohnheiten, Meinungen,
Eigenarten und Charakterfehlern gab es bei ihr zu
entdecken  – Dinge, die es ihr früher oder später unmöglich
gemacht hatten, die Menschen in ihrer Umgebung zu
ertragen? Bis jetzt hatte sie noch nichts Negatives bemerkt,
sodass es keinen Sinn hatte, weiter darüber nachzudenken.

Zehn Tage waren vergangen, seit sie Sally und Anastasia
zum ersten Mal begegnet war. Heute begann die Fahrt.
Rückblickend wusste sie, dass die Entscheidung dafür in den
wenigen Minuten fiel, als sie zum ersten Mal auf der Number
One gewesen war. Aber sie war eine Planerin und
verachtete Menschen, die sich in Unternehmungen stürzten,
ohne alles erst sorgfältig zu überdenken, Vor- und Nachteile
abzuwägen, einzelne Schritte festzulegen und sich gegen
die wahrscheinlichsten Missgeschicke zu wappnen. Die
Möglichkeit, von ihrer Wohnung in ein Boot umzuziehen, war
ein Geschenk gewesen, und zwar genau das, was sie
gebraucht hatte  – die Chance, sich zu lösen, alle anderen
Zukunftspläne ruhen zu lassen, nicht weiter über die



Vergangenheit nachzudenken und sich nachts den Schlaf
davon rauben zu lassen. Doch diese Chance zu ergreifen,
ohne weiter darüber nachzudenken, war ihr nicht möglich
gewesen.

Entlang des Treidelpfads war sie nach Hause gegangen
und hatte den Matsch von den Sneakern gewaschen. Dann
war sie den Beutel durchgegangen, den sie aus dem Büro
mitgebracht hatte, und hatte den Frosch, den verblassten
Schal, den schmutzigen Becher und den kaputten
Brieföffner weggeworfen. Dann hatte sie die restlichen
beiden Dinge betrachtet, das gerahmte Foto von der
Teambildungsübung und das gestohlene Schild über die
Produktionsteile. Dann warf sie auch Letzteres weg, denn
sein wirrer Text symbolisierte für sie die wirren Gedanken,
die ihr durch den Kopf gingen, und die augenscheinliche
Logik, die zu einem vernünftigen Schluss zu führen schien,
obwohl sie sich lediglich im Kreis bewegte und am Ende zum
Ausgangspunkt zurückführte. Das Foto hob sie auf, als
Sinnbild für die Uniformität der Gemeinschaft, die sie
verlassen hatte, und als optimistische Erinnerung daran,
dass sie dort nicht mehr hingehörte und es eigentlich auch
nie getan hatte.

Als ihr das klar geworden war, klappte sie ihren Laptop auf
und erstellte den Easy-Plan, um herauszufinden, ob das
Ganze eine Schnapsidee war oder nicht. Sie definierte
Meilensteine des gewagten Unternehmens und dachte über
jeden einzelnen nach: Wie schwierig würde es sein, wie
schwerwiegend waren die Konsequenzen, wenn etwas nicht
oder nicht gut genug gelang? Als sie spät abends damit
fertig war, die Straße vor ihrem offenen Fenster still
geworden war und sie sich das letzte Glas eines
chilenischen Merlots eingeschenkt hatte, betrachtete sie die
Ergebnisse, und ihr wurde klar, dass nichts sie davon
abhalten konnte, zu dem Plan zu stehen. Nichts würde sie



unversucht lassen, um ihn zu realisieren. Dieser Moment
war das Highlight der folgenden zehn Tage.

Am nächsten Morgen brachte sie den Plan zu dem
vereinbarten Treffen auf der Number One mit und legte
Kopien davon vor Anastasia und Sally auf den Küchentisch.
Anastasia nahm ihn in die Hand, verzog mehrfach den
Mund, summte vor sich hin und legte ihn dann wieder auf
den Tisch.

»So weit, so gut«, sagte sie.
Sally schaute auf ihre Kopie wie auf den Aufgabenzettel

einer Klassenarbeit. Nach einer Weile sah sie wieder auf.
»Heißt das, wir machen es?«, fragte sie.
»Das heißt, dass ich keinen Grund sehe, es nicht zu tun«,

sagte Eve. »Was ist mit dir?«
»Ich brauche noch etwas Zeit«, sagte Sally.
Als sie am Vortag von Bord gegangen waren, hatte Eve

Sallys »Wir schaffen das«-Attitüde mit Skepsis betrachtet.
Jetzt fürchtete sie das Gegenteil: dass Sally eine von denen
sein könnte, die kalte Füße bekamen, nachdem ein Plan
geschmiedet und von allen Beteiligten für gut befunden
worden war, und nicht zum Mitmachen zu bewegen war.
Sallys Reaktion machte ihr aber auch klar, wie sehr sie sich
selbst wünschte, den Plan in die Tat umzusetzen.

Was möglich zu sein schien, als sie mit diesen zwei
ungewöhnlichen Frauen auf der Number One zusammensaß,
kam Sally später, als sie ihre Haustür im Beech Grove 42
aufschloss, wie Spinnerei vor, schlimmer noch: wie ein Witz,
etwas vollkommen Lächerliches. Der bloße Gedanke daran,
wie sie die richtigen Worte dafür finden sollte, was sie zu tun
beabsichtigte und wie sie sich ihre Zukunft vorstellte
(erträumte), war ihr zu viel. In ihrem Haus hatte sich nichts
verändert. Die Einrichtung, der typische Geruch, die kleinen
Schönheitsfehler an Wänden und Böden, der Winkel, in dem



die Sonnenstrahlen durchs Küchenfenster auf den gefliesten
Fußboden fielen  – alles machte sich mit seiner Vertrautheit
und Beständigkeit über sie lustig.

Aber sie hatte das Unvorstellbare bereits ausgesprochen,
als sie mit Duncan am Küchentisch gesessen und ihm
erklärt hatte, dass sie so nicht weitermachen und alle Welt
glauben lassen könne, sie sei gern, was man in ihr sah:
Ehefrau, Mutter, Schulbegleiterin, Bewohnerin von Beech
Grove 42. Während sie sprach, hatte Duncan ihren Blick
gemieden, vielmehr hatte er auf die Zeitschrift geschaut,
die zwischen ihnen auf dem Tisch lag. Eine Fernsehzeitung
für die nächste Woche, auf dem Cover eine dieser Frauen
mit perfekt zurechtgemachten Gesichtern und Namen, die
mit K begannen  – Katie, Keira oder Kylie. Ein Brotkrümel war
mittags beim Sandwichmachen auf das Foto gefallen und
lag jetzt auf den Schneidezähnen der K-Frau. Es sah aus, als
hätte eine gelbliche Kruste aus Krankheitsgründen oder
wegen mangelnder Hygiene ihre perlweißen Kauwerkzeuge
entstellt. Sally hob eine Hand, um den Krümel
wegzuwischen, weil es nicht fair wäre, die K-Frau so
aussehen zu lassen, aber mitten in der Bewegung hielt sie
inne, um nicht den Eindruck zu erwecken, ihr sei ein blöder
kleiner Krümel wichtiger als ein Gespräch, das immerhin das
Leben ihres Gatten zerstörte.

Duncan war jemand, der nonstop redete, ihr jeden
Gedanken im selben Moment mitteilte, wenn er ihm durch
den Kopf schoss, und jetzt hatte sie einen Redeschwall
erwartet. Stattdessen sagte er nur: »Darüber muss ich erst
mal nachdenken«, und ging aus der Küche. Erst später
merkte sie, dass er sogar aus dem Haus gegangen war.
Mitten in der Nacht hörte sie ihn zurückkommen und in das
Zimmer gehen, das früher einmal ihrem Sohn gehört hatte.
Seither hatte er  – als er am Morgen zur Arbeit gegangen
war  – nichts weiter gesagt als: »Du weißt, dass ich dich


