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Wenn Männer sterben

… ist ein Weidekrieg der Grund

G.F. Barner



Ringo Lupton reitet Meile um Meile. Er will in der
Dämmerung zuhause sein. Als er diesen Gedanken hat, da
lächelt er.

Es gibt kein Zuhhause, obwohl der Colonel ihm
geschrieben hat, daß es eins sei für ihn und für alle Zeit.

Jim Stroner, ein harter Mann, ein durch und durch harter
Bursche. Er war schon immer so, das dritte Kansas-
Regiment im Bürgerkrieg kann davon ein Lied singen.

Groß, gewaltig, ein Berg auf Beinen, ein Haudegen, ein
Polterer und Starrkopf.

Ringo, du hast es mir seit vielen Jahren versprochen. Nun
komm her, Junge. Ich habe einen Sohn, aus dem sollst du
einen Mann machen. Komm her, ich schaff’s nicht, ich kann
es nicht. Mach aus dem Bengel einen Mann. Ich freue mich,
wenn du kommst. Ich werde dir mein Reich zeigen. Mein
Reich, Ringo. Komm her, ich möchte es!

Das war so ungefähr der Sinn des Briefes.
Der Colonel war immer wie ein Vater zu ihm. Und sicher

werden sie am Kamin sitzen und tausend Reden führen über
den Krieg, ihre Erlebnisse und das, was nachher gewesen
ist.

Er erreicht am Nachmittag den Black Mountain, den
schwarzen Berg, der eine Granitflanke hat, daher der Name.
Er reitet links an der weiten Kette der Absaroka Berge
entlang nach Nordwesten.

Berge, der Mount Kent, fast viertausend Meter hoch, dann
der wilde und schäumende Gebirgsbach, der Nord arm des
Wind Rivers. Blautannen, dunkler Wald, wie unberührt liegt
er unter ihm.

Hochtäler voller langem Gras, dann Täler, in denen die
blauen und gelben Gebirgsblumen dicht bei dicht stehen.

Er hält gegen Abend und legt sich in die Blumen. Und er
denkt, daß er einmal so liegen möchte und nichts mehr tun,
als nur faul zu sein.

Bah, denkt er lächelnd. Jim werden die Augen
herausfallen, wenn er mich sieht. Sicher glaubt er nicht, daß



ich am heutigen Tag noch komme. Ich mag es, dieses
Kommen in der Dämmerung, im Zwielicht, wenn die
Schatten fallen, wenn ein Mann nicht deutlich genug zu
erkennen ist. Dann kommen, dann sieht alles wie
versponnen aus, als wenn die Welt zufrieden ist.

»Komm her, Alte, wir reiten weiter, was?«
Die Stute kommt auf seinen schrillen Pfiff. Er steigt auf,

und der Ritt geht nun über eine Bergkette. Tief unter ihm
die Täler, leichter Dunst in ihnen, tiefer Sonnenstand.

Kurz vor der Dämmerung sieht er nach unten.
Unter ihm schimmert ein Bachlauf, ist ein riesenhaftes Tal,

das seinen Ausgang nach Süden zu haben scheint.
Klein, hingetupft auf diese Riesengrünfläche die Häuser. Er

zählt sie und staunt.
Gerechter Manitu, das ist wirklich ein Reich, das ist fast

eine Town. Acht Häuser, ein breiter Weg.
»Lauf, Alte, wir wollen Jim unter den Hut sehen, ihm ein

wenig die Hand drücken und die Beine langstrecken. Lauf,
Alte!«

Runter den Hang, immer tiefer. Nach einiger Zeit sieht er
sich um und starrt nach oben. Himmel, das sieht allgewaltig
aus. Kaum zu glauben, daß ein Reiter dort herunterkommen
kann.

Oben scheint noch die Sonne, unten herrscht schon das
erste Licht der Dämmerung.

Ein Wald liegt vor ihm. Ein Wald mit dicken Bäumen, mit
Farnen und dem Gesang der Vögel. Mittendurch ein Weg,
drei, vier Holzstapel am Weg und einige gefällte Bäume.

Er sieht die Häuser, er sieht das zweieinhalbstöckige
Ranchhaus aus Baumstämmen und die Fahne auf dem Haus
flattern.

Erstaunt hält er an und nimmt sein Glas. Er kann deutlich
das Tuch erkennen.

»Du glaubst es nicht«, sagt Lupton überrascht. »Dieser
alte Narr hat seine alte Kommandofahne auf das Haus



gepflanzt! Jim, niemand sonst als du würde das
fertigbringen. Alter, ich will dein Gesicht sehen und lachen!«

Ringo wird nun schneller. Links brüllt eine Herde, er sieht
die dunklen Punkte von einem Hügel aus. Dann erreicht er
den Weg und biegt nach rechts ein.

Noch eine Meile bis zu den Häusern, die alle aus
Baumstämmen erbaut worden sind. Rauch steigt aus den
drei Häusern, auch aus dem Haupthaus mit dem
Holzschindeldach.

Zweigzäune trennen das Land auf. Er sieht genug, um sich
gleich ein Bild machen zu können.

Die Ranch hat ihr eigenes Ackerland, hat Gemüsefelder.
Sie versorgt sich sicher restlos selber.

Das Ping-Ping eines Hammers kommt vom Bach. Er hält
an und bewundert das Hammerwerk, den kleinen Stauteich,
die feste Baumstammabsperrung, vor der sich das Wasser
staut.

Neugierig, obwohl das sonst nicht seine Art ist, blickt er
um die Ecke.

Halbdunkel im Schuppen, ein Fleck loderndes Feuer, ein
Stück rotglühendes Eisen auf dem Amboß. Und der Mann
davor in Hemdsärmeln.

»He, was willst du denn hier?«
Der Mann ist breit, ungewöhnlich breit und groß, ein

halber Riese. Zottig wie ein Fell ist seine nackte Brust vom
Haar bedeckt.

»Ist der Boß zu Hause, Mister?«
»Sag Boß zu ihm, dann zerreißt er dich in der Luft«, knurrt

der Riese. »Nenne ihn ja Colonel, sonst fliegst du raus. Du
bist Terbrake, was? Du kommst aber spät, Mister!«

»Ich komme nie zu spät, und ich bin nicht Terbrake«,
erwidert Lupton. »Ihr habt hier wohl alles auf der Ranch?«

»Das kannst du annehmen, mein Freund. Milchkühe,
Pferde, Getreide und sogar Obstbäume. Liegt geschützt, das
Tal hier. Hat dich der Boß auch zum Auftrieb eingestellt?«

»Hat er nicht. Ist er zu Hause?«



»Ja. Melde dich bei Corbett an. Der Colonel legt um diese
Zeit seine Patience, da will er nie gestört werden!«

Ringo nickt ihm zu und reitet weiter. Neugierig kommt nun
der Riese aus dem Schuppen, legt die Hand über die Augen
und sieht ihm nach.

Das Haus liegt im Zwielicht, genauso, wie er es gewünscht
hat. Links sind drei Häuser, vor denen ein paar Kinder, trotz
der späten Zeit, draußen hocken.

Auf einer Bank sitzen vier alte Burschen, und Ringo sieht
hin. Sie hocken vor einem Bunkhaus, in dem sicher zwanzig
Mann Platz finden.

Dann kneift Ringo leicht die Augen zusammen. Er kann
sich unmöglich irren, der eine Alte dort, der ein Holzbein
hat, kommt ihm bekannt vor.

Er reitet auf die Alten zu und hält unmittelbar vor ihnen
an. Sie sehen hoch, betrachten ihn abwägend und grinsen
ein wenig.

»Wo finde ich Corbett, Freunde?«
»Corbett sitzt im Büro und macht die Lohnlisten fertig.

Kommst spät, wenn du noch zum Auftrieb willst, wir sind
fast fertig.«

Ringo sieht den Alten an, den Weißbart mit dem Holzbein.
Aber der Weißbart zuckt nicht einmal, erkennt ihn nicht.

Zehn Jahre ist es auch schon her. Bill Bardney hat bei Bull
Run sein Bein verloren.

In Ringo sitzt plötzlich etwas wie Freude.
Dreimal in zehn Jahren hat er Männer getroffen, die mit

ihm zusammen im Krieg waren. Dreimal gab es ein
mächtiges Fest und Tonnen von Whisky zu leeren.

»Sergeant«, sagt er ruhig. »Ist der Colonel im Haus?«
Der Weißbart nickt jäh, reißt die Augen auf und hebt die

Hand.
»Dich kenn ich doch?« fragt er stockend. »Da saß doch

nur einer so im Sattel? Der Lieutenant! Ich werde verrückt!
Lieutenant Lupton! Ringo, du alter Degenfresser!«



Er springt auf und humpelt auf ihn zu, und Ringo sitzt
blitzschnell ab.

Der Alte beklopft ihn, schnuffelt und stößt ihn vor die
Brust.

»Muß ich nun Sir sagen, Ringo?«
»Du alter Pferdedieb, wer wird denn so verrückte

Gedanken haben? Wie geht es dir?«
»Prächtig, prächtig, der Colonel hat mich pensioniert. Ich

darf nur noch die Sättel flicken und das Zaumzeug in
Ordnung halten. Ringo, woher kommst du jetzt?«

Ringos Arm beschreibt einen weiten Bogen.
»Natürlich. Müßtest ja kein Rumtreiber sein, wenn du

einen Ort nennen könntest. Lieutenant, der Colonel wird
verrückt, wenn er dich sieht! Komm, ich melde dich an!

Lassen wir Corbett bei seinen Büchern, was? Groß bist du
geworden. Und Geschichten gibt es von dir, Ringo. Laß dich
mal genau betrachten!«

Er humpelt um ihn herum, grinst, daß sein Bart zuckt.
»Alter, was macht Jim immer so?«
»Der wird nicht älter, genau wie früher, Ringo. Poltern,

beißen und mit dem Kopf durch die Wand. Wirst ja sehen.
Komm schon, will ihn nicht warten lassen. Er vergißt glatt
seine Patience.«

Dann dreht er sich um, blickt nach links, und auch Ringo
sieht hin.

Dort kommt ein Mädchen angeritten, dessen Haar wild,
ungebärdig und schwarz nach hinten weht. Es reitet einen
wilden Broncho und reißt das Pferd vor den Männern auf die
Hacken hoch.

»Hallo, da bin ich! Cliff, Alter, bringst du ihn in den Stall?
Ich sage euch, wir haben mächtig gebrannt! Die Burschen
sind nicht faul, wirklich nicht. Sergeant, wen haben wir da?«

Sergeant Bill Bardney lächelt. Sie lieben wohl alle dieses
wilde Mädchen, das keine zwanzig Jahre alt sein kann und
wie ein Cowboy reitet.



»Miss Lucy, das ist Ringo Lupton«, sagt der Alte, und
Ringo sieht die steile Falte auf dem eben noch so
übermütigen Gesicht.

Das Gesicht des Mädchens drückt in einer Sekunde
Ablehnung und etwas wie Härte aus.

Sie strafft sich, wippt auf den Stiefelspitzen und schlägt
ihre Reitpeitsche klatschend gegen die Stiefel.

»Ringo Lupton, sieh einer an. Es gibt niemanden, der
mehr von dem Colonel gelobt wird. Und er ist hier. Ein Mann,
der Bäume ausreißen soll, der alles kann, und der ziemlich
schlau ist… Guten Abend, Mr. Lupton!«

»Guten Abend, Miss«, erwidert Ringo förmlich, denn er
spürt die fast feindselige Haltung des Mädchens sofort.

»Bill, willst du mich zum Colonel bringen?«
Er denkt, sie wird eines der Mädchen sein, die zur Ranch

gehören. Warum sollte sie sonst Jim Stroner Colonel
nennen?

Verlegen sieht Bill Bardney von der Lady zu Ringo.
Und da sagt die Miss auch schon leicht kriegerisch: »Mr.

Lupton, dies hier ist die Ranch der Stroners. Und vielleicht
ist es richtig, daß eine Stroner einen berühmten und harten
Mann gleich empfängt. Ich bin Lucille Stroner, und ich werde
Sie zu meinem Vater bringen. Danke, Bill, du brauchst dich
nicht mit deinem Bein zu quälen!«

»Aber – ich dachte nur…«, sagt Bill erschrocken über den
rauhen und scharfen Ton.

»Schon gut, Bill, du kannst nichts dafür!«
Sie dreht sich ruckhaft Ringo zu und hebt spöttisch die

beiden Brauen.
»Kommen Sie, Mr. Lupton!«
Und das kommt ziemlich verächtlich heraus.
Es ist Ringo, als wenn ihn ein kalter Wasserstrahl trifft. Sie

redet mit ihm wie mit einem einfachen Mauleseltreiber. Er
wird langsam wütend, aber er beherrscht sich und sagt nur
lässig: »Gewiß, Miss Stroner. Bill, würdest du mein Pferd



unterbringen und meine Sachen auf den Vorbau schaffen
lassen?«

»Sicher, Lieutenant. Ringo…«
Er wirft einen seltsam warnenden Blick auf den Rücken

des Mädchens, und Ringo nickt leicht.
Innerhalb einer Minute ist Ringo klargeworden, daß dieses

Mädchen etwas gegen ihn hat. Und er glaubt auch die
wahrscheinlichen Gründe zu kennen.

Es wird mit ihrem Bruder zusammenhängen, wie es
manchmal bei Geschwistern ist. Und bestimmt hat der alte
Jim sie und den Bruder auf sein Kommen vorbereitet.
Vielleicht kommt ihre Abneigung allein daher, daß Nick
Stroner einen Lehrmeister bekommen soll.

Sie geht vor ihm her. Sie hat eine Hose an und lange
Beine. Ihre Figur könnte nicht besser sein, aber etwas stört
Ringo sofort.

Dieses Girl trägt einen regelrechten Revolvergurt.
Und im Halfter steckt kein Derringer, dort steckt ein

richtiger Fünfundvierziger mit Fischbeingriff.
Dazu sitzt der Colt noch reichlich tief. Sie geht schnell, als

wenn sie vor ihm weglaufen will. Dann merkt sie wohl
selbst, daß ihre Bewegung nach vorn wie eine Flucht
ausgelegt werden kann und bleibt stehen.

Langsam wendet sie den Kopf. Sie ist zwei Köpfe kleiner
als er und hat dunkle Augen, die nun förmlich funkeln.

»Wollen Sie lange bleiben, Mister?«
»Ich schätze, Miss«, sagt Ringo kühl und hat die Männer

außer Hörweite. »Ich schätze, vorläufig weiß ich es nicht.
Und wenn – ich bin sicher, daß Ihr Vater es zu bestimmen
hat.«

Das ist ein deutlicher Tadel und noch mehr eine
Zurechtweisung.

Ihre Augen zucken auch sofort einmal heftig. Ihre Brust
hebt und senkt sich hastig, und ihre Zähne graben sich in
die Unterlippe.



»Man sagt bestimmt nicht umsonst, daß Sie in allen
Dingen immer die richtige Antwort finden, Mister. Mir sind
Sie nicht willkommen. Ist das klar?«

»Sie haben kein Stück eines Benehmens«, antwortet
Ringo kalt. »Aber wenigstens sind Sie ehrlich, Miss Stroner.
Das wiegt vielleicht manche Dinge auf. Trotzdem, wenn Sie
einen Rat wollen: Niemand ist so groß, daß er sich vor
anderen Leuten gern selber bloßstellt. Und das haben Sie
getan. Zumindest begrüßt man einen Gast mit höflicher
Zurückhaltung. Ich schätze, das sollten Sie lernen. Oder…«

Sie wird erst bleich, dann rot. Ihre Hände ballen sich zu
Fäusten, und ihr Atemzug, wild und saugend, läßt fast die
Blusenknöpfe wegsprengen.

»Oder, Mr. Rumtreiber? Was denn nun? Reden Sie nur zu
Ende!«

»Oder man wird von Ihnen sagen, daß Sie eine schlechte
Kinderstube hatten. Das würde auf den Colonel zurückfallen,
nicht auf Sie. Und ich bin sicher, Jim Stroner verdient diesen
Tadel nicht, dazu ist er zu groß!«

Sie explodiert fast, dann faucht sie wie eine Wildkatze und
dreht sich mit einem Ruck um.

Sie sagt gar nichts mehr. Sie geht nur mit langen Schritten
auf den prächtigen Vorbau, der die ganze Hausbreite
einnimmt, und stößt die dicke Tür auf.

Im Gang brennt bereits eine Lampe, der Flur endet hinten
an einer breiten Treppe, und Lucille Stroner biegt nach links
um.

Vor ihnen ist eine breite Tür, die sie öffnet. Sie kommen in
eine Halle, die fast acht mal acht Yards groß ist und in der
an den Wänden alle Arten von Waffen hängen. Eine Lampe
auf einem Tisch in der Mitte spendet Licht. Und gegenüber
ist eine schmale Tür.

Lucille geht auf diese Tür zu und klopft einmal kurz an.
Dabei sagt sie kurz und bissig: »Warten Sie hier, Mister!«

In jenem Zimmer links brummt jemand, Lucille öffnet die
Tür und sagt hell: »Dad, da ist Besuch für dich. Es ist wichtig


