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Ida Boy-Ed - Biografie und Bibliografie

Schriftstellerin, geb. 17. April 1852 in Bergedorf bei
Hamburg als Tochter des Verlegers der
»Eisenbahnzeitung«, Christoph Marquard Ed (1880-81
Mitglied des Reichstags, gest. 1885), mit dem sie 1865
nach Lubeck ubersiedelte. Schon in ihrem 17. Lebensjahr
verheiratet, begann sie Erzahlungen und Romane zu
schreiben, die sich durch Spannung und Frische vorteilhaft
auszeichnen. Von ihnen nennen wir die Novellen: »Ein
Tropfen« (1882), »Getrubtes Gluck« (1884), »Abgrunde des
Lebens« (1887), »Ein Kind« (1892), »Zuletzt gelacht«
(1893), »Sturm« (1894), »Ein kritischer Moment« (1897) u.
a., und die Romane: »Manner der Zeit« (1885, 3 Bde.),
»Seine Schuld« (1885, 2 Bde.), »Dornenkronen« (1886),
»Die Unversuchten« (1887), »Ich« (1888), »Eine Luge?«
(1889), »Fanny Forster« (1889), »Nicht im Geleise« (1890),
»Aus Tantalus' Geschlecht« (1891, 2 Bde.), »Empor«
(1892), »Lea und Rahel« (1892), »Malergeschichten«
(1892), »Die Schwestern« (1894), »Sieben Schwerter«
(1894), »Werde zum Weib« (1894), »Die Lampe der Psyche«
(1896), »X« (1896), »Nichts« (1897), »Die Flucht« (1898),
»Die Schuldnerin« (1899), »Zwei Manner« (1899), »Aus
einer Wiege« (1900), »Um Helena« (1901) u. a. Verstorben
am 13. Mai 1928 in Travemunde.

Um ein Weib



Den Geburtstag des Burgermeisters feierten Amtsrichter
Dr. Fritz Haldenwang und Frau Antoinette mit einem
Fruhstuck. Es war ein Sonntag im September. Die kleine
Schar der Gaste sals im vollen Sonnenschein, der durch die
Fenster der Veranda hereinkam und alle weinheilsen
Gesichter etwas zu rucksichtslos beleuchtete. Man hatte
gut gegessen und getrunken.

Seit Burgermeister Mandach mit imposanter Majestat und
doch auch mit schmunzelndem Wohlwollen hier als
Stadtvater wirkte, war in dem engeren Kreis, dem er gleich
wie von selbst vorsals, ein lebemannischer Ton
aufgekommen. Wie lange der Burgermeister sich in dem
Amt behaupten wurde, darauf war er selbst objektiv
neugierig. Im allgemeinen war er nicht gut mit sich
umgegangen. Er sagte es selbst, teils aus wirklicher
Erkenntnis, teils aus einer gewissen grandiosen Art heraus,
die sich lieber selbst scharf kritisiert, als dalS sie die
scharfe Kritik anderer abwartet.

Im Grunde genommen fiel es aber niemandem ein, ihn
scharf zu beurteilen. Er trug ja seine eigene Haut zu
Markte. Und selbst die alten Freunde, die wohl hier und da
einige Schulden fur ihn bezahlt hatten, rechneten ihm ihre
GrolSmut nicht an, was doch gewils bedeutsam war.

Erst hatte er ein paar Semester studiert, und von jener Zeit
her stammte seine Freundschaft mit Amtsrichter Dr.
Haldenwang. Sie waren beide Rhenanen und hatten in
Freiburg unvergelfSliche Zeiten zusammen durchbummelt.
Dann, als Leutnant der Reserve, ging ihm bei einem
kostlichen Manover sein Soldatenherz auf. Es war das



reinste Lustspielmanover gewesen, im Stil des seligen
Gustav von Moser. Herrliches Wetter, grof3artige Quartiere,
bezaubernde SchlofSfrauleins, Vorgesetzte von gutem
Humor. Mandach kapitulierte. Aber als er ein paar Jahre
die Einformigkeit des Rekrutendrillens genossen und seine
Finanzen derartig verworren wurden, dal’ seinen guten
Freunden die Haare zu Berge standen - seine eigenen
Kopfnerven waren nicht so reizbar -, nahm er seinen
Abschied mit dem Titel eines Hauptmanns z.D. Wovon er
dann lebte, bis ihm, dank der geradezu leidenschaftlichen
Bemuhungen seiner Freunde, die Burgermeisterstelle in
Wachow zufiel, war niemandem ganz klar. Aber es wagte
auch niemand danach zu fragen, oder gar den Zweifel
aufkommen zu lassen, als konne es mit der Lebensfuhrung
Mandachs jemals nicht gentlemanlike zugehen. Er trat
immer und uberall als vollkommener Ehrenmann auf, der
er immer gewesen und der er immer bleiben wurde, denn
er halste die schlechte Gesellschaft und jede Nachlassigkeit
der Form, trotzdem sein Wesen zuweilen etwas laut und
voll burschikoser Bonhomie schien.

Die Burgermeisterwurde kleidete seiner grofSen,
wohlbeleibten, blonden Bonvivanterscheinung vorzuglich.
Mit seiner raschen Intelligenz hatte er die Geschafte der
kleinen Stadt bald ubersehen und in die Hand genommen.
Sofort war er der Mittelpunkt der Gesellschaft und der
Favorit der offentlichen Meinung. Sein Freund
Haldenwang, der in Wachow als Amtsrichter wirkte, hatte
ihn jubelnd aufgenommen, den Anbruch frohlicherer,
belebterer Zeiten im kleinen Nest vorausgesehen und mit
seiner klugen Frau Antoinette besprochen, dald sie
versuchen wollten, auf schickliche und unscheinbare Weise,
Mandach ein biRchen in Ordnung zu halten.

Das Sektfruhstuck an Mandachs Geburtstag war eine
dieser Freundschaftstaten. Denn wenn Haldenwangs ihm



nicht mit der Einladung zu solchem Fest zuvorgekommen
waren, wurde er selbst in seiner Junggesellenwohnung eine
Feier veranstaltet haben, die mit seiner Burgermeistergage
in gar keinem Verhaltnis gestanden hatte.

Nun beschien die unhofliche Mittagssonne die Tafel in der
Veranda und zeigte klar, dalS es hier uppig zugegangen war.
Es war schon abgedeckt, die Mokkatalschen standen vor
den Herrschaften, eine ganze Auswahl von Schnapsen
bildete, vermoge der Verschiedenartigkeit ihrer Flaschen
und Etiketts, eine geradezu malerische Gruppe. Sie war in
erreichbarer Nahe vor Mandach aufgebaut, und er verteilte
und mischte die Gaben, nach den lautwerdenden Wunschen
oder nach seiner umfassenden Erfahrung, teils den
Geschmack der anderen erratend, teils ihn bevormundend.

Draulien stand ein Garten in blanken gelbroten
Herbstfarben. Da war ein Birnbaum, dessen Blatter sahen
aus, als seien sie von chromorangefarbenem Email, so
glanzend, so fest, so flammend leuchteten sie im
Mittagsschein. Da kokettierte eine schimmernde Pappel,
eine italienische, mit grofSer, etwas sperriger Krone, die
liel§ ihre silberweilsen Blatter nervos zittern und zeigte
damit an, dals ein feines Luftchen die Mittagswarme
bewegte. Die Syringenbusche heuchelten noch
Sommergrun, aber es war so trugerisch wie der schone
Teint einer Schauspielerin. Kraftlos fiel ab und zu ein
grunes Blatt zu Boden und gesellte sich zu all den gelben,
roten, weilSen Blattflecken, die schon den Gartenweg
tigerten.

Uber diesem bunten Garten, der eine tolle Farbensinfonie
war, stand ein Himmel, der auf einem Bilde von jedem
Kunstrezensenten schlecht kritisiert worden ware. So sehr
mit gleiRender blauer Olfarbe schien er spiegelglatt
angestrichen.



Es war aber nicht die Farbenpracht und das warme
Leuchten draufSen, was sich auf den Gesichtern drinnen
widerspiegelte: deren Gluten kamen von innen. Essen,
Wein und Reden hatten bei allen gut eingeheizt. Mandach
selbst sah man am wenigsten an. Er war eben zu erprobt
und abgehartet. Der Bezirkskommandeur, Major v. Lorenz,
der seine gedrungene Erscheinung durch einen grauen
Schnauzbart mit gewaltiger »Anleihe« martialischer zu
machen gesucht hatte, wenn auch mit dem ihm unbewulst
bleibenden Resultat der komischen Wirkung, hatte einen
fast blaulichen Teint bekommen. Er liel8 sich von Mandach
zum funften Male Hennessy, Angostura und Benediktiner in
dem richtigen Verhaltnis, das eben nur Mandach kannte,
zusammengielsen. Gerade begann er schon an dem Leib-,
Mund- und Magenthema aller Z.-D.-Offiziere
herumzusprechen, namlich an den Fehlern, die die
Heeresverwaltung macht.

Sein Adjutant, der weilSblonde, magere, lange Oberleutnant
Muller, der sich seit vier Jahren vorgenommen hatte, sich
unter allen Umstanden nachste Woche sehr reich zu
verloben, machte Marya KelSler den Hof. Er wurde immer
tief, wen er getrunken hatte. Nicht melancholisch, nicht
geruhrt, nicht vertraulich. Aber sehr tief - sehr, und kam
sich dann ungeheuer bedeutend vor. Es hiels, er schaffe
sich zuweilen ein Buch ernsterer Art an und lese in truben
Stunden auch darin.

Frau Marya KelSler war auch heils und rot, und litt, weil sie
wulste, es stand ihr nicht. Sie, als wohlhabende Witwe
zwischen dreilSig und vierzig, von der jedermann annahm,
dals sie ja doch wieder heiraten werde, fuhlte sich hier ein
wenig als Konigin des Festes. Sie wulste, dalS Haldenwangs
den Gedanken liebkosten, Burgermeister Mandach und sie
sollten sich finden. Ob Mandach es auch dachte, war ihr



noch unklar. Sie dachte nicht daran, wenigstens vorerst
noch nicht. Der »Oberst Ollendorf«, so nannte man den
Major hinter seinem Rucken, war ihr erklarter Bewunderer
und steuerte ziemlich offenkundig auf die Stunde los, wo er
mit einem Heiratsantrag herausrucken konnte. Nun machte
ihr auch gar noch Oberleutnant Muller den Hof und sprach
ebenso bedeutend als verworren mit ihr uber »Geschlecht
und Charakter«, ein Buch, welches auch sie gelesen und
ebensowenig verstanden hatte. Aber sie schwelgten nun
beide in Bewunderung und kamen sich modern vor.

Frau Marya - sie war standesamtlich als Maria eingetragen
- aber auf den Visitenkarten der Witwe machte sich die
Marya doch sehr apart - Frau Marya war eine
gutgewachsene, fast imposante Erscheinung. Ihr dunkles
Haar aber glanzte von pomadisierter Glatte und
Wohlfrisiertheit. Sie hatte braune, scharfe, schnelle Augen,
die von einem heilsen Temperament erzahlten.

AulSer diesen dreien war noch der Rechtsanwalt Dr.
Berthold zugegen. Es war ein Mann mit einem sehr
auffallenden Kopf. Schmal, wie es war, das Untergesicht ein
wenig vorgeschoben, wobei ein dunkler kleiner
Schnurrbart diesen Linienubergang gewissermalsen
milderte, konnte man dies Haupt unmoglich schon nennen.
Die sehr klugen, fast schwarzen Augen, das seltene Lacheln
machten es aber bedeutend und vornehm. Er schien immer
mehr den Wunsch zu haben, zu horen, als sich selbst
mitzuteilen.

Und offenbar in der Vertieftheit des Beobachtens hatte er
seine Zigarrenasche auf die Unterschale seiner Tasse
getan. Frau Antoinette, die blonde, frohliche Wirtin, die
neben ihm sal5, schob ihm den Aschenbecher hin.



Sie und ihr Mann galten als gemutliche und verstandige
Leute. Sie waren sich und anderen angenehm, was
immerhin auf grolse Harmonie schlielSen liels, zwischen
ihren Anspruchen und den Erfullungen, die ihnen das
Leben bot. Sie fuhren wohl ein wenig auf Gummiradern
durchs Dasein und spurten keinerlei harte StofSe von
Wegesunebenheiten, reich, gesund, glucklich verheiratet
und mit zwei netten Kindern gesegnet wie sie waren. Aber
sie betonten alle diese Vorzuge in keiner Weise, sondern
zogen daraus nur eine behagliche, unabhangige Stimmung,
die auch auf andere Menschen hinuberwirkte.

Diese sieben Tischgenossen besprachen nun beim Kaffee
und den Schnapsen, warum sie nicht acht waren, wie es
hatte sein sollen.

»Dieser Hendrik Hagen ist launenhaft, « stellte Major v.
Lorenz fest, »solche Leute sind immer launenhaft.«

»Finden Sie?« fragte der Rechtsanwalt Berthold.

»Na,« sagte Frau Antoinette, »ich meine, es ist doch
ehrlich, dalS er schreibt: verzeiht, wenn ich fernbleibe, ich
bin nicht fur Festfreude gestimmt, als dals er hier duster
zwischen uns den milSvergnugten Nobile spielte.«

»Eins versteh ich nicht,« begann der Burgermeister
Mandach mit seiner enormen Kommandeurstimme, die mit
ihren dunklen Balsschallwellen jeden Raum ausfullte, wo
sie ertonte, »ich versteh nicht, warum diese beiden Manner
immer zusammen bewaffnet auf der Szene bleiben.«

»Notwendigkeit, mein alter Mandach«, sagte der
Amtsrichter. »Keine Abgangsmoglichkeit, weder nach
rechts noch nach links. Alle Kulissen verbaut.«



»Dann soll'n se lieber auf'nander losschlagen«, entschied
der Burgermeister als Mann der Tat und kippte einen
Hennessy.

»Dja - wenn's man nich noch 'mal so kommt ...« meinte
Amtsrichter Haldenwang achselzuckend, mit sehr
bedenklichem Gesicht. »Das ware doch gralSlich!« rief
seine Frau, »Vater und Sohn!«

»Stiefvater und Stiefsohn!« verbesserte Frau Marya Keller
mit funkelnden Augen.

»Egal, sie haben doch ein und derselben Frau so
nahegestanden, der eine als Gatte, der andere als Kind,
sagte Antoinette Haldenwang; »und sie haben sie lieb
gehabt!«

»Vielleicht eben darum.«

»Is ja Unsinn, kommt alles davon, wenn man's Leben schief
ansieht - so durch den Winkel eines blaugefarbten Glases.
Aber Hendrik Hagen fiel schon im Korps auf. 'n Zug von
Pathos im Wesen. Weilst' noch, Fritz. Na, dafur ist er ja
Dichter.«

»Wie ich hore, hat die Frau auch sehr dumm gehandelt, «
sprach Major v. Lorenz, »wie konnte sie uberhaupt den
Mann heiraten! Eine v. Marschner, geborene Freiin
Barnikow! Und wird die Gattin eines Schriftstellers. Das
mulSte ja schiefe Zustande hervorbringen.«

»Aber, erlauben Sie, Herr Major, Hendrik Hagen ist ein
sehr beruhmter Mann, sagte der Oberleutnant eifrig. Die
AuBerungen seines Vorgesetzten fielen ihm oft auf die
Nerven. Er schatzte den Major so wie: »alter Stil, ganz
KommilS«.



»Dumm?« fragte der Rechtsanwalt Berthold mit einem
feinen, leisen Lacheln, »sie handelte sehr liebevoll. Aber
die Handlungen eines liebenden Frauenherzens erweisen
sich in ihren Konsequenzen ja oft als schwere Torheiten.«

»Ist denn ihr Testament wirklich so verruckt gewesen? Und
warum hast du denn nicht einen vernunftigen Ton mit der
uberspannten Seele geredet?« fragte der Burgermeister,
der naturlich auch schon Duzbruder von Berthold war,
obgleich er ihn erst hier in Wachow kennengelernt hatte.
»Hab ich, Mandach, hab ich - obgleich ich die Bezeichnung
uberspannte Seele fur Nadine Hagen ablehnen mul3.«

»Ach, was war sie denn sonst!« sagte der Burgermeister
voll allgemeinen Mitleids mit denen, die das Leben nicht
als Plasier aufzufassen wissen.

»Sie war eine mutterliche Seele, « sagte Berthold ernst und
fest, »eine von denen, die nicht lieben konnen, ohne zu
dienen, zu opfern, zu erziehen. Die schon als Braute wie
Mutter sind und als Mutter immer glauben, die
Brautstimmung konne, konne ja nicht unwiederbringlich
hin sein. Und gerade nur so eine Frau konnte einen Hagen
wahlen.«

»Sie palSten gar nicht zusammen«, sprach Frau Marya
KelSler halblaut, und es war ein Zug von Hohn in ihrem
Gesicht.

»Wer mochte das entscheiden. Ich nicht. Und wer kann
wissen, wie sich diese Ehe entwickelt hatte, wenn der Sohn
des ersten Gatten nicht zwischen diesen beiden Menschen
gestanden hatte.«



»Wenn man eine Witwe heiratet, muls man sich vorher
klarmachen, dals man nicht auf die Vergangenheit
eifersuchtig sein darf«, erklarte Frau Marya. Plotzlich fiel
ihr ein, dal’ sie selbst Witwe sei. So setzte sie denn hinzu:
»Kinder, ein Kind aus erster Ehe kompliziert ja freilich
alles.«

Und in der Pause von einer Sekunde, die ganz unwillkurlich
sich in das Gesprach schob, als Zeichen, dals jeder etwas
dachte, das er nicht sagen konnte, fuhlte Marya KelSler
triumphierend, dals sie ihrerseits keinem Mann mit einem
»Anhangsel« lastig fallen wurde.

»Na, und das Testament? Man hort so vielerlei ...«, sagte
Mandach. »Es ist doch seinerzeit verlesen worden beim
Gericht.«

»Ich war da!« sagte Marya Kel3ler mit starker Betonung.

»Na, naturlich!« sprach Mandach mit so grolser
Unbefangenheit, dals sie doch noch roter wurde, als sie
schon war.

Nun wurde das Testament der verstorbenen Frau Nadine
Hagen, verwitweten v. Marschner durchgesprochen. Alle
wulsten, dalS diese Frau ihrem Sohn erster Ehe und ihrem
zweiten Gatten das Gut »Rote Heide« vermacht hatte unter
der ausdrucklichen Bestimmung, dals sie es nur verkaufen
durften, wenn ein gemeinsames Leben sich nach einigen
Jahren als ganzlich unmoglich herausstellen sollte. Aber die
Erblasserin habe die heilRe Bitte daran geknupft, dals man
sich in Liebe suchen und finden moge, schon aus Pietat
gegen sie. Und dalS vor dem funfundzwanzigsten
Lebensjahre des Sohnes ein Verkauf von »Rote Heide«
unter keinen Umstanden stattfinden durfe. Es schien, sie
habe den Sohn bis an die aulserste Grenze seiner



Junglingszeit unter den Einflul und die Bevormundung des
geliebten Mannes stellen wollen.

Der einzige, der alle Einzelheiten hatte bestatigen oder
richtigstellen konnen, war Dr. Berthold, und er schwieg
nach seiner vorsichtigen Gewohnheit.

Frau Antoinette Haldenwang meinte, dalS die Hagensche
Ehe weniger unruhig verlaufen ware, wenn er, der Mann,
sich fester in der Hand gehabt hatte.

»Ja,« sagte Frau Marya KelSler und hob ihr Haupt voll Stolz
sehr hoch, »die Manner! Sie haben immer Schuld. Kann
man anders, als sie verachten!«

Da streckte der Burgermeister seine weilde, fleischige,
schongepflegte Hand gegen sie aus, die gespreizten Finger
mit der rednerischen Geste der ablehnendsten Zweifel hin
und her bewegend. »Die Frauen, die die Manner verachten,
haben gewohnlich einen von ihnen zu sehr geliebt«, sagte
er.

Alle lachten. Auch Frau Marya zwang sich dazu. Obschon
ihr Gesicht nun gluhte, was gewils nicht vom Kaffee und
der im Raume herrschenden, mit allerlei starken Duften
erfullten Hitze kam.

Mandachs AuBerung erschreckte ihren Hochmut. Niemand,
niemand sollte ahnen, dals sie sich seit Jahren nach dem
Manne sehnte, dessen Lebensverhaltnisse hier besprochen
wurden. Schon als ihr eigener Gatte noch lebte, ware sie ja
wohl bereit gewesen, ihn und alles zu verlassen, um
Hendrik Hagen Trost und Gluck zu geben. Nur dals der
beides nie bei ihr gesucht hatte ...



Dals ihre Sehnsucht samtlichen Leuten ihres Kreises aber
so bekannt war, als habe sie im Wochenblatt gestanden,
ahnte sie nicht.

Indes hatte Mandach in diesem Augenblicke kaum daran
gedacht. Er war auf eines seiner Themata gelenkt worden
durch das Gesprach. Er erging sich gern in Aphorismen
uber Frauen.

»Ja, uberhaupt die Weiber!« fuhr er, zufrieden mit all
seinen Erfahrungen, fort, »erst erwarten sie vom Manne
alles mogliche, das nicht seiner Art entspricht, und wenn
ihre Erwartungen dann enttauscht werden, schreien sie
Zeter uber seine Herzensroheit.«

Wenn Mandach bei seiner teuer und frohlich erkauften
Lebensweisheit ankam, war es, um der Illusion minder
erfahrener Leute willen, immer an der Zeit, die Tafel
aufzuheben.

Und Haldenwang gab seiner Frau den entsprechenden
kleinen Wink. Es war auch halb funf geworden und man
sals seit zwolf beisammen.

Mandach sprach der Hausfrau seinen Dank und seine
Anerkennung aus. Er begluckwunschte den alten Freund zu
einer Gattin, die solches Menu machen, solche Kochin
halten und solche Stimmung herstellen konne.

Draulien auf der StralSe sagte Frau Marya KelSler:
»All das Lob, was Sie da an Antoinette adressierten, war ja
Selbstberaucherung: das Menu haben Sie gemacht, die

Stimmung kam von Ihnen.«

»Bleibt immer noch die Kochin, meine gnadige Frau.«



»Es war die Kochfrau Botefuhr, « erklarte Marya KelSler
lachend, »die alles, was sie kann, bei mir gelernt hat, denn
sie war vor ihrer Heirat mit dem Lohndiener Botefuhr
mehrere Jahre in meinen Diensten.«

»Erwecken Sie nicht in einem alten Junggesellen
Vorstellungen, die ...«, er brach ab, lachte behaglich, rieb
sich die weillen Hande und sah sich nach Berthold um, der
mit dem Oberleutnant Muller nachkam. Der Major v.
Lorenz bat schon um Erlaubnis, die gnadige Frau nach
Haus bringen zu durfen.

»Berthold, « sagte der Burgermeister, »gehst du mit? Ein
kleiner Dauerlauf sollte uns jetzt bekommen, mein' ich.«

Berthold nickte.

Frau Marya KelSler meinte, dalS sie die Herren hatte
einladen wollen, bei ihr den Tee zu nehmen. Major v.
Lorenz machte einige uralte Redensarten uber den
angebrochenen Nachmittag.

Man stand auf dem grauen, trockenen Burgerstieg im
Sonnenschein des Septembernachmittags herum. Die
jungen Linden an der Kante lielSen gelbe Blatter
herabflattern. In der Nahe spielten Kinder mit Murmeln.

Das torichte Herumdebattieren nahm ein Ende, als einer
der Murmeln sich weit verirrte und flink und rund Frau
Marya gerade zwischen die FulSe rollte. Das Kind, dem das
dunkelgrune Kugelchen gehorte, kam ihm nachgelaufen.
Da trat Frau Marya einen Schritt zuruck und hob zugleich
ihren Kleiderrock sehr hoch auf. Es kam eine Fulle
seidener, blalSrosa Volants von Spitzenruschen besaumt
zum Vorschein.



Die Blicke des Majors verfingen sich in diesem eleganten
Gewirr von zarten Farben und Gefaltel, und zugleich
tauchte eine vage Vorstellung von den Kosten eines solchen
Kleidungsstuckes in ihm auf.

Er sagte, dals er gehorsamst um die Tasse Tee bitte, auch
wenn der Herr Burgermeister und Doktor Berthold
ablehnten. In Frau Maryas Augen leuchtete es zufrieden
auf; aber sie redete auch sofort dem Oberleutnant Muller
zu, diesen Tee mit zu trinken; ihr schien, der Mann mache
Miene, sich dem Burgermeister anzuschlielSen. Und ein
Tete-a-tete mit dem Major wollte sie nicht - noch nicht.

So ging man in zwei Gruppen auseinander. Frau Marya mit
ihren beiden Kavalieren zog in furstlicher Haltung die
HauptstralSse von Wachow entlang und tat, als wenn sie die
neugierigen Gesichter hinter den Fenstern nicht sahe. Sie
fuhlte sich weit erhaben uber all diese Kleinstadter, die
nichts zu tun hatten, als die Taten und Mienen ihrer
Mitburger mit Worten nachzuleben.

Doktor Berthold aber und der Burgermeister Mandach
gingen zum Tor hinaus. Dies war nur eine sinnbildliche
Handlung, denn es gab da, wo die Stralsen Wachows sich
ins freie Feld zu erstrecken begannen, keinerlei gemutlich
drohende alte Mauerturme mehr, und die Neuzeit hatte mit
ihrem Radiergummi alle romantisch engen Linien
weggewischt. Auch der bereiteste Wille konnte keinen
Stimmungszauber entdecken in diesem langweiligen
Nebeneinander von zwei oder drei StralSen, die ihrerseits
durch gerade oder schrag laufende Galsichen verbunden
waren. Das ganze nuchterne Gebreite von Hausern,
Stallen, Speichern scharte sich in langlicher Form um den
Mittelpunkt, den die Kirche hergab. Denn sie hatte ja
immerhin ihren Turm. Und Turme, auch wenn sie an und



fur sich unbedeutende und hallliche Bauten sind, haben
doch kraft ihrer groSeren Hohe immer Chance: sie ragen
uber ihre Umgebung fort. Dies war auch das einzige
Verdienst der Wachower Kirche.

Dieser ganzlich reizlose Ort, dem auch der
aufopferungsvolle Verschonerungsverein auf keine Weise
aufzuhelfen vermochte, lag aber in einer so anmutigen
Gegend, als habe die Natur ein halSliches Wesen durch
stattliche Mitgift doch begehrenswert machen wollen.

Zunachst saumten die Chaussee rechts und links noch die
norddeutschen Hauschen ein, in denen Tagelohner,
Gemusegartner, kleine Handwerker, unbewulst ihrer
reichen Lebensumstande, zwischen Blumen und Buschen
hausten und es gesunder und schoner hatten, wie manche
Beamtenfamilie in der Grofsstadt.

Mandach stellte Betrachtungen daruber an. Er argerte
sich. Denn er sah seine eigene Waschfrau da sitzen. Und
wie sald sie? Auf grunangestrichener Gartenbank, deren
Sitz mit einem gepolsterten Kissen belegt war, im vollen
Nachmittagssonnenschein, die Arme verschrankt, wohlig
vor sich hindosend, im Rucken die rote Backsteinmauer des
schmucken, eigenen, kleinen Hauses, vor sich ein
Blumenbeet, darauf noch gelbe Ringelblumen und ein paar
Stiefmutterchen um einen Rosenhochstamm bluhten. In der
anderen Bankecke sals ihr Mann, hatte die Pfeife im Mund,
rekelte sich und las in einem bekannten
sozialdemokratischen Hetzblatte. Ja, und dies war es, was
Mandach emporte. Er dachte an die Fabrikarbeiter in
Berlin oder Hamburg, funf Treppen hoch auf dem Hof. Und
er sagte: »Wenn man das hat und so sitzt, wie die Frau und
der Mann, abonniert man nicht auf so 'n Blatt.« Er
beschlol3, dieser Frau, der er von nun an eine blode und



undankbare Gemutsart zusprechen mulSte, seine Wasche zu
entziehen.

Nachdem auch diese Hauschen aufhorten, wurde es
wirklich ein hubscher Weg. Rechts lagerte sich eine
Wiesenlandschaft hin, von Buschgruppen und einzelnen
alten Baumriesen sehr dekorativ unterbrochen. Links trat
bald der Wald an die Chaussee, ein voller, tiefer,
majestatischer Wald. Er gehorte schon zu »Rote Heide«.
Erst stand er wie eine unubersehbare Armee hoher,
dunkler Tannen da, und der Blick, der sich hineinbohrte in
die Baumscharen, fand sich bald gehemmt wie durch eine
Mauer von rotbraunem Holz. So dicht verschrankten sich
die Stamme vor- und hintereinander unter dem
schwermutigen, dustern Grun der Nadelwipfel. Dann kam
ein Schlag Buchen und Eichen. Das protzte heute in
goldrotem Farbengefunkel, und die machtigen Aste
breiteten sich, als seien sie sich ihrer Schonheit und ihres
Wertes bewulst. Der Herbstwald prahlte und lachte und
war wichtig und kreischend bunt. Auch auf dem
Samtteppich der noch grunen Wiesen an der anderen Seite
standen die Busche als goldene Prunkstucke und die
Eichen wie Schmuckkunstwerke aus rotlicher Bronze.

»Dies ist beinah eine Modellandschaft: der Herbst wie er
sein soll«, sagte Berthold; »wie das wohltut, wenn einmal
die Natur so in vollen Akkorden ihr Stuckchen aufspielt.«

»Und ist doch blofS ein Herbstlied.«
»Warum den melancholischen Tonfall?«

»Ach, Berthold. Das fragst du noch? Ich sag dir, die
herbste, verschlammteste Fruhlingslandschaft ist den
meisten Menschen lieber. Warum? Weil VerheilSung drin ist.
Morgen konnte ja ein Veilchen bluhen. Der bloSe Gedanke,



dalS es konnte, hat was so Berauschendes fur die Seelen,
dals sie sich suggerieren, der Fruhling sei schon. Und ist
doch blof§ ein durftiges, klammes, unreifes Plasier«, sagte
Mandach.

»Das sagst du so beziehungsvoll«, meinte Berthold mit
einer Frage im Ton.

»Was heilSt beziehungsvoll! Es ist die Erkenntnis eines
Mannes, der alt wird.«

»Nu nu - alt?!«
»Dja, was willst du denn: ich werd' funfundvierzig.«

Das hatte Berthold nicht gedacht. »Haldenwang und Hagen
sind doch deine Altersgenossen?« fragte er.

»Hendrik Hagen - ja. Haldenwang ist wohl zwei Jahre
junger.«

»Was mich betrifft: ich ziehe den Herbst vor. «

»Dja. Berthold, du bist auch 'n feiner, kultivierter Kerl. Aber
so der brutale Durchschnitt ... na und ehrlich: legst du
nicht selbst mehr Gewicht drauf, wenn ein hubsches Madel
sich nach dir umguckt, als wenn eine schone, kluge, aber
schon herbstliche Frau dir das Herz schenkt? Und die
Weiberchen? Ist ihnen ein hubscher Laffe, der elegant
tanzt, nicht allemal begehrenswerter als unsereiner?«

»Das ist ja nun 'n Tragodienstoff, an den du da ruhrst,
sagte Berthold.

»Um Gotteswillen, ja - also rucken wir ab von dem Stoff.
Jedes trubselige Gesprach, ja, ein bloSer pessimistischer



Gedanke ist nach einem guten und ausdauernden
Fruhstuck unbekommlich.«

»Wollen wir einbiegen?« fragte Berthold und zeigte auf den
Weg, der gerade zur Linken in die Prunkhallen des gelbrot

uberdachten und mit Goldgesprenkel durchwirkten Waldes
hineinfuhrte.

Mandach nickte.

»Beinah hatt ich Lust, nach >Rote Heide< zu gehen; was
meinst du?« »Finde, wir konnen nicht gut, nachdem Hagen
abgesagt hat, weil er nicht gestimmt sei ...«

»Das scheint uns gerade zu verpflichten, 'mal nach ihm zu
sehen.«

»Ich weils nicht recht.«

Vorerst in gutem Gleichklang des Schrittes wanderten sie
dem Weg nach, den Herbstlaub besate. Aber es war noch
nicht trocken und raschelte noch nicht um die FulSe. Als
weicher Teppich nahm es vielmehr jedem Tritte den
dumpfen Widerhall.

Und in der festlichen Stille des Waldes klangen die
redenden Mannerstimmen sonor.

»Erzahl mir doch, was du ohne Indiskretion kannst, von
den Schicksalen Hagens. Das alles war so lang vor meiner
Zeit und jedermann nimmt es, als sei's frisch, sei die
Begebenheit von heute.«

»Ist es auch. Du weilst doch: es gibt Lebenslaufe, in die das
Schicksal so 'was hineinwebt, wie 'n fortlaufenden
schwarzen Faden.«



»Liegt meist nicht am Schicksal, liegt am, resp. im
Menschen, stellte Mandach fest.

»Kann wohl sein. Ich bin nicht indiskret, wenn ich erzahle,
was ich weils. Wenn Hagen selbst sich noch nicht zu dir
aussprach, hat es nur an der zufalligen Gelegenheit
gefehlt.«

»Wie war die Frau? Im Intimen mein' ich.«

»Ich sagt' es schon: eine mutterliche Seele. Und zu wahr
und zu eindringlich in der Liebe. Keine rechte
Gefuhlsokonomie, « sagte Berthold, »und solche Frauen
haben es schwer.«

»Sie machen es aber auch denen schwer, die sie lieben, das
kannst du glauben, versicherte der Burgermeister eifrig;
»aber nu 'mal los. Du kannst ja erzahlen. Reden und
Vortragen ist dein Metier. Privatim ubst du's so rar, dal$ ich
nun 'was Ungewohnliches erwarte.«

Berthold lachelte.

»Erwarte nichts. Es gilt hier weder eine Unschuld vor dem
Richter zu beweisen, noch die Psychologie eines Totschlags
klarzulegen. Epik liegt mir nicht. Du kanntest Nadine
Hagen?«

»Mensch - ich bin auf der Hochzeit gewesen! Da war diese
Nadine ja schon dreiunddreifSig und ihr Bengel ja wohl
funfzehn. Schon war die Frau! Donnerwetter. Man konnte
ihn wohl verstehen. Und hingegeben war sie an ihn! Das
sah man! Warum hatt' sie's auch sonst tun sollen. Der
Junge gefiel mir nicht ubel. Ein hubscher Bursche von
funfzehn damals. Man merkte auch nichts von Konflikten



den Tag. Das will aber nichts sagen. An so 'n Tag ist
Hochflut. Auch von Vorsatzen und Glauben an allerhand
Moglichkeiten. Gott, wenn ich denke, das ist nun zehn
Jahre her. Und tot und hin, schon seit vier Jahren ... War sie
denn so zart? Das sah man ihr nicht an auf der Hochzeit.«

»Zart? Ich weils nicht. Seelisch aufgerieben hatte sie sich.
Alle Krafte verbraucht in den taglichen Leiden eines
uberfeinen Herzens. Da ist dann kein Widerstand, wenn
‘was Korperliches kommt. Es war ja blof$ 'ne
Lungenentzundung. Und sie wendete sich schon zum
Guten. Aber fur eine Rekonvaleszenz und ein echtes
starkes Aufbluhen reichte Mut und Wille nicht aus. Kann
sein, dals sie manchmal gedacht hat, es sei am besten, sie
gehe. Tod ist 'was Starkes. Er uberredet oft besser als das
Leben. Ich weils, dals Nadine dachte: Die Trauer um mich
wird die vereinen, die sich aus Eifersucht auf mich nicht
finden konnten. Na und in dieser fixen Idee, die ja auch in
ihrem Testament zum Ausdruck kam, ist sie dann so sachte
hingeloscht.«

Der Burgermeister schuttelte mifSbilligend den Kopf.

»Frauen lieben immer zuviel oder zuwenig, « sagte er, »das
ist das ganze Geheimnis aller Eheleiden und aller
Herzensgeschichten mit bosem Ausgang.«

»Du fangst an zu laufen«, mahnte Berthold. Denn der
Burgermeister in der temperamentvollen Energie seines
Wesens vergald sich immer beim Spazierengehen und
verfiel rasch in ein immer schnelleres Tempo.

Und nun erzahlte Berthold, unwillkurlich sehr langsam
gehend und oft stehen bleibend.



»Ich kam, einige Wochen nachdem Hagens geheiratet
hatten, als Rechtsanwalt hierher. Ich war jung, Anfanger
und suchte, wie man in solcher Lebensepoche tut, vor allen
Dingen gesellschaftliche Beziehungen anzuknupfen. Ich
machte auf den umliegenden Gutern Besuche und naturlich
auch auf Rote Heide. Man sah dort in den ersten beiden
Jahren viel Gaste bei sich. Auch ich wurde sehr freundlich
aufgenommen. Beiden Gatten muld ich gutes Zutrauen
eingeflolst haben, denn bei der ersten Gelegenheit wurde
ich ihr Rechtsbeistand. Es handelte sich damals um einen
Prozels mit der Stadt Wachow und um die Ablosung einer
alten Gerechtsame. Die Sache ging gut fur Hagens aus, und
vielleicht um dieses glucklichen Debuts willen, vielleicht
weil wir uns mehr und mehr in Freundlichkeit fanden, bin
ich ihr Sachwalter geblieben bis auf den heutigen Tag.«

»Dann versteh' ich aber nicht, wenn du so standest, dal’ du
der Frau nicht sagtest, ihr Testament sei Unsinn«, sagte
der Burgermeister.

»Nimmt man einer Sterbenden die Hoffnung, die ihr den
Tod suld macht?« fragte Berthold ernst. »Kinder, Kinder,
was fur Sachen!« klagte der andere. Es gab eben zuviel
Torheit in der Welt und es war ein unnotiges Bemuhen, sie
vernunftig machen zu wollen. Er fur seinen Teil sah blof3
noch zu. Das kostete schlielslich noch am wenigsten
Nervenkraft.

»Den ersten beiden Jahren, die fur oberflachliche
Beobachter wohl ausgesehen haben konnen, als sei ein
Glanz von Gluck auf ihnen gelegen, folgten dann stille
Zeiten. Es hiels, Hendrik Hagen schaffe nach langerer
Pause wieder an einem grofseren Werk und bedurfe der
Sammlung. Das Ehepaar reiste auch. Dann reiste er allein,
blieb aber nie lange fort. Oder sie ging in ein Bad,
vollendete aber nie die Kur. Ich sah es wohl: sie flohen sich,



weil die Spannung zwischen ihnen unertraglich war. Aber
fern voneinander ward ihnen die Sehnsucht noch
unertraglicher. Die Frau zumal wollte offenbar lieber in
seiner Nahe leiden als fern von ihm in oder Ruhe
hinleben.«

»Frauenart!« schaltete Mandach bestatigend ein. »Und nun
endlich kam jene schwere Erkrankung. Ich wurde gerufen,
weil Nadine Hagen ihr Testament machen wolle. Es war ein
scharfer Winternachmittag als ich mit dem Notar Zufuls
hinausfuhr. Um den Schlitten pfiff der Nordost und das
nadelspitze Schneetreiben stach uns die Gesichtshaut, bis
sie stramm war. Unsere Pelzmutzen waren wie mit Salz
bestreut. Es sah aus, als ob sogar der Wald frore, so kahl
standen die Stamme hier an diesem selben Weg. Als wir in
Rote Heide ankamen, hielS es warten, denn die Frau habe
gerade einen grofsen Schwacheanfall. Man setzte den
Notar ZufuB und mich vor einen mit gastlicher Uppigkeit
hergerichteten Vespertisch. Zufuls, der hier nur sein
Geschaft hatte, genolS die Erwarmung mit allen Nuancen
und fand Behagen an Ofen, Tee, Kognak,
Ganseleberbrotchen. Gott, jede Kleinigkeit von dem
Nachmittag ist mir unvergelfsSlich! Ich hatte aber zuviel
Unruhe und Teilnahme in mir und lief auf und ab in dem
Elszimmer, von dessen braungetafeltem Plafond die Lampe
herabhing und so friedlich auf den schmausenden Zufuls
herabschien, als schliche im Haus keine Tragik herum.«

»Weiter«, befahl der Burgermeister, denn die Pause, die
Berthold jetzt machte, war ihm zu lang. Er war immer fur
das unaufhaltsame Vorwartsschreiten der Ereignisse, im
Leben wie in der Erzahlung.

»Hagen selbst ersparte mir das tote Warten. Er liels mich
bitten hinaufzukommen. Ich fand ihn in einem Raum, den
ich sie manchmal »unser Zimmer« hatte nennen horen,



womit es von ihrem und seinem und den
Gesellschaftsraumen zartlich unterschieden werden sollte.
Er lag neben ihrem Schlafzimmer, und es mufte den
Eindruck machen, als ob hier zwei sehr erfahrene, sehr
asthetische, sehr verliebte Menschen alles herbeigetragen
hatten, ihrem innigen Beisammensein einen rechten
Rahmen zu geben. Es war so ganz, was man ein »Nest«
nennt, ein Dichter und eine liebende Frau hatten es
geschaffen, Kunst und Luxus ihnen dazu die Mittel
gegeben. Und schliefSlich mag dieser Raum wohl mehr
Tranen, beschworende Gesprache und dumpfes Hinbruten
gesehen haben, als lachende Kusse. An jenem Abend, in der
raffiniert abgestimmten Beleuchtung, die den Raum warm
fullte, beruhrte es mich nun sehr eigen, Hagen gerade da
zu finden. Du weilst, er ist eine ungewohnliche
Erscheinung, in Wahrheit auch fur Mannergeschmack ein
stattlicher Mann. Und all diese gleilSenden, goldgestickten
Stoffe, diese breiten Ruhelager, der ganze phantastische,
reiche Prunk des Raumes hatte mir plotzlich etwas
Krankes. Hagen druckte mir die Hand. Es war etwas hilflos
Verlegenes an ihm. Wie bei einem Menschen, der seiner
selbst nicht sicher ist, ob er die von ihm erwarteten Mienen
zeigt, ob sie genau so, wie er sie zeigen kann, schicklich
sind. Ich habe das oft bei den Familienmitgliedern von
Sterbenden beobachtet. Es ist gerade, als ob wir nicht bei
unserer Erziehung darauf hingewiesen sind: so und so habt
ihr aufzutreten, wenn ihr dem Tod begegnet.«

»Nicht allgemein werden«, ermahnte Mandach, der schon
wieder anfing, im Eifer des Zuhorens und Nachempfindens,
in ein rasches Marschtempo zu fallen.

Berthold packte ihn einfach am Arm, um ihn zu zugeln, und
fuhr fort:



»Hagen sagte mir, seine Frau habe eine Ohnmacht gehabt,
der Sanitatsrat Heimgarten sei noch drinnen. Aber wir
wollten nun hineingehen, sehen wie es stehe, und ich moge
anordnen, was am Bett der Frau herzurichten sei, Tische,
Lichter und so weiter, um nach Vorschrift das Diktat ihres
Willens entgegenzunehmen. Er sprach es auch aus, dals er
diesen Akt fur unnotig halte und hoffe, sie werde leben.
Dals er uberhaupt dagegen sei, die Testamentsidee als eine
qualende empfinde und von mir erwarte, ich werde sie der
Frau ausreden. Ich sagte ihm, dals ich dazu kein Recht
habe; denn wenn er so denke, habe er verhindern mussen,
dald ich uberhaupt berufen worden sei. Es habe sich nicht
verhindern lassen, ihr Wunsch danach sei zu erregt
gewesen, Heimgarten habe befohlen, zu willfahren. Dies
alles waren Reden, wie sie in solchen Lagen oft gesagt
werden. In den Angehorigen mischt sich meist so
wunderlich in den Schmerz und die hohe nervose
Aufregung die Spannung auf das, was der Sterbende denn
eigentlich als letzten Willen kundgeben wird.«

»Wieder 'ne Sentenz«, bemerkte der Burgermeister
kritisch. Denn da er selbst gern welche sprach, liebte er es
von anderen nicht. Berthold lachelte in sich hinein. »Also
wir traten in das Krankenzimmer. Es war nicht sehr dunkel.
Die Leidende liebte das Licht. Sie lag steil gestreckt und
lang auf ihren weilSen Kissen. Das dunkle Haar bauschte
sich um ihre schmale, weilse Stirn. Die dunnen Hande
waren auf den blauen Seidendecken wie zwei Gipsabgusse,
so weils und schwer und starr. Sie sah alt aus, scharf waren
die Zuge geworden, und der Mann an ihrem Bett, der sich
uber sie beugte, schien dagegen die stolze, bluhende Kraft.
Irgendwo im Hintergrund flusterte der alte Heimgarten mit
einer Gestalt, die, mager und knochig, mit einem
schwarzen Gewand, einer weilsen Schurze und einer
weillen Haube ausstaffiert war und feierlich wirkte, wie
Stille und Dulden und Sterben. Der schone, bluhende Mann



hing mit seiner ganzen Seele an der hinschwindenden
Frau. Das sah man. Ich sah den zartlichen, angstvollen,
beschworenden Blick, den er auf diese geschlossenen Lider
heftete. Es war, als wolle er all sein gesundes Leben in sie
hinuberwirken lassen. Er liebte sie unaussprechlich. Ich
verstand nun seine unfrei verlegene Haltung und seine
etwas konventionellen Reden von vorhin. Er furchtete sich
davor, unmannliche Angst zu zeigen, zu jammern - das
machte ihn steif und unnaturlich. Die Gewalt seines Blickes
traf ihre hindammernde Seele. Die Lider zuckten. Sie
hoben sich. Das ganze Wesen des Mannes war heilSe
Liebeswerbung. Er lechzte nach dem Blick, dem Wort, das
ihm den Inhalt ihrer Gedanken, die doch die Gedanken
einer Sterbenden waren, offenbare. Thre Lippen bewegten
sich. Und sie brachten ein Wort hervor - einen Namen ...
sie flusterten >Andree< und das muhsame Auge ging
suchend umbher.«

Berthold machte wieder eine Pause, von der
beklemmenden Erinnerung bedrangt. Und auch sein
Wandergefahrte schwieg. Sie standen beide still. »In diesen
Augenblick, in diesen furchtbaren Augenblick drangte sich
noch einmal die ganze Tragik ihres Lebens zusammen. Dem
Manne flackerte ein rasches, heilses Rot uber das Gesicht.
Er, der zartlich, wartend, lauschend uber die Schwache
geneigt gestanden, erhob sich mit schroffer Gebarde. Jede
Miene an ihm, jede Linie war Bitterkeit. Stell' dir das vor:
seine ganze Seele hatte in heilSer Begierde gezittert, noch
einen, vielleicht den letzten Liebesblick, das letzte sulSe
Wort zu empfangen. Und ihm schlagt ein anderer Name ins
Gesicht - der des Sohnes. - Vielleicht der des Sohnes!
Wenn es nicht der des ersten Gatten war, ... denn der junge
Andree ist nach seinem Vater genannt ...«

Ein helles Pferdewiehern klang noch von fern, aber doch
deutlich erkennbar auf und rollte in runden, glucksenden



Schallwellen zwischen den Stammen hin.
Der Burgermeister horchte fluchtig auf.
»Und dann?« fragte er, »dann ...«

»Mir kam es so vor, als habe die Frau das Wort, das ihr
Mund vielleicht unbewulst sprach, erst recht begriffen, als
ihr eigenes Ohr es vernahm. Uber das kalkweilte Gesicht
huschte eine beangstigende Rote. Die Lider offneten sich
weit. Der Blick war ganz Angst. Und ihrer Angst trotzte die
Schwache noch ein zartliches Lacheln ab und sie sagte
>mein Hendrik<. Es war furchtbar anzusehen: zu kraftlos
schon zum Leben, fand sie doch noch so viel Kraft, ihren
Herzenskampf fortzufechten - und in den Waffen richtete
sie sich auch noch einmal auf, gab ihren letzten Willen
kund und so, mit ihnen ganz und gar umpanzert, ist sie
auch hingegangen. Ich glaube, ihr letztes klares Denken
war, Mann und Sohn mit der sorgsam abgemessenen
Gebarde gleicher Liebe die Hande hinzustrecken.«

»HoOr' mal, da kommt was,« sagte der Burgermeister, denn
zum zweitenmal und naher klang das Prusten eines
Pferdes, »darf man denn im Rote Heider Wald spazieren
fahren?«

»Eigentlich nicht. Vielleicht ist er's selbst«, meinte
Berthold.

Voraus machte der Weg eine Biegung. Gleich einem Tunnel
von runder Wolbung zwischen den grauen Stammen und
den dichten Mauern des goldrot belaubten Unterholzes
bohrte er sich in den Wald und wandte sich nach rechts.
Und dort erschienen nun zwei nickende braune
Pferdekopfe und Pferdebeine mit schweren dunklen Hufen



daran, die mit widerwilliger Langsamkeit Schritt um
Schritt den Boden stampften.

Die beiden Manner traten zuruck, denn der Weg war
gerade wie abgemessen fur die Breite eines Wagens. Sie
nahmen zwischen zwei Hainbuchenbuschen Aufstellung,
deren Gezweig ihnen uber das Gesicht wischte und an den
Kopf stiels, was der Burgermeister aber nicht ohne
Gegenwehr hinnahm. Daruber sah er nicht gleich, dals dem
Wagen ein Reiter folgte, dals der Wagen ein veritabler,
wenn auch etwas schwerfalliger Landauer war und dals
zwei Damen darin salSen.

Berthold erkannte gleich den Wagen sowohl als auch die
altere Dame dann. Das junge Geschopf neben dieser wulste
er aber nicht hinzubringen.

»Es ist die alte Frau von Benrath«, sagte er leise - denn er
dachte im Moment nicht daran, dals der Burgermeister sie
schon kannte.

Dals der Reiter Hendrik Hagen war, brauchte er seinem
Freunde Mandach naturlich nicht zu erzahlen.

Der Burgermeister war plotzlich ganz Auge. Er sah nicht
die alte Dame, die, sehr grofs und sehr mager, wichtig und
vornehm in ihrer Wagenecke salS. Sie hatte ein merkwurdig
kleines Kopfchen auf langem Hals, der unterm Kinn von
welken Falten kraus war wie der einer Puterhenne. Aus
dem nervosen kleinen Gesicht, dessen zarte Zuge von
allerfeinsten Runzeln wie plissiert waren, plierten
halbgeschlossene Augen; man konnte nicht gleich
erkennen, ob das Kurzsichtigkeit war oder komische
Vornehmbheit oder vielleicht eine Kopfwehangewohnheit.
Die alte Dame trug einen Kapotthut. Es war ein kleiner,
schwankender Aufbau von Reiherstutzen, Pailletten an



einem Drahtbuschel und salS als humoristische Kronung auf
der langen, dunnen Gestalt mit dem kleinen Kopf.

Nein, das alles sah der Burgermeister nicht. Er gonnte
auch Hendrik Hagen keinen Blick. Der sals in seiner
imposanten Wohlgestalt, die immer noch fast jugendliche
Schlankheit bewahrte, sehr gut zu Pferde. Und das knappe
graue Beinkleid, der gutsitzende Rock verbargen nichts von
den vorteilhaften Linien seiner Erscheinung. Hendrik
Hagen war dunkelblond gewesen, in seinen Spitzbart und
in sein Haar hatten sich aber schon so viel Silberfaden
gemischt, dal’ ein aullerst kleidsames Grau entstanden war,
dunkelsilbrigschimmernd wie Chinchillafell. Das lebhafte
Auge in dem mannlich regelmalSigen Gesicht beschaftigte
gleich jeden, der seinem Blick begegnete. Es verriet ein
immer bewegliches Innenleben.

Nein, der Burgermeister sah sich keine Manner an; fremde
Manner interessierten ihn nicht, und bei denen, die er
kannte, war es ihm egal, ob sie sich gerade vorteilhaft oder
weniger gunstig prasentierten.

Er hatte aber einen sicheren und raschen Blick fur Frauen
- in aller Objektivitat versteht sich, denn er konkurrierte
nicht mehr, nie und unter keinen Umstanden.

Und da sal’s neben der steilen alten Dame ein prachtvolles
Wesen. Mandach taxierte diese junge Dame auf achtzehn
Jahre. Konnte auch zwanzig sein. »Sie hat den feinen,
weillen, schimmernden Hautton, wie man ihn wohl bei den
Amerikanerinnen findet und der von Gesundheit und
vollkommener Korperpflege viel verrat«, dachte er.

Die rostbraunen Haare fielen auf. Alles fiel auf. Die blauen
Augen unter den dunklen, schon gebogenen Brauen, die
gerade Nase, der rote, wunderschon gezeichnete Mund.



