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Der Trick des alten
Letherby

Alle haben sie den alten Digger
unterschätzt …

G.F. Barner



Die Kugel trifft Sam McLane und wirbelt ihn herum. Sam
stürzt vom Felsen, verliert das Gewehr, das er noch aus dem
Scabbard gezogen hat. Danach prallt er auf das von ihnen
losgeschlagene Gestein und beginnt zu rollen. Er kommt das
schräge Ufer herabgekollert, bis er in den Bach fällt. Es
klatscht im Wasser – der Körper dreht sich.

»Mörder!« schreit der alte Joshua Letherby gellend. »Ihr
Mörder!«

Die Sonne scheint ihm nun mitten ins Gesicht.
»Die Sonne«, sagt der alte Letherby verstört. »Was ist mit

der Sonne?«
Er blickt sich um, starrt verwirrt in die Lampe, auf das

Fenster, die offenstehende Tür und auf seine Tochter.
Judy Letherby hält die Lampe zur Seite, blickt ihren

schweißüberströmten Vater verstört an und rüttelt ihn
leicht.

»Vater, warum hast du so geschrien? Wo sind Mörder?
Dad, ich bin es, Judy! Und du bist zu Hause, in deinem Bett!
Vater, erkennst du mich nicht?«

»Zu Hause, ja«, murmelt der alte Mann, der plötzlich friert
und die Schultern hochzieht, als wehe ein eisiger Wind in
sein Zimmer. »Er ist tot! Sie haben ihn umgebracht. Drei
Männer.«

»Was redest du da, Vater? Wen sollen diese Männer
umgebracht haben?« fragt sie besorgt. »Beruhige dich, hier
sind keine Mörder. Sieh dich doch um, du bist zu Hause!«

»Natürlich bin ich zu Hause, aber Sammy – sie haben
Sammy umgebracht.«

Er sinkt zurück, zieht sich die Decke bis ans Kinn und friert
immer noch.

»Du hast geträumt, Dad, das ist alles«, erwidert sie
lächelnd. »Natürlich hast du von deinem Freund Sam
McLane geträumt. Wir haben heute zuviel von ihm
gesprochen, weil er bald kommen wird. Jeden Herbst
besucht er uns, dieser seltsame alte Mann mit seiner Idee,
eines Tages reich zu sein. Mein Gott, nun sieh nicht so starr



auf die Decke. Es war nur ein Traum, Vater! Sam McLane,
dein alter Partner, ist so lebendig wie eh und je, aber sein
Gold wird er nie finden, nie genug, Vater!«

Sie blickt auf ihn hinab, stellt die Lampe auf den Tisch,
setzt sich neben ihn und greift nach seiner Hand. Es ist
seltsam mit diesen beiden Männern gewesen, die über zwei
Jahrzehnte gemeinsam durch die Berge streiften. Man hätte
sie für Brüder halten können. Vielleicht würden sie heute
noch zusammen jenem sagenhaften Gold nachjagen, wenn
nicht Judys Mutter vor sechs Jahren gestorben wäre. Damals
mußte Joshua Letherby nach Hause zurückkehren, um sich
um seine Tochter zu kümmern. Sam McLane aber, der nie
eine Frau gehabt hatte, konnte sich nicht von den Bergen
trennen. Er kommt nur im Winter hierher und bricht im
Frühjahr wieder auf.

*

Nach vier Schritten stehen sie hinter dem Zaun und
blicken nun gespannt auf den Oldtimer. Jeder sieht, wie
schwer der Alte an dem Sack zu heben hat, den er nun
unter den linken Arm nimmt. Dann geht er los, kommt ins
volle Licht der Laterne und öffnet die Tür zur Bank.

»Chappy, du bleibst hier«, sagt der Große zu dem dicken
Mann. »Das muß ich mir ansehen. Komm, Glen, betrachten
wir das mal aus der Nähe, ich bin neugierig. Vielleicht
ändern sich unsere Pläne, die wir für die Bank hatten.«

Der Dicke, der zumeist den Aufpasser spielen muß,
während die anderen beiden aktiv werden, gehorcht. Der
hagere Glen folgt dem Großen. Sie überqueren ungesehen
die Straße, erreichen den Gehsteig vor der Bank und treten
an das Fenster.

Sämtliche Fenster sind vergittert, die unteren Hälften sind
von innen dunkel gestrichen, sie lassen keinen Blick in die
Bank zu.



»Paß auf, Glen, ich hebe dich hoch. Rechts ist der Schalter
des Kassierers!«

»Ja, ich weiß!«
Ein Ruck, er stemmt den Hageren in die Höhe, der nun

über den schwarz gestrichenen Teil des Fensters
hinwegblicken kann.

Der Oldtimer steht nicht am Kassenschalter, sondern
etwas weiter links. Sein Fellsack liegt auf dem Zahltresen.

»Teufel!« sagt der hagere Glen.
Er kann die Waage genau erkennen, auch den Beutel, den

einer der Angestellten leert. In die Schale der Waage kollert
etwas hinein und blinkt.

»Was ist?« fragt der große Mike, der Mühe hat, den
Hageren hochzuhalten.

»Ich werde verrückt! Der Alte hat Gold in seinem
Fellsack!«

»Gold?«
Mike kann ihn nicht mehr halten, läßt ihn rutschen und

lehnt sich schnaufend an die Wand.
»Bist du sicher?«
»Ich bin doch nicht blind«, erwidert Glen gepreßt. »Der

Kerl muß für zehntausend Dollar Gold in diesem Sack haben.
Warte, ich will mehr sehen. Wenn er es nur deponiert? Bück
dich, ich stelle mich auf deinen Rücken, dann brauchst du
mich nicht zu stemmen, Mike. Es ist Gold, kein Zweifel, für
zehntausend Dollar.«

Mike bückt sich. Gleich darauf blickt Glen wieder über den
schwarzen Teil der Scheibe hinweg in die Bank. Die anderen
beiden Angestellten und der Kassierer sind zu dem Alten
getreten und reden auf ihn ein, aber der Oldtimer schüttelt
den Kopf.

Einer der Männer wiegt ein paar Brocken in der Hand, legt
sie zurück und tritt wieder hinter den Tresen. Der Alte hat
ein Papier aus seinem Rock gezogen und es dem Kassierer
hingehalten. Der liest es, nickt. Beutel um Beutel leert sich.



Einer der Angestellten notiert die Gewichtszahlen. Der
Kassierer tritt an seinen Schalter zurück.

»Verdammt, was tun sie?« fragt
Mike heiser, dem Glens Stiefelabsätze in den Rücken

drücken. »Sag doch was!«
»Sie wiegen noch. Der Alte hat ihnen ein Papier gezeigt,

anscheinend seinen Schürfschein. Jeder braucht so ein Ding,
wenn er Gold suchen will, sonst muß er den Fund abliefern.
Die Sache scheint in Ordnung zu sein.«

Der Kassierer geht zum Geldschrank. Als er zurückkommt
und ein ganzes Bündel Scheine mitbringt, macht Glen große
Augen.

»Er läßt sich auszahlen!« berichtet er heiser. »Mann – hat
der einen Berg Geld! Laß mich runter, Mike!«

Irgendwo hüstelt jemand laut. Chappys Warnsignal!
Der Große hastet davon, geht schnell neben dem

Gehtsteig auf der Fahrbahn, gefolgt von Glen. Dann
überqueren sie die Straße und treten in eine Nische.

»Und? Was gibt es?« fragt Chappy.
»Das ist ein Ding mit dem Oldtimer. Er hat mehr Geld, als

wir jemals auf einem Haufen gesehen haben. Mehr als
zehntausend Harte!«

»Waaas?«
Nachdem sie es ihm erzählt haben, kommt der Alte aus

der Bank, geht zu seinem Maultier und verstaut den leeren
Fellsack.

»Holt die Pferde!« ruft Mike. »Der reitet weg. Wir dürfen
ihn nicht aus den Augen verlieren!«

Er bleibt am Tor stehen und beobachtet den Alten. Der
läßt sich Zeit. Hinter Mike holen die beiden anderen die
Pferde.

»Glen«, sagt Mike, als der Hagere kommt und drüben der
Alte aufsitzt, um seine drei Maultiere anzutreiben. »Los,
hinten herum! Wir wollen ihm den Weg abschneiden. Paß
auf, daß du ihn nicht verlierst. Wir kommen ihm nach und
halten so viel Abstand, wie wir können. Ab mit dir!«



Erst in dem Moment, als er fast aus ihrer Sicht ist, reiten
sie langsam an.

Sie folgen ihm wie zwei Schatten.
Keine hundert Yards weiter hält der Alte vor dem

Arkansas-Saloon.
Sofort bringen die beiden Verfolger ihre Pferde zum

Stehen. Und auch Glen, der von der anderen Seite kommt
und den Alten undeutlich im Licht der Laterne sieht, hält
sein Pferd zurück.

»Was denn? Will der über Nacht bleiben?« fragt Chappy
verwundert. »Mike, er führt seine Maultiere zum Balken.
Wollen wir…«

»Nach drüben. Nimm mein Pferd mit und warte. Ich sehe
mir an, was er macht. Vielleicht will er nur einen Drink und
ein warmes Essen. Der muß aus den Bergen gekommen
sein. Seine Maultiere und die Ladung – alles naß.«

Mike ist wie ein Panther mit einem lautlosen Satz in der
Dunkelheit rechts verschwunden. Er nähert sich den
Maultieren, drückt sich dann in den Hof und wartet.

Nach fünf Minuten kommt der Alte wieder heraus. Er führt
die Maultiere in den Hof, aber bei ihm ist nun ein Mann. Mike
kauert hinter dem Holzstapel rechts vom Stall, über den das
Licht der Laterne fällt, die der eine Mann trägt.

»Nun, Sam, du warst zwei Jahre nicht hier«, sagt der
Gehilfe, als er die Stalltür öffnet. »Liegt wohl schon Schnee
in den Bergen?«

»Ja, ja, mächtig viel, ganz hoch oben.«
»Du solltest es aufgeben, Sam, du findest nie was. Nun

suchst du schon die ganzen Jahre umsonst.«
»Ich finde eines Tages genug für mich und meine Neffen.

Warte es nur ab, Smithy. – Ja, so ein warmes Bett, ein gutes
Essen fehlen einem doch manchmal mehr als früher.«

Der Alte lacht. Der Mann hinter den Holzkloben grinst nur.

*



Sie haben es erwartet und stehen ganz still an den
Bäumen unterhalb des Fensters, nahe der Regentonne.

Der Alte hat das Fenster offengelassen, weil er frische Luft
gewohnt ist.

»Die Leiter!«
Wie immer haben sie schnell und kaltblütig gehandelt, als

sie den Mann in seinem Zimmer wußten. Die Leiter stammt
von der Rückseite des Stalles der Zimmerei. Sie haben eine
Decke zerschnitten und sie um die Enden der Deichselholme
gewickelt. Jetzt lehnen sie das schwere und gut fünf Schritt
lange Holzgestell bedächtig an.

»Chappy, halte sie fest, paß auf! Aber es wird keiner
kommen, sie schlafen alle. Glen, nimm dein Messer. Wir tun
es jetzt. Noch länger brauchen wir nicht zu warten. Dann los
– und kaltes Blut!«

Glen nickt. Er ist der erste Mann, denn Mike ist nicht so
schnell und geschickt wie er, sich durch ein Fenster zu
zwängen.

Dann steigt er hoch, kommt auf die letzte Sprosse und
kauert dort, eine kleine, in sich zusammengekrümmte
Gestalt, die sich umsieht und winkt.

Mike ist schwer, er bringt die Holme zum Schwingen,
kauert dann unmittelbar unter Glen und sieht ihn an, streckt
dann ganz vorsichtig seinen Kopf über das Fensterbrett.

Lautlos läßt sich Glen in den Raum gleiten und bewegt
sich auf das Bett zu.

Auch Mike rutscht vorsichtig ins Zimmer, hält ein Messer
in der Faust. Vor ihm schleicht Glen zum Bett, tastet mit
beiden Händen die Jacke des Alten ab, fühlt die dicke, innen
angenähte Tasche.

Das Geld! Er hat es gefunden und vergißt für einen
Augenblick jede Vorsicht.

Und genau das ist sein Fehler!
Als er die Jacke anhebt, beginnt etwas zu rutschen. Er

sieht es nicht denn der Gurt hängt unter der Jacke über der



Stuhllehne. Am Gurt das Messer in der Scheide, ein leeres
Revolverhalfter.

Der Gurt klatscht auf den Boden.
Glen zuckt herum, will springen und rechnet nicht mit dem

leichten Schlaf, den ein alter Wald- und Berg-läufer haben
muß.

Der Alte reißt die Augen auf und fährt jäh aus dem Schlaf
hoch, greift unter das Kissen, umfaßt den Revolver und zieht
ihn hervor.

»Was – was…«
Eine Faust trifft den Alten am Kopf, der wieder nach hinten

geschleudert wird. Sein Arm wird gegen die Wand gepreßt,
der Revolver festgeklemmt. Das Bettzeug fliegt hoch und
wirkt wie eine Wolke, die ihn zudeckt, unter der er nicht
mehr atmen kann.

Mike schlägt erneut zu.
Der alte Mann rührt sich nicht mehr.
»Psst!« macht der Hagere leise. »Da rührt sich etwas, eine

Tür geht!«
Im Haus klappt eine Tür. Schritte unten im Flur. Sie haben

ein Pochen gehört.
Sprungbereit warten zwei Männer, hören leise Schritte,

dann das Knarren der Hintertür.
»Der geht raus«, flüstert Mike gepreßt. »Nicht die Nerven

verlieren. Bleib stehen, nur jetzt keinen Fehler machen! Das
Häuschen am Stall, hörst du?«

Durch das Rauschen kommt das Geräusch mit dem Wind
zum Fenster herein. Unten steht Chappy, den Revolver in
der Hand, geduckt zwischen den Büschen neben den
Bäumen. Er kann den Mann, der das Haus verlassen hat, um
in den Hof zu gehen, nicht sehen. Die Ecke verdeckt den
Stall und das Häuschen.

Oben atmen zwei Banditen auf, heben die Jacke hoch.
Eine Hand fährt in die angenähte Tasche, nachdem sie die
doppeltgenähte Lasche gelöst hat. Papier raschelt. Glen
hebt es hoch, huscht zum Fenster und zuckt zusammen,



kaum daß er das Papier aufgerissen hat. Ein Päckchen liegt
vor ihm auf der Fensterbank, aber es enthält kein Geld.

»Mike, verdammt, kein Geld!«
»Was?«
»Nur irgendwelche Armeekarten. Zum Teufel! Das Geld

muß er woanders haben.«
Sie suchen die Sachen des Alten durch, aber das Geld ist

nicht da.
Die Haustür klappt wieder, Schritte unten im Flur. Sie

lauschen, dann reißt Mike entschlossen ein Streichholz an.
»Bist du verrückt?«
»Wir müssen Licht haben. Sieh im Schrank nach! Die

Lampe he!«
Glen ist es mulmig zumute, als
Mike kaltblütig die Lampe ansteckt, den Docht

herabschraubt, bis nur noch schwaches Licht durch das
Zimmer geistert. Aber auch im Schrank ist das Geld nicht
und nicht in der Tischschublade.

Sie blicken auf das zerwühlte Bett, zum verrutschten
Kopfkissen, dann macht Mike zwei Schritte und greift unter
das Kissen, bekommt es zu fassen. Es ist in einem
Lederbeutel.

Als sie den Beutel geöffnet haben, sehen sie sich an und
nicken. Dann ein Hauch – die Finsternis ist wieder im Raum.

»Raus!« sagt Mike zischelnd, stopft sich den Beutel unter
das Hemd. »Mann, das hätte schiefgehen können! Nichts
wie weg!«

*

Als der fremde Texaner den Store verläßt, starrt Old
Letherby ihm nach, hat die Hand unter der Weste und den
Daumen an der geriffelten Griffschale seines
achtunddreißiger Revolvers.

Dort drüben geht der Mann über den Gehsteig auf den
Palast von Mansfield zu, dem das größte Hotel dieser Stadt


