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Wenn die Pflanze spiirt, dass sie bald sterben wird,
sammelt sie all ihre Krafte und biindelt sie

in einem kleinen Samenkorn,

das sie kurz vor dem Verwelken entstehen lasst.
Dann besteht Hoffnung,

dass sie weiterleben wird, obwohl sie stirbt.

Pflanzenkunde fur Anfanger



SAMENKORN

Ein Samenkorn wird ein Baum wird ein Wald grun wie ein
Teppich.

Ein Ei wird ein Vogel werden Vogel bevolkern den Himmel
wie Wolken.

Ein Ei wird ein Bauchlein wird ein Mensch wird die
Menschheit, konstruiert Autos, schreibt Bucher, baut
Hauser, legt Teppiche, pflanzt Walder und malt Bilder von
Wolken und Vogeln.

Am Anfang war alles im Ei und im Samenkorn enthalten.
Wald. Vogel. Menschheit.

Ein menschliches Ei ist nicht schwer, doch das erste Ei
enthielt den Kern all dessen, was spater entstand:

Die Liebe, die Freude, der Hass, die Trauer, die Kunst, die
Wissenschaft, die Hoffnung.

Am Anfang war nur ein Samenkorn.

Alles wuchs aus diesem Samenkorn.

Der Mensch konnte alles erschaffen bis auf das Leben.

Das war wissenschaftlich erwiesen.

Der Mensch konnte Leben toten und Leben vernichten und
Leben verandern,

er konnte Leben zuchten, Leben vervielfaltigen und Leben
von Leben erzeugen,

aber kein Leben erschaffen und erst recht kein Samenkorn.
Deshalb gab es nichts Wertvolleres als ein Samenkorn.

Ein Mann sals in einem Dusenflugzeug, das mit dreifacher
Schallgeschwindigkeit uber den Atlantik jagte.

Er hatte ein Samenkorn gefunden.

Es lag in seiner Hand.



Wenn dem Samenkorn etwas zustiels, gab es keine
Hoffnung mehr.

Er wusste nicht, dass es ohnehin keine Hoffnung mehr gab.
In weniger als vier Stunden wurde er tot sein.



KUSTENSEESCHWAILBE / STERNA
PARADISAEA

Als die Kustenseeschwalben eines Fruhlings ihren
Heimweg nicht mehr fanden, sondern wie eine
Unwetterwolke uber der Pariser Innenstadt auftauchten
und nach den Kopfen der Passanten pickten, dachten viele,
das Ende der Welt sei nahe und dies sei die erste in einer
langen Reihe von Heimsuchungen. Die Einwohner der
Stadt hamsterten Konserven und horteten Wasser in
Erwartung von Heuschreckenplagen, Durreperioden,
Uberschwemmungen oder Erdbeben, aber nichts geschah -
zumindest nicht in Paris. Die Kustenseeschwalben
okkupierten Parks und Verkehrsinseln und verteidigten ihre
Territorien vehement. Doch die Pariser gewohnten sich
schnell an die angriffslustigen Tiere, und alte Manner
konnten unbehelligt auf Parkbanken sitzen, solange sie
eine Tute mit Sardinen oder Stichlingen dabeihatten, um
den Hunger der Vogel zu stillen.

Die Kustenseeschwalben flogen nicht mehr von Pol zu
Pol. Am Nordpol und am Sudpol gab es in den
Sommernachten kein Kreischen und Picken mehr. Der
angeborene Orientierungssinn der Vogel war
durcheinandergeraten. Irgendein Instinkt sagte ihnen, ihre
geographische Position sei korrekt, sie befanden sich
eindeutig am richtigen Punkt nordlich des Polarkreises,
und diese Stadt musse entstanden sein, wahrend sie im
Suden waren. Die alteren Kustenseeschwalben waren leicht
reizbar und verwirrt, aber die ersten Generationen von
Stadtvogeln kannten dann nichts anderes als Verkehrslarm
und Menschenmassen. Die Kustenseeschwalbe wurde bald



zum Wahrzeichen von Paris. Touristen konnten Postkarten
vom vogelweilsen Eiffelturm kaufen, und StralSenhandler
schwatzten ihnen Tuten mit Guppys auf. Den
Kustenseeschwalben machte das nichts aus, und da keine
andere Tierart unmittelbar von ihnen lebte, wurde das
naturliche Gleichgewicht nicht wesentlich gestort.

Ein paar Jahre spater fullte sich Chicago mit Bienen,
fullte sich buchstablich mit Bienen, so als sei die Stadt mit
Honig bestrichen, doch das war sie nicht, denn es gab dort
kaum Baume oder Blumen. Dennoch stromten die Bienen
dorthin. Auf meteorologischen Satellitenbildern schien ein
schwarzes Tief uber der Stadt zu hangen, ein grauer
Strudel drehte sich gegen den Uhrzeigersinn um ein
schwarzes Epizentrum. Die Bienen summten und stachen
und machten die Bewohner der Stadt wahnsinnig. Die
einzige Abwehr war der Einsatz von Gift: Spezielle, fur das
Loschen von Waldbranden entwickelte Flugzeuge flogen
hin und her und verspruhten Gift. Doch die Bienen zog es
weiter in die Stadt, und es wurde weiter Gift gespruht, bis
die letzten Einwohner Chicago endgultig verlielSen. Die
Strallen waren mit einer funfzig Zentimeter dicken Schicht
abgesturzter Bienen bedeckt, doch die Insekten drangten
immer noch mit Samen oder Pollen an den Beinen in die
Stadt. Bald sprossen aus jeder Ritze Blumen und schlugen
inmitten der toten Bienen Wurzeln. Pflanzen krochen an
den Wanden der Hochhauser hinauf und zogen sich uber
Stralsen. Die grofSten Glasgebaude wurden zu
Gewachshausern, heils und feucht, voller Reptilien,
Insekten und tropischer Pflanzen, die unkontrolliert aus
Blumentopfen wucherten, wahrend andere Gebaude zu
gigantischen Bienenstocken wurden, voller Honig, der an
den Wanden hinabquoll, durch die Stralsen floss und in die
Abwasserkanale tropfte. Baren witterten den Geruch der
Stadt bis nach Alaska, kamen und schleckten die Hauser
ab, Vogel flatterten von Blume zu Blume, wahrend die



Armen ihr Leben riskierten und sich auf der Suche nach
Wertvollem und nach Honig in die Stadt begaben.

In der Innenstadt bildete sich ein goldener Teich aus
Honig, der durch StralSen, uber Platze und durch die
Etagen fast aller Gebaude geflossen war. Auf seinem Weg
hatte der Honig alle erdenklichen Geruche und
Substanzen, denen er begegnet war, in sich aufgenommen,
und wer eine ungewohnliche Wirkung verspuren wollte,
schmierte ihn sich aufs Brot, bis die Welt und die Zeit
golden, zah und honigsuls wurden. Auf den ersten Blick
schien der Zugang zum Teich leicht zu sein: ein
unendlicher Teppich von Wildblumen. Doch die Wildblumen
wuchsen auf einer dunnen Erdschicht, und darunter
befanden sich zwanzig Meter zahflussigen Honigs, der
Abenteurer wie in Formalin konservierte. Wer sich auf den
Weg machte, kam selten zuruck, aber wer auch nur einen
einzigen Krug goldenen Honigs aus dem Teich
zuruckbrachte, hatte fur den Rest seines Lebens keine
Geldsorgen mehr. Daher sah man taglich junge Manner, die
sich mit so vielen Krugen und Flaschen behangten, bis nur
noch undeutliche menschliche Gestalten und verzerrte
Gesichter durch das Glas auszumachen waren. Wenn sie
die klebrigen StrafSen betraten und loskrochen,
schepperten die Kruge. Nach einer Woche befanden sie
sich meistens immer noch in Rufweite, und ihre Mutter
lieSen Drachen steigen, an denen sie Butterbrote oder
Milchflaschen befestigten, bis die Sohne aulSerhalb der
Reichweite eines normalen Drachens waren. Danach waren
sie auf sich selbst gestellt. In den Gebauden fanden sie
keinen Unterschlupf, denn die waren voll mit Bienenwaben
und -hohlen. Wenn sie von einem Baren oder einem
Schwarm Killerbienen aufgespurt wurden, konnten sie
nicht fliehen. Wahrend ein normaler Mann hochstens zehn
Meter in der Stunde zurucklegen konnte, schaffte ein Bar
zwanzig Meter. Eine solche Verfolgungsjagd war ebenso
brutal wie zah. Normalerweise bedurfte es jedoch keines



Baren und keiner Killerbienen, um die Manner zu toten; die
meisten starben an Unterernahrung oder
Verdauungsstorungen, weil sie bis zu den Schultern
eingesunken waren und einen ganzen Monat lang nur
Honig, Blumen oder Larven gegessen hatten.

Kurz nachdem die Bienen in Chicago ihre Orientierung
verloren hatten, begannen die Monarchfalter, sich
merkwurdig zu verhalten. Seit Menschengedenken waren
die Falter jedes Jahr in riesigen Schwarmen zum
Uberwintern quer durch Amerika nach Mexiko geflogen.
Der Wald im Uberwinterungsquartier war rot vor Faltern,
denn sie bedeckten jeden Baumstamm, jeden Zweig und
jedes Blatt. Fur die meisten Menschen war dies ein heiliger
Wald, den man nicht abholzen oder auch nur antasten
durfte. Doch eines Herbstes machten sich die
Monarchfalter auf und flogen in die entgegengesetzte
Richtung. Anstatt nach Suden zum Winterquartier zu
fliegen, flogen sie nach Norden. Die Leute versuchten,
ihnen mit riesigen Fachern oder Netzen den richtigen Weg
zu weisen, fingen sie von Hubschraubern aus ein und
brachten sie mit Gewalt zum Uberwinterungsquartier. Doch
irgendein Instinkt befahl den Tieren, nach Norden zu
fliegen, und das taten sie, sobald sie wieder freigelassen
wurden. Die Falter nahmen Kurs auf den Nordpol und
umschwarmten ihn, bis sie in der Luft erfroren und wie
grofSe Schneeflocken auf die Erde fielen. Sie flogen weiter
nach Norden, bis die Eiskappe um den Pol rot vor Faltern
war. Vom Weltall aus gesehen schien die Erde plotzlich ein
orangefarbenes Kappchen zu tragen. Die Eisbaren mit ihrer
seit uber zehntausend Jahren entwickelten Tarnfarbe
waren nun mit Leichtigkeit aus hundert Kilometern
Entfernung zu erkennen. Wenn sich die weilsen Kleckse
uber die faltergemusterte Schneedecke bewegten, gahnten
die Seehunde und schlupften behabig durch Eislocher ins
Wasser. Die Eisbaren starben fast vor Hunger, schlief3lich
hatten sie keine zehntausend Jahre Zeit, um orange zu



werden. Doch dann lernten sie, sich mit nassem Fell in den
Faltern zu walzen, und wenn genug Falter an ihnen
festgefroren waren, wurden sie wieder unsichtbar. Thre
Spuren blieben weils, aber die Seehunde waren nicht
schlau genug, sich vor schnell naherkommenden weilSen
Spuren mit scharfen Zahnen in Acht zu nehmen.

Die Menschen ahnten bald, was der Grund fur all dies sein
konnte: Die Welt war von Strahlen, Signalen,
Ubertragungen und elektrischen Feldern so ibersattigt,
dass die Tiere allerlei Unsinn aus der Luft lasen. Als am
selben Tag vier Jumbojets in jeweils exakt sieben
Kilometern Entfernung vom anvisierten Zielflughafen
absturzten, begann man ernsthaft, nach Alternativen fur
die vielen Strahlen zu suchen. Ein zehn Gramm schwerer
Monarchfalter konnte eine tausend Kilometer lange
Strecke finden, ohne einen Satelliten zu benutzen. Eine
Kustenseeschwalbe flog Jahr fur Jahr von ihrem Nest auf
der Melrakkaslétta-Ebene in Nordisland zu ihrer
Lieblingsklippe ostlich von Kapstadt, nur vom Instinkt
geleitet. Lebewesen mit Gehirnen so grolS wie Nusse,
Samen oder Staubkorner konnten Dinge tun, fur die der
Mensch mit seinem schweren Kopf achtzehn Satelliten, ein
Empfangsgerat, Radar, Karten, einen Kompass, ein
Funkgerat, eine zwanzigjahrige Ausbildung und eine derart
mit Strahlen aufgeladene Atmosphare gebraucht hatte,
dass sie fast nicht mehr transparent gewesen ware.
Niemand konnte beweisen, dass Strahlen fur Menschen
schadlich waren, aber viele glaubten es, und dieser Glaube
reichte aus. Der Rest war Nebensache, und so entstand
eine bizarre Industrie fur Strahlenschutz. Die Leute waren
angstlich und paranoid. Die Welt war radioaktiv. Jeder, der
erkrankte, ob an Leukamie oder Erkaltung, gab den
Strahlen die Schuld. Woche fur Woche wurden beliebte
Radio- und Fernsehsender wegen der abwegigsten
Vergehen und Strahlenverseuchung angeklagt. »Setz eine



dicke Mutze aufl!«, sagten die Mutter. »Die schutzt dich
gegen Strahlen, sonst laden sich deine Haare elektrisch auf
und entziehen dir die Lebenskraft!« »Zieh Handschuhe an,
Junge! Nackte Finger sind wie Antennen, die Strahlen
anziehen.« »Steck einen Stein in deine linke Jackentasche
und eine kleine Wasserflasche in die rechte. Das gleicht
den Energiefluss aus.«

Wenn jemand eine andere Person ungewohnlich oft auf
dem Handy anrief, wurde diese misstrauisch:

»Hallo, wie geht’s denn so?«

»Gut. Willst du was Bestimmtes?«

»Nein, ich wollte nur deine Stimme horen.«

(Kuahl) »Aha.« (Denkt: Diese Hexe will mich umbringen.)

Taglich wurden Satellitenmasten und Fernsehturme von
fanatischen Mitgliedern radikaler Burgerbewegungen in
die Luft gesprengt, aber in der Regel verschwiegen die
Medien solche Zwischenfalle, um einen Flachenbrand zu
vermeiden. Zeitungen verbreiteten solche Meldungen am
ehesten, denn ihre Verkaufszahlen stiegen proportional zur
Anzahl der gesprengten Turme.

Wissenschaftler waren angesichts der Dummbheit der
Leute fassungslos. Arzte sagten, es sei iberhaupt nicht
erwiesen, dass Strahlen irgendeinen Einfluss auf den
menschlichen Korper hatten, und seriose Experten wollten
nicht mit diesem Forschungsgebiet von Spinnern in
Verbindung gebracht werden.

In einem alten Hangar am Reykjaviker Flughafen hatte
sich jedoch eine kleine internationale Gruppe von
Ornithologen, Molekularbiologen, Aerodynamikern und
Biochemikern zusammengetan, um mit Schwingungen zu
experimentieren. Tag und Nacht sezierten und
untersuchten sie Kustenseeschwalben, Tauben, Bienen,
Lachse und Monarchfalter, getrieben von dem
unumstoflichen Glauben, dass es moglich sei, die
Geheimnisse des Orientierungsinstinkts aufzudecken. Die
Firma hiels LoveStar, und auch ihr Chef hiels immer nur



LoveStar. Diese Namensgebung wurde nicht naher
erlautert, und die Offentlichkeit erwartete auch keine
vernunftige Erklarung mehr, da die meisten Leute die
Mitarbeiter von LoveStar ohnehin fur verruckt hielten.
Wenn Journalisten versuchten, sie zu interviewen und uber
ihre Arbeit zu befragen, stellten sie sich selbst als
wahnsinnig oder autistisch dar. Auf keinen Fall wollten sie
offentliches Interesse an ihren Forschungen wecken. Vor
dem Hangar standen lauter neun Jahre alte Pkws. Dies
entsprach LoveStars Devise: »Neun Jahre alte Toyotas sind
unsichtbar. «

Im LoveStar-Laboratorium brutete man uber der Frage,
wie ein ganzer Fischschwarm punktgenau die Richtung
wechseln konnte - jeder Fisch im selben
Sekundenbruchteil, so als handele es sich um einen
einzigen Korper -, obwohl kein Austausch von Signalen
zwischen den Fischen feststellbar war. Und uber der Frage,
wie ein Vogelschwarm in perfektem Gleichklang fliegen
konnte, so als wurde er von einem einzigen Gehirn
gesteuert.

Im Zeitalter der Ideen loste man Probleme
normalerweise, indem man viele Menschen gleichzeitig
lange genug nachdenken liels. Das war nicht besonders
schwierig. Einer musste einen Stein spalten, der Nachste
spaltete den gespaltenen Stein und so weiter, bis das Atom
gefunden war. Derjenige, der das Atom spaltete, konnte
nicht mehr daruber berichten.

Bei LoveStar wurden Messgerate entwickelt, die so
schwache Signale registrieren konnten, dass sie an die
Grenze dessen stielsen, was man zuvor als ubernaturlich
angesehen hatte. Und darin lag die Starke der Firma. Das
Motto der Forschungsabteilung war simpel: »Alles ist
Materie. Das Komplizierte existiert, das Merkwurdige
existiert, das Schwerverstandliche existiert, das
Unerklarliche und die Einbildung existieren, aber das



Ubernaturliche existiert nicht, auch wenn nichts
ausgeschlossen ist.« Die LoveStar-Gruppe wurde von einer
festen Uberzeugung vorangetrieben: Vogelwellen waren
keine Einbildung und weit davon entfernt, ubernaturlich zu
sein.

Es dauerte nicht lange, bis die LoveStar Experten auf
der richtigen Spur waren. Sie fanden Moglichkeiten, uber
Vogelwellen, die schwach und unschadlich waren,
Gerausche, Bilder und Signale zwischen Menschen zu
ubermitteln. Die Gerate, mit denen sie empfangen wurden,
waren so leicht wie Schmetterlingshirne.

Wahrend die meisten Unternehmen
Stimmungsabteilungen besalsen, die versuchten, die Firma
bekannt zu machen, ihre Erfolge anzupreisen und durch
fruhzeitige Presseerklarungen das Vertrauen von
Investoren zu gewinnen, ging LoveStar den
entgegengesetzten Weg. Er lancierte eine bewusste Anti-
Stimmung. Die inoffizielle Firmengeschichte
»Vogelmenschen« von Andreas Vollmer beinhaltete
folgenden Bericht uber die Anti-Stimmung:

»LoveStar besald die Mehrheit der Firmenanteile und
feierte jedes Mal mit seinen Mitarbeitern, wenn Geruchte
uber die Wertlosigkeit der Anteile auf dem grauen Markt
im Umlauf waren. Bei Vortragen und Interviews
benutzten die Mitarbeiter eine unverstandliche Sprache
und aullerten niemals intelligente Ideen oder
Optimismus. Journalisten bekamen nur ein einziges Mal
vor der offiziellen Bekanntmachung der Entdeckungen
der Firma Zutritt zum Hangar. Elena Kruskemper,
Journalistin beim Spiegel, war eine von ihnen. In ihren
Memoiren beschrieb sie den Besuch folgendermafien:
>LoveStar bestand darauf, dass es eine Gruppe von
Journalisten der weltweit wichtigsten Printmedien sein
sollte. Er empfing uns personlich - ein grolSer, hagerer



Mann mit scharfem Blick. Als ich ihn begrufRen wollte,
bemerkte ich etwas in seiner Hand. Er entschuldigte sich
und sagte, er sei gerade dabei, das Mittagessen
zuzubereiten. Dann sahen wir einen lebendigen
Papageitaucher aus seiner Faust hervorlugen. Er packte
den Kopf des Vogels und drehte ihn mehrmals, doch der
Papageitaucher wehrte sich und versuchte, ihn in den
Daumen zu beiRen. »Die sind wirklich hartnackig«, sagte
LoveStar, als er unsere Gesichter sah. »Manchmal muss
man ihnen zehnmal den Hals umdrehen.« Er legte den
leblosen Papageitaucher auf den Tisch und reichte uns
seine Hand; sie war schmutzig, denn der Vogel hatte bei
seinem Todeskampf Kot ausgeschieden. Einige schickten
sich an, Fragen zu stellen, aber LoveStar wollte, dass wir
zuerst die Firma besichtigten. Er 6ffnete die Tur zum
Hauptsaal und flUsterte: »Passen Sie auf, dass Sie die
Mitarbeiter nicht erschrecken.« Er fUhrte uns in eine
dustere Halle, deren Wande fast komplett mit
Vogelflugeln bedeckt waren. LoveStar wurde auf einmal
unsicher, fast nervos und flUsterte seinen Mitarbeitern
zu: »Bleiben Sie ganz ruhig. Die mochten nur einen
kurzen Blick auf Sie werfen.« Eine Journalistin der New
York Times trat zu einem rothaarigen Mann, der sich tUber
einen Tisch beugte und mit seinem Oberkorper etwas
verdeckte. Sie fragte, was er da hatte. »Er versteht kein
Englisch«, antwortete LoveStar fir den Mann, »Gudjon ist
ein auBergewohnlich gutmutiger Physiker. Selbst wenn
man ihn tatschelt, bewegt er sich nicht.« LoveStar
tatschelte dem Mann den Kopf, was dieser weder
angenehm noch unangenehm zu finden schien. Dann
drehte sich LoveStar plotzlich zu uns und sagte mit
strenger Miene: »Seien Sie vorsichtig! Meine Mitarbeiter
sind nicht alle so gutmutig. Fassen Sie blofs nichts an.«
Die Frau von der Times machte ein missbilligendes
Gesicht und ging zum nachsten Tisch. Darauf lag ein
kleines Ei. Sie wollte das Ei gerade in die Hand nehmen,



als LoveStar rief: »Nicht! Das ist Jamaguchis Ei!« Die
Journalistin schaute ihn verwirrt an, und LoveStar schrie
noch lauter: »Passen Sie auf!« Bevor wir wussten, wie
uns geschah, kam ein kleines japanisches Madchen
durch den Saal gelaufen und sprang auf den Tisch. Sie
kreischte und stach mit einem Bleistift auf den Kopf der
Frau ein. Samtliche Mitarbeiter rasteten aus, und
LoveStar herrschte sie in unverstandlichem Islandisch
an. Die Journalistin rannte in den Vorraum und trat und
schlug wie ein eingesperrtes Tier gegen die
Sicherheitstur. Als LoveStar sie eingeholt hatte,
versuchte er, sie zu beruhigen. Sie fasste sich an den
Kopf und starrte auf ihren blutigen Finger: »Blut! Sie hat
mich blutig gestochen! Dafur werden Sie bullen!« »Aber,
aber«, sagte LoveStar, »Journalisten haben doch schon
Schlimmeres erlebt.« Er 6ffnete die Tur, und die Frau
sturzte hinaus in das grauliche Licht. Wir hatten uns in
eine Ecke gefluchtet, und LoveStar versuchte, die Sache
herunterzuspielen. Er drehte sich zu uns und
entschuldigte sich: »lch hoffe, dass dieser Zwischenfall
das Ansehen der Firma nicht ruiniert. Irgendwelche
Fragen?«< (Vogelmenschen, S. 233-234)

Wie von LoveStar beabsichtigt, rachten sich die
Journalisten heftig. Filmstars ergriffen Partei fur den
Papageitaucher, und Investoren in der ganzen Welt
stoppten ihre Gelder fur die Vogel- und
Schmetterlingsforschungen. Kapitalgeber weigerten sich,

Universitaten zu unterstutzen, die Vogelwellen erforschten,

und Imageberater legten Politikern nahe, nicht mit diesen
Spinnern zu verkehren. LoveStar indes stellte samtliche
Wissenschaftler ein, deren Forschungsgelder gestrichen
worden waren.

Alles verlief nach Plan. Mit den Vogelwellen hatte man
ein grofSartiges, jungfrauliches Wissenschaftsgebiet
entdeckt, das die Menschheit endgultig von handischer



Arbeit befreite und Kupferdrahte, Lichtwellenleiter,
Satelliten und UKW-Sender uberflussig machte. Die
Entdeckungen der Vogel- und Schmetterlingsabteilung von
LoveStar veranderten die Welt in wenigen Jahren. Man
kann sagen, dass Vogelwellen eine neue Evolutionsstufe
der Menschheit darstellten. Der »handfreie Mensch«
entstand, mit einem besseren Orientierungssinn als die
Raubmowe und freier als der Monarchfalter.

Als die Satellitenfirmen bankrott gingen, erklarte sich bald
die Namensgebung der Firma: LoveStar. In vielen Punkten
entsprach sie LoveStars eigenem Werdegang, bei dem
Ursache und Wirkung nicht immer in der richtigen
Reihenfolge abliefen. LoveStar engagierte chinesische
Astronauten, um Satelliten zu bundeln und sie uber den
Felsspitzen Hraundrangar im Oxnadalur aufblitzen zu
lassen. Daher stammte der Name: LoveStar.

LoveStar schenkte der Nation auch die riesige
Freiheitsstatue von Jon Sigurdsson, dem Vorkampfer der
islandischen Unabhangigkeit. Diese grofSte Freiheitsstatue
der Welt stand breitbeinig uber dem Hafen und sah
LoveStar verdachtig ahnlich. Funftausend Menschen
arbeiteten vier Jahre lang an ihrem Bau. In den Augen der
Statue brannte eine ewige FREIHEITSFLAMME.

LoveStar liels auch das Gewolbe unter dem Berg Keilir
bauen, wo der Politiker und Bankdirektor David Oddsson
einbalsamiert und in einem glasernen Sarg zur letzten
Ruhe gebettet wurde.

»Diese schwarze Pyramide in der Lavawuste bekommt
nun eine angemessene Aufgabe als Gedenkstatte fur den
groSen Anfuhrer!«, sagte LoveStar bei der Enthullung,
bevor die ersten Touristen hineingelassen wurden. Das war
naturlich, bevor LoveDeath seine Arbeit aufgenommen
hatte.



Vierzig Jahre nach der Handbefreiung der Menschheit
befand sich der Hauptsitz von LoveStar langst nicht mehr
in dem alten Hangar am Reykjaviker Flughafen. Er war in
Berge und Felsen im LoveStar-Vergnugungspark im
Oxnadalur in Nordisland eingegraben.

Viele versuchten, LoveStar Steine in den Weg zu legen,
als er das Tal kaufte. Eingedenk der Freiheitsstatue und
des Gewolbes unter dem Keilir emporten sich reaktionare
Intellektuelle und wollten den uberirdischen Teil des Tals
vollstandig unter Naturschutz stellen.

»Ich traute meinen eigenen Ohren nicht, als ich von den
Planen fur den gigantischen Vergnigungspark horte, den
LoveStar am Geburtsort unseres Nationaldichters Jonas
Hallgrimsson im Oxnadalur errichten will. Auch wenn
LoveStars Finanzvorrate anscheinend unerschopflich
sind, dachte ich, ehrlich gesagt, das sei ein Witz. Man
kann sich gut vorstellen, wie es dort in ein paar Jahren
aussehen wird: ein zwanzigstockiges Torfhotel mit
glasernen Giebeln und Neonbeleuchtung, eine Spielhdlle
mit romantischen Plastikherzen und goldene Hot Pots auf
den Gipfeln der Hraundrangar. Bergbache werden zu
Wasserrutschen umfunktioniert, auf denen man in
Gummianzugen die steilen Hange hinabsausen kann, bis
man unten im Tal in den See Hraunsvatn platscht.
Riesige Heizstrahler blasen taglich um 10, 16 und 20 Uhr
warme Winde von den Berggipfeln, und dann strippen
tausend Madchen in Nationaltracht und spreizen fur
anabolikagestahlte Schafhirten die Beine, wahrend Kihe
muhen und Schafe bloken und Goldregenpfeifer
zwitschern. Der Dichter und sein Werk werden in dem
ganzen Klimbim natdrlich untergehen ...«

(Auszug aus einem Leserbrief von asm im Morgunbladid )

Die Pessimisten hatten naturlich wie immer unrecht. Im
LoveStar-Vergnugungspark gab es keine Plastikschafe und



keine kunstlichen Blumen, keine Spielholle und keinen
Striptease. Man konnte sich dort nicht fur hundert Kronen
von Robotern die Haare kammen lassen, und es gab keine
Verpackungen, keinen Ramsch, keine Klischees und keine
billige Unterhaltung. In den Bergen gab es keine
Schneeschmelzvorrichtung, die mitten im Winter Schnee
schmolz, wahrend eine Countrysangerin Nun weht der
Studwind sang. Es wuchs kein hormonangereichertes Gras,
und es gab keine Jugendlichen mit Weihnachtsmannbarten,
die vorgaben, Bauern in Islandpullis zu sein. Der LoveStar-
Vergnugungspark brauchte keinen Ramsch, weil er um
echten Inhalt herum gebaut war. Auch wenn der Dichter
am Ende wirklich unterging und vergessen wurde, ging er
nicht in Verpackungen unter, sondern er verblasste einfach
im Vergleich mit dem ganzen Inhalt. Die Faszination
bestand nicht nur in der Liebe, sondern auch im Tod, denn
ohne den Tod ware die Liebe nichts als Plastik. Ohne den
Tod waren Romeo und Julia und Tristan und Isolde lediglich
melodramatische Plastikgeschichten.

Oberirdisch war die Landschaft genau wie seit tausend
Jahren. Goldregenpfeifer trippelten umher, Fuchse bellten,
Raben krachzten, und der Schafhirte hutete die Schafe.
Von einem Torfhof stieg Rauch auf, und ein bartiger Bauer
gab Vierzeiler zum Besten, wenn ihm danach war. Er war
ein echter Bauer und wohnte mit seiner Frau, seinen
Kindern und seinem Vieh auf dem Hof. Dort gab es kein
Plastik, es gab noch nicht einmal Strom. Die Oberflache des
Oxnadalur war so, wie sie seit Jahrhunderten gewesen war,
doch die Oberflache war nur eine Schale, und manchmal
erhaschten die Menschen einen unerwarteten Blick in jene
Welt, die sich unter der Schale verbarg. Manchmal offnete
sich ein Felsen, und eine blau gekleidete Frau breitete
weilse Decken zum Trocknen aus. Manchmal verschwand
der Schafhirte in einem Erdhugel und verbrachte ein
Schaferstundchen mit einer Reiseleiterin, manchmal stieg



wie von einer brodelnden heifSen Quelle Rauch aus der
Wiese auf. Wahrscheinlich befand sich darunter eine
Kuche, und der Koch kochte gerade Hummersuppe. Das Tal
war eine Schale, und wie eh und je zerbrachen sich die
Leute den Kopf daruber, was sich hinter den Felsspitzen
verbarg, die sich wie die Reilszahne eines bosen Wolfs vom
Himmel abhoben.

Wenn der Schafhirte seinem Vater nicht gehorcht hatte und
das Gerollfeld oberhalb des Hofs hinaufgeklettert, uber
Lowenzahnhange und durch bluhende Senken gegangen
ware, mit steilen Felshangen, Erdrutschen und Steinschlag
gekampft und sich flach auf den Bergrucken gelegt hatte,
um die Welt jenseits der Felsspitzen sehen zu konnen, dann
ware er nie mehr derselbe gewesen.

Am Grat fuhrte eine siebenhundert Meter hohe Wand
aus funkelndem Glas steil nach unten, so als habe jemand
den Berg entlang seines Ruckens in zwei Halften
geschnitten. Im Tal standen Busschlangen, und Tausende
von Menschen stromten wie Ameisen in die riesige
Eingangshalle, deren Deckenhohe 680 Meter betrug und in
der alles aus geschliffenem Stein und Glas war. Manchmal
bildeten sich unter dem DachgewoOlbe Wolken, und
Eissturmvogel flogen durch Luftungsschachte hinein und
zogen wie weilse Engel lautlos ihre Kreise. Die Vorhalle
fasste 100000 Menschen. Die Berghange vom Fluss ¢vera
bis hinauf zu den Felsspitzen Hraundrangar bestanden aus
einer mit Heidekraut bewachsenen Schale uber dem
gewaltigsten Labyrinth, das der Mensch je geschaffen
hatte: Saal an Saal, Gewolbe an Gewolbe und Raum an
Raum, doch durch die grolsartige Aussicht auf das
unberihrte, romantische Oxnadalur fithlte man sich nie
eingesperrt. Wer durch die Glaswand ins Horgardalur
schaute, konnte schwarze Zeppeline vorbeiziehen sehen.
Meistens hingen drei oder vier Zeppeline in der GrofSe von
Dampfschiffen iber dem Gletscher Myrkarjokull und lielsen



Container, die sorgfaltig mit der Aufschrift »LoveDeath«
gekennzeichnet waren (bis auf ein paar Ausnahmen mit
»Maersk«-Schriftzug), in die Kuhlraume unter dem
Gletscher hinab. Aus dem Gletscher rollten Lkws zu den
Gipfeln Myrkarfjall und Floguselshnjukur, wo sich die
LoveDeath-Abschussrampen vom Himmel abhoben. In
regelmaldigen Abstanden flammten grelle Blitze von den
Gipfeln auf, dann schossen Raketen ins All, hell wie
Kometen. Unter ihnen turmten sich Wolken auf und
spiegelten sich in der Glaswand, auf der ein gigantischer
Stern mit goldenen Lettern prangte: LOVESTAR.

Niemand, aulser den Bewohnern der unter Naturschutz
stehenden Bauernhofe und LoveStar selbst, durfte das
unberihrte Uberirdische Oxnadalur betreten. Bei gutem
Wetter konnte man LoveStar manchmal im weilSen Anzug,
mit Hut und braunem holzernem Stock durch das Tal
spazieren sehen. Meistens war er in Begleitung eines
schwarzen Hundes. Es war ein alter Hund, den LoveStar
schon funfmal besessen hatte. Wenn LoveStar durch das
Tal ging, taten die geschutzten Leute auf den Bauernhofen
so, als bemerkten sie ihn nicht, doch die Kinder, die ihn in
die Felsenstadt hineingehen sahen, dachten, er sei Gott.

Zum Zeitpunkt unserer Geschichte sals LoveStar an Bord
seines Flugzeugs und war auf dem Weg nach Nordisland
ins Oxnadalur. In seiner Hand lag ein Samenkorn. Die
planmaliige Ankunftszeit war in vier Stunden und funfzehn
Minuten. Er hatte nur noch drei Stunden und funfzig
Minuten zu leben.



EIN HANDFREIER MODERNER MANN

Indridi Haraldsson war ein handfreier moderner Mann.
Handfreie moderne Menschen umgaben sich so wenig wie
moglich mit Kabeln und Leitungen, die allerdings nicht
mehr Kabel und Leitungen hielSen. Kabel wurden Fesseln
genannt. Die alten Gerate nannte man Halden, Lasten oder
Burden. Die Leute betrachteten die Halden und Burden
und priesen sich glucklich. »Fruher«, sagten manche,
»waren wir Kabelsklaven, die an ihre Schreibtischstuhle
gefesselt waren, fernab von Vogelgezwitscher und
Sonnenschein.« Doch das war langst Vergangenheit. Wenn
Manner in Anzugen auf der Stralle Selbstgesprache fuhrten
und Indexzahlen herunterleierten, hielt niemand sie fur
verruckt, denn wahrscheinlich fuhrten sie gerade ein
Verkaufsgesprach mit einem abwesenden Kunden. Ein
Mann, der hochkonzentriert am Flussufer sals und
Gymnastikubungen machte, konnte ein Ingenieur sein, der
gerade eine Brucke konstruierte. Wenn eine Frau beim
Sonnenbaden aus heiterem Himmel verkundete, sie wolle
eine Fangquote fur zwei Tonnen Seelachs kaufen, musste
sich niemand automatisch angesprochen fuhlen, und wenn
ein Jugendlicher im Bus merkwurdig summte und den Kopf
hin und her wiegte, litt er nicht zwangslaufig an schwerem
Autismus - wahrscheinlich horte er unsichtbares Radio.
Wer heftig atmete und an einem unpassenden Ort oder zu
einer unpassenden Zeit eine Erektion bekam, war
vermutlich uber seinen Sehnerv mit einem
Hardcoreprogramm verbunden oder lauschte der
Telefonsexline. Es gab kein Limit fur die Perversitaten, die
einigen Leuten durch die standig verbundenen Kopfe



gingen, aber man konnte ihnen naturlich nicht verbieten,
ihre eigenen Kopfe mit Dreck, Gewalt und Obszonitaten
vollzustopfen. Dann hatte man ebenso gut das Denken
verbieten konnen.

Wenn jemand neben einem stand und fragte: »Wie viel
Uhr ist es?«, woraufhin man prompt antwortete: »Halb
zehn«, konnte der Fragende, obwohl sonst niemand zu
sehen war, entgegnen: »Danke, aber mit Thnen habe ich
nicht gesprochen.«

Daher lohnte es sich in der Regel nicht, zu antworten,
wenn ein Fremder einen ansprach. Man hatte ihn storen
konnen.

Indridi Haraldsson war ein handfreier moderner Mann, und
deshalb konnte kein normaler Mensch erkennen, ob er
gerade durchdrehte oder nicht. Wenn er auf der StralSe mit
sich selbst sprach, war vielleicht jemand am anderen Ende
der Leitung. Wenn er lachte und lachte, konnte das
denselben Grund haben, oder er horte gerade eine
Comedy-Sendung im Radio, oder ein lustiger Sketch lief
uber seine Linse. Im Grunde liel3 sich unmoglich sagen,
was in seinem Kopf abging, aber es musste keineswegs
etwas Unnormales sein. Wenn er durch die StralSe rannte
und schrie: »Das Ende der Welt ist nah! Das Ende der Welt
ist nah!«, gingen die meisten davon aus, dass er an einem
Radioquiz teilnahm und versuchte, einen Hamburger zu
gewinnen. Wenn er siebenmal nackt auf der Rolltreppe im
Einkaufszentrum hinauf und hinunter fuhr, dachten die
Leute dasselbe, namlich dass wahrscheinlich alle, die
siebenmal nackt Rolltreppe fuhren, einen Preis bekamen.
Es war schwer zu sagen, welchen Preis er ergattern wollte,
zumal er nackt war und man, ausgehend von Frisur, Alter
und Statur, nur raten konnte, welcher Zielgruppe er
angehorte. Indridi war schlank, hatte blasse Haut und
sparliche Korperbehaarung, wahrend sein Kopfhaar blond,
wirr und ungekammt war. Er gehorte also bestimmt nicht



zur Zielgruppe des Gute-Laune-Radiosenders, der fur
Bodybuilding, Sportwagen, Strahnchen und Solarium warb.
Er hatte weder ein Tattoo noch eine gepiercte Lippe,
Augenbraue, Stirn oder Vorhaut, sodass er nicht zur
Zielgruppe des Senders gehorte, der auf alles einen Dreck
gab, Rock- und Punk-Coverversionen spielte und fur reines
Bier, selbstgebrannten Schnaps und filterlose Zigaretten
warb. Indridi war nackt und ungekammt und gehorte
bestimmt nicht zu einer der gesetzteren Zielgruppen.
Vielleicht war er Performance-Kunstler. Kunstler
performten immer irgendwas. Vielleicht brachte die
Rolltreppeneinlage drei Punkte beim Performance-Kurs an
der Kunsthochschule. Aber er konnte naturlich auch einer
seltenen, exotischen Zielgruppe angehoren. Davon gab es
viele, obwohl man normalerweise versuchte, die Leute in
eine allgemeinere Richtung zu lenken, wo man sie leichter
erreichen konnte.

Wenn Indridi plotzlich zehn Sekunden lang jemanden
anschrie: »EEEEEISKALTES MALZBIER! EEEEEISKALTES
MALZBIER!!!«, ohne dass seine Augen oder sein Korper
mit den Worten mitgingen, war das nicht unnormal. Der
Grund fur dieses Verhalten war klar: Die Werbung, die ihm
ubermittelt wurde, war direkt mit seinem Sprachzentrum
verknupft. »EEEEEISKALTES MALZBIER!!!!« Er musste
also ein »Werbekraher« oder »Kraher« sein, wie sie meist
genannt wurden. Vermutlich war er so pleite, dass er aus
den meisten Zielgruppen herausfiel und es sich nicht
lohnte, ihm Werbung zu ubermitteln. Aber man konnte
durch ihn Werbung an andere ubermitteln, indem man
Slogans mit seinem Sprachzentrum verknupfte und seinen
Mund als Lautsprecher benutzte. Wer an einem Kraher
vorbeikam, musste mit einer Ankundigung rechnen:

»EEEEEISKALTES MALZBIER!«

Das hatte eine grofSere Wirkung als traditionelle Appelle
auf Werbetafeln oder im Radio. Deshalb krahte Indridi,



wenn er auf dem Weg zum Parkplatz einem Mann
begegnete:

»BITTE ANSCHNALLEN! FAHREN SIE VORSICHTIG!«

Der Mann war mit uberhohter Geschwindigkeit ohne
Sicherheitsgurt von der Polizei angehalten worden. Als
Strafe musste er sich zweitausend erbauliche
Ermahnungen von Werbekrahern anhoren und fur diese
bezahlen. Das war vielleicht das Beste an der neuen
Technik. Man konnte sie anwenden, um die Gesellschaft zu
verbessern.

»LIEBE DEINEN NACHSTEN!«, kreischte ein finster
aussehender Typ jede halbe Stunde. Ein gelauterter
Morder, vermutete Indridi ganz richtig und machte einen
Bogen um ihn. Gefangene konnten vorzeitig freikommen,
wenn sie fur Wohltatigkeitsvereine oder
Religionsgemeinschaften krahten.

Nicht alle Kraher waren pleite. Viele wollten einen
Rabatt oder eine Vergunstigung ergattern, und einige
arbeiteten nur in den ersten drei Monaten des Jahres als
Kraher, wahrend sie das neueste Update fur ihr handfreies
Betriebssystem abbezahlten. Wer sein Betriebssystem nicht
updatete, bekam Probleme in Business und
Kommunikation. Handfreie Haushaltsgerate und
automatische Turoffner erkannten nur die aktuellen
Systeme, und dasselbe galt fur neue Automodelle. Wenn
jemand mit einem alten Betriebssystem die StralSe
uberquerte, bremsten sie nicht mehr automatisch ab, und
es blieb einem nichts anderes ubrig, als die Beine in die
Hand zu nehmen.

Wenn Indridi einer Gruppe Jugendlicher begegnete, rief
er vielleicht:

»GEILE SCHUHE! GANZ SCHON COOL VON DIR, SO
GEILE SCHUHE ZU KAUFEN!«

Es war eine vollig neue Strategie, die Leute erst etwas
kaufen zu lassen und sie dann dafur zu loben. Dadurch



starkte man das Verhaltensmuster und brachte die
Produkte fruher in Mode.

Manchmal wirkten die Ankundigungen absurd,
bestanden womoglich nur aus einem Wort, einem Motto
oder einem Slogan, der in keiner Verbindung zu einem
Produkt stand. Dann waren sie wahrscheinlich Teil einer
langerfristigen Kampagne, einer sogenannten
Denksportwerbung, uber die sich die Leute lange und
ausgiebig den Kopf zerbrachen. Auf der
HaupteinkaufsstralSe Laugavegur begegnete man
beispielsweise einer alten Frau, die aus heiterem Himmel
sagte:

»GESCHMEIDIGKEIT! «

Ein Stuck weiter traf man einen Jugendlichen, der
sagte:

»DYNAMIK! «

Und selbst wenn man auf dem Absatz kehrtmachte und
in die Hverfisgata einbog, horte man aus einem
Kellerfenster ein Flustern:

»ZUVERLASSIGKEIT! «

Am Ende raste jemand auf einem Fahrrad durch den
Klapparstigur und rief:

»FOOOOORD! FORD!«

Solche Kampagnen erreichten immer ihr Ziel, man
konnte ihnen nicht entkommen. Alles wurde haargenau bis
auf 0,5 Zentimeter ausgerechnet, und die Ankundigung
passte perfekt zur Zielgruppe des Empfangers, der bis in
seine banalsten Marotten hinein kategorisiert war. Das
Krahersystem war effizient, einfach und bequem. Jeder
normale Mensch konnte fur wenig Geld einen Kraher
bestellen, wenn er sich an etwas erinnern lassen wollte.

»Um drei Uhr haben Sie ein Meeting mit dem Minister,
und denken Sie an Ihren Hochzeitstag!«

Wer vor kurzem in die Stadt gezogen war, bestellte oft
einen oder zwei Kraher, um sich auf der StralSe grulSen
oder in ein Gesprach verwickeln zu lassen.



»Guten Tag, Gudmundur, schones Wetter heute!«

Dann wirkte die GrofSstadt nicht mehr ganz so kalt und
abweisend. Entwurzelte Bauern, die gerne von einem
Hahnenschrei geweckt wurden, konnten ihre Nachbarn um
sechs Uhr morgens krahen lassen, falls sie in der
glucklichen Lage waren, in der Nahe eines Krahers zu
wohnen.

»Kikeriki! Zeit zum Aufstehen!«

Vielen Unternehmern war es wichtig, fruhmorgens als
Erstes ihr Selbstvertrauen zu starken.

»Sie sind der Beste!«, sagte die Putzfrau.

»Keiner kann Sie aufhalten, Bjarki!«, sagte der
Hausmeister.

»Sie sehen heute aber gut aus!«, sagte der Taxifahrer.
»Heute ist ein Tag fur Gewinner!«

Wenn freie Menschen in der Nahe waren, musste man
mit allem rechnen, und deshalb achtete auch niemand
darauf, wenn Indridi in einem Café sall und weinte. Er sald
laut heulend in einer Ecke, und die wenigsten kamen auf
die Idee, ihn zu fragen, was los sei. Wahrscheinlich hatte
seine Zielgruppe Woche der griechischen Tragodie. Es war
am einfachsten, so etwas anzunehmen. Aber er konnte
naturlich auch eine »Werbefalle« sein.

»Warum weinst du denn?«

»Ich hatte so gerne einen Honda, das sind echt tolle
Autos, und diese Woche gibt es ein unschlagbares
Angebot.«

Werbefallen trieben es weiter als Kraher. Sie
vermieteten nicht nur ihr Sprachzentrum, sondern auch
primitive biologische und emotionale Reaktionen. Diese
Methode war technisch noch nicht ganz ausgereift,
weshalb Fallen manchmal tagelang nicht aufhorten zu
lachen oder zu weinen. Selbstverstandlich wurde niemand
dazu gezwungen, eine Falle zu sein, zu lachen, zu weinen
oder sich auf der Stralse in die Hose zu machen und zu
einer Frau mit einem heulenden Baby zu sagen:



»Jetzt waren 100 % saugfahige Pampers nutzlich
gewesen!«

Viele lielSen sich jedoch dazu uberreden, Fallen zu
werden, da das Verleihen der eigenen Gefuhle zehnmal so
viel einbrachte wie konventionelle
Sprachzentrumsverkupfungen. Der Werbeeffekt von Fallen
war immens, besonders wenn sie etwas Witziges taten oder
sich wie Babys in die Hose pinkelten und heulten.

Durch die Entwicklung des handfreien modernen
Menschen, der mit Linse und unsichtbaren Kopfhorern
immer online war, wurden die meisten Grenzen
niedergerissen. Man konnte zum Beispiel nie wissen, wo
sich der aulSsere Rahmen einer Firma wirklich befand. Wenn
Indridi einen alten Schulkameraden in der Offentlichkeit
traf, wusste er nicht, ob dieser ihn womoglich gerade
»abfertigte«. Nach einer kurzen Unterhaltung (die, im
Nachhinein betrachtet, mit den Worten »Gruls dich, Indrioi,
kann ich dir irgendwie behilflich sein?« begonnen hatte)
endete das Gesprach meistens auf die gleiche Weise:

»Es bewolkt sich, beeilen wir uns lieber. «

»Na und? Das stort mich nicht, ich habe einen
fantastischen Regenschirm. Darf ich dir auch so einen
fantastischen Schirm anbieten?«

»Nein, danke. Es konnte ein Gewitter geben.«

»Na und? Ich habe eine sehr gute Versicherung bei
LoveLife. Den Regenschirm habe ich umsonst dazu
bekommen, als ich diese grofRartige Versicherung bei
LovelLife abgeschlossen habe.«

Es war offensichtlich, dass der alte Schulkamerad ein
»Geheimwirt« war und das Gesprach ausschliefSlich dem
Zweck diente, Regenschirme oder Versicherungen zu
verkaufen. Es war vollig gleichgultig, woruber gesprochen
wurde. Die Offerte war wie ein Magnet, wie ein Schwarzes
Loch oder ein Abfluss, und jedes Gesprach war dazu
verdammt, hineingesaugt zu werden.

Familie:



