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LAFLECHA NEGRA



/ PROLOGO
JOHN ENMIENDA TODO

Una tarde, al final de la primavera, soné la campana del Castillo del
Foso, en Tunstall, a una hora poco habitual. La gente abandoné sus
tareas en el bosque y en el campo, y corrié hacia donde provenia el
toque de alarma.

En la época en que reinaba Enrique VI en Inglaterra, Tunstall era una
aldea con unas veinte casas de madera esparcidas a lo largo de un
extenso valle verde, junto al rio. Al pie del valle, el camino cruzaba un
puente, luego se perdia en el bosque y llegaba al Castillo del Foso.
Desde alli continuaba hacia la abadia de Holywood.

Cerca del puente, sobre una loma, se elevaba una cruz de piedra. En
ese lugar, algunas mujeres y un hombre alto, de casaca roja, se habian
reunido a discutir sobre el motivo de las campanadas de alarma. Sabian
que, media hora antes, un mensajero habia cruzado rapidamente la
aldea, rumbo al Castillo del Foso. Llevaba una carta sellada de sir
Daniel Brackley, el sefior del castillo, dirigida a sir Oliver Oates, el cura
encargado de cuidar sus posesiones cuando sir Daniel no estaba.

De pronto, escucharon el galope de un caballo y vieron que, desde
el bosque, llegaba Richard Shelton, a quien apodaban Dick. Como era
el protegido de sir Daniel, supusieron que sabria lo que ocurria y le
pidieron que se lo explicara. El muchacho de ojos grises y piel tostada
no tenia aun dieciocho afos. Lucia una chaqueta de cuero con cuello
de terciopelo negro y una capucha verde sobre la cabeza. Y llevaba
una ballesta de acero colgada en la espalda.



Dick les conté las noticias que habia traido el mensajero: la batalla
era inminente. En su carta, sir Daniel ordenaba que todo hombre capaz
de usar un arco o un hacha marchara de inmediato a Kettley. Pero el
joven ignoraba para qué bando iban a pelear y donde seria la batalla.
Solo sabia que sir Oliver se les uniria pronto y que Bennet Hatch ya
estaba preparandose para comandar la tropa.

—iSera la ruina de esta hermosa tierral —exclamé6 una mujer—. Si los
nobles viven en guerra, los campesinos tendremos que alimentarnos de
raices.

—Nada de eso —le contestd Dick—. Todo el que se nos una recibira seis
peniques por dia, y los arqueros, doce.

—Si sobreviven, no esta mal. Pero, ¢y si mueren? —volvi6 a quejarse la
mujer.

—No hay mejor forma de morir que dar la vida por su sefior —
respondio Dick.

—No es mi sefior —asegurdé el hombre de la casaca roja—. Hace dos
afos, todos en esta aldea teniamos otro sefior. jY ahora tengo que
luchar en el bando de Brackley! ; Qué me importan a mi sir Daniel o sir
Oliver? El Gnico sefior al que respondo es el pobre rey Enrique VI, que
Dios lo bendiga, esa pobre criatura que no sabe distinguir su mano
derecha de su mano izquierda.

—Tienes lengua larga, amigo, al hablar tan mal de tu buen amo y del
rey —respondio el joven Shelton-. El rey Enrique recobré el buen juicio
y pondra todo en orden pacificamente. Y en cuanto a sir Daniel, eres
valiente a sus espaldas. Pero no te preocupes, que no le iré con el
chisme.

—No digo nada malo de usted, sefior —aclaré el campesino-. Usted
todavia es joven. Pero cuando llegue a hombre, verd que tendra los
bolsillos vacios.



—Clipsby, no puedo aceptar lo que dices —le contesté Richard-. Sir
Daniel es mi buen sefior y, ademas, mi tutor.

—Muy bien. Entonces, ¢se atreveria a resolver un acertijo? —lo desafié
Clipsby—. ¢De qué lado estd sir Daniel? ¢Con los York o con los
Lancaster?

—No lo sé —admitié Dick, poniéndose un poco colorado, porque su
tutor habia cambiado de bando continuamente y, con cada cambio,
habia aumentado su fortuna.

—jClaro! —continu6 Clipsby—. No lo sabe ni usted, ni nadie. Porque,
de hecho, se acuesta siendo partidario de los Lancaster y se levanta
convertido en un seguidor de los York.

Justo en ese momento, los cascos de un caballo retumbaron en el
puente: era Bennet Hatch que se acercaba al galope. Venia armado
con espada y lanza. Llevaba un yelmo de acero sobre su cabeza y una
coraza de metal y cuero cubria su cuerpo. Era un hombre importante
en esas tierras, la mano derecha de sir Daniel en tiempos de paz o de
guerra.

—iClipsby! —grit6—. Corre hasta el Castillo del Foso y envia alli a los
rezagados. Les daran armaduras y cascos. —Y dirigiéndose a una de las
mujeres, le pregunté—: Nance, ¢esta el viejo Appleyard en la ciudad?

—Apuesto a que esta en sus campos —respondio la mujer.

El grupo se dispersé y, mientras Clipsby cruzaba el puente con toda
tranquilidad, Bennet Hatch y el joven Shelton atravesaban la aldea en
busca de Appleyard.

La casa de Appleyard era la ultima. Mas alla, se extendia la pradera
hasta los limites del bosque. Bennet y Dick se acercaron a donde el
viejo soldado trabajaba, enterrado hasta las rodillas entre sus repollos y
canturreando con su voz cascada. Por el color y por las arrugas, la piel
de su cara parecia una cascara de nuez. Pero sus viejos 0jos grises
conservaban el brillo y su vista era perfecta. Tal vez estuviera algo



sordo, o bien pensara que no era digno de un viejo arquero prestar
atencion a un alboroto tan insignificante, el caso es que ni las
campanadas de alerta ni la cercania de Bennet y de Dick parecieron
inquietarlo en lo mas minimo.

—Nick Appleyard —dijo Bennet Hatch, al verlo—. Sir Oliver le ruega
que, en una hora, vaya al Castillo del Foso para tomar el mando.

El viejo alz6 la vista y contest6 sonriente:

—iDios los guarde, mis sefiores! ;Y tu, Bennet, a donde te diriges?

—-Voy a Kettley, con todos los hombres que puedan montar a caballo.
Parece que pronto habrd una batalla y mi sefior espera refuerzos.

—Ah, bien —respondi6 Appleyard—. ;Y cudntos hombres me dejas
para que defienda el castillo?

—Seis buenos hombres y a sir Oliver.

—Esa cantidad es insuficiente. Para resistir, se necesitan por lo menos
cuarenta.

—iBueno, justamente por eso vinimos a buscarlo, viejo zorro! Solo
usted puede defender el castillo con tan poca gente.

—ijClaro, cuando les duele el pie se acuerdan del zapato viejo! —se
quej6 Appleyard—. Entre ustedes no hay ni un hombre que pueda
montar a caballo o sostener un hacha. Y en cuanto a los arqueros, les
daria una moneda por cada tiro que acierten.

—Vamos, Nick, hay hombres que pueden disparar un arco —dijo
Bennet.

—iDisparar un arco, sil —exclamé Appleyard—. ;Pero alguno daria en
el blanco? Para eso hay que tener buen ojo y una buena cabeza sobre
los hombros. Por ejemplo, ¢a qué llamarias un tiro a larga distancia?

—Seria como de aqui al bosque —calcul6 Bennet, mirando a su
alrededor.

—Claro, eso seria un tiro larguisimo —contesto el viejo, girando para
mirar sobre su hombro. Luego, se puso la mano en visera sobre la



frente y se quedo observando.

—:Qué mira? —pregunté Bennet, mientras sonreia.

El anciano sigui6 observando la colina en silencio. El sol brillaba
sobre la pradera. Algunas ovejas pastaban aqui y all, y todo estaba en
silencio, excepto por el tafido lejano de la campana.

—:Qué pasa, Appleyard? —pregunté Dick.

—Los pdjaros —contesto el viegjo.

En el bosque, no lejos de donde ellos estaban, una bandada de
pajaros volaba bajo, yendo y viniendo en desorden.

—:Qué pasa con los pajaros? —pregunté Bennet.

—jAh, qué gran soldado eres, Bennet! —se burlé Appleyard—. Los
pdjaros son buenos centinelas. En los bosques, son los primeros en dar
el alerta. Miren, si estuviéramos en un campamento, yo diria que alla
hay arqueros escondidos, listos para atacarnos. jY tu estas aqui, como
si no sucediera nadal

—Vamos, viejo zorro —dijo Bennet-. No hay mas hombres en los
alrededores que los de sir Daniel, en Kettley. jAqui estamos mas
seguros que en la Torre de Londres, y usted intenta preocuparnos
porque vio unos gorriones!

—jEscuchenlo! —volvié a burlarse Appleyard—-. ;Cudantos crees que
arriesgarian sus dos orejas con tal de atravesarnos de un flechazo? jPor
San Miguel, hombre, si nos odian como si fuéramos la peste!

—Bueno, es cierto que odian a sir Daniel —acept6 Bennet, pensandolo
un poco.

—QOdian a sir Daniel y a todos los hombres que lo sirven —corrigio
Appleyard—. Y siguiendo el orden de odios, tu y yo encabezamos la
lista. Piensa, Bennet: si alld en el bosque hubiera un buen arquero y
nosotros estuviéramos a su alcance, como lo estamos ahora, ¢a cudl de
los dos elegiria?

—Apuesto a que a usted —respondi6 Bennet.



—iY yo apuesto a que te escogeria a ti! Tu incendiaste Grimstone y
nunca te perdonaran por eso. En cuanto a mi, pronto, si Dios quiere,
estaré en un muy buen lugar, fuera del alcance de flechas, balas de
cafnon y otras malas intenciones. Estoy viejo y marcho rapido hacia mi
ultima morada. Pero tu te quedas aqui, enfrentando todos los peligros.
Y si llegas a mi edad sin que te hayan ahorcado, sera porque el
verdadero espiritu inglés ha muerto.

—Usted es el mas cascarrabias de todos los tontos que habitan el
bosque de Tunstall —replicé Bennet Hatch, irritado por esas amenazas—.
Deje de parlotear y busque sus armas, antes de que venga sir Oliver.

En ese instante, una flecha silbé en el aire, como una enorme avispa,
y se clavd en medio de la espalda de Appleyard. El viejo cay6 de cara
sobre sus repollos. Bennet Hatch contuvo un grito y salté en el aire.
Después, agachado, corri6 a refugiarse en la casa. Mientras tanto, Dick
Shelton, que se habia ocultado detras de unas lilas, apuntaba con su
ballesta hacia el bosque. No se movia ni una hoja. Las ovejas seguian
pastando tranquilamente y los pajaros se habian calmado. Pero ahi
yacia el viejo arquero, con una flecha clavada en la espalda.

—:Ves algo? —gritd Bennet.

—No se mueve ni una hoja —respondi6 Dick.

—No podemos dejarlo ahi, es una vergiienza. jQue los santos nos
protejan! jEse si que fue un buen tiro!

Bennet se acerco, palido, levanté al viejo arquero y lo apoyé en sus
rodillas. Todavia no estaba muerto.

—jArranca la flecha y déjame ir, por la Virgen Marial -rogé
Appleyard—. jArrancalal

Dick se acercé y, con un fuerte tirdn, arrancd la flecha. El viejo
arquero intent6 ponerse de pie, invoc6 el nombre de Dios y cay6
muerto. Bennet, de rodillas entre los repollos, rezd6 por su alma. Pero
mientras lo hacia, mantenia un ojo fijo en el punto del bosque desde



donde habia salido el disparo. Y cuando terminé de rezar, se puso de
pie y se sacd uno de sus guantes de malla de acero.

-Yo soy el que sigue —dijo mientras se secaba la cara palida,
empapada de terror.

—:Quién hizo esto, Bennet? —le pregunto Dick, todavia con la flecha
en su mano.

—Solo Dios lo sabe. Debe haber unos cuarenta hombres a los que él
y yo dejamos sin casa ni tierras. El pagd su deuda y no creo que falte
mucho tiempo para que yo pague la mia. Sir Daniel es demasiado
cruel.

—Esta es una flecha extrafia —coment6 Dick.

—iSi que lo es! Negra y con plumas negras. jFue hecha con un
propésito maligno, ya lo creo! Dicen que el negro anuncia la muerte. Y
tiene algo escrito. ¢ Qué dice?

—"Para Appleyard, de John Enmienda Todo" -ley6 Dick-. ;Qué
significa esto?

—No sé, pero no me gusta —respondié Bennet Hatch, moviendo la
cabeza-. jJohn Enmienda Todo! jEse si que es un buen nombre para un
rebelde! Pero no podemos quedarnos ac4, como un blanco facil.

Entre los dos alzaron a Appleyard y lo llevaron a su casa. Era limpia y
sencilla. Habia una cama, un armario, un baul grande, un par de
bancos y una mesa junto a la chimenea. Las armas del viejo soldado
colgaban de la pared. Bennet Hatch comenzé a mirar todo con
curiosidad.

—Nick tenia dinero —dijo—. Debe haber unas sesenta libras guardadas.
iComo me gustaria encontrarlas! Cuando uno pierde a un buen amigo,
el mejor consuelo es heredarlo. Dick, mira ese baul. Apostaria a que ahi
dentro hay una buena cantidad de oro. Appleyard tenia mano firme
para recoger y mano dura para guardar. Durante casi ochenta afos
anduvo recolectando, pero ya no necesita nada. Y creo que se sentird



mas feliz en el Cielo, si sus pertenencias quedan en poder de un buen
amigo suyo.

—jPor favor, Bennet! —exclamé Dick-. jLe robarias a su cadaver? jSe
levantaria para impedirlo!

Bennet Hatch se persigné varias veces. Pero no era facil hacerlo
cambiar de opinién y lo Unico que lo detuvo fue que, en ese momento,
entr6 en la casa un hombre de unos cincuenta afos, alto, corpulento,
colorado y luciendo un habito negro.

—Appleyard —dijo el recién llegado, pero se par6 en seco-. jAve
Maria! ; Qué desastre es este?

—-Un frio desastre para Appleyard, sir Oliver —respondié Bennet
Hatch-. Le dispararon en la puerta de su casa y ahora estd golpeando
las puertas del purgatorio.

Sir Oliver se tambale6 hasta llegar a uno de los bancos y se sento,
palido y descompuesto.

—jEsto es un castigo! —solloz6, y comenzo a recitar una cadena de
oraciones.

Bennet Hatch se quitd respetuosamente el casco y se arrodillé.

—¢Y cual de nuestros enemigos pudo haberlo hecho? —pregunté el
cura, algo repuesto.

=Sir Oliver, aqui esta la flecha. Vea, tiene unas palabras escritas —
respondio Dick.

—jEsto lo explica!l —exclamé el cura—. jJohn Enmienda Todo! Un buen
nombre para un rebelde. jY una flecha negra, como anunciando algo
malo! Sefiores, no me gusta esta maldita flecha. Piensa conmigo,
Bennet. Entre nuestros muchos enemigos, ¢quién puede estar
enfrentandonos de esta manera?

—¢ Podria ser Ellis Duckworth, sefior? —sugirié6 Bennet Hatch.

—No, él seguro que no. Las rebeliones nunca se inician en las clases
bajas. Cuando veas que los hombres simples empufan sus hachas,



averigua qué sefior se beneficia con eso. Ahora sir Daniel se unié
nuevamente a los Lancaster, y por eso estd enemistado con los
partidarios de York. De ellos viene este golpe.

—Con todo respeto, sir Oliver —dijo Bennet Hatch—, los animos estan
muy caldeados en este pais y hace rato huelo el desastre. Lo mismo
pensaba Appleyard. Y si me lo permite, le diré que los hombres estan
tan disgustados con todos nosotros, que no se necesita un York o un
Lancaster para aguijonearlos. Esto es lo que en verdad pienso: usted,
que es un sacerdote, y sir Daniel, que va para donde lo lleva el viento,
se quedaron con los bienes de muchos hombres y castigaron y
colgaron a otros tantos. Tarde o temprano deberan responder por eso.
Ustedes, no sé como, siempre tienen la ley a su favor y creen que asi
arreglan todo. Pero los hombres a los que han dejado sin nada estan
furiosos. Y algun dia, cuando el diablo los pinche, se apareceran con su
arco y los atravesaran con una flecha.

—No, Bennet, estds equivocado —lo corrigi6 sir Oliver—. Eres un
charlatan, un bocén, un lengua larga.

—Esté bien. No diré nada mas, si eso es lo que quiere.

El cura se levant6é del banco, sacd cera y una vela de la cajita que
colgaba de su cuello. Con ellas, estampé el sello de armas de sir Daniel
en el badl y en el armario, para que nadie pudiera abrirlos. Bennet lo
miraba desconsolado. Luego, los tres abandonaron la casa, algo
atemorizados.

-Yo ya deberia estar en camino a Kettley, sir Oliver —dijo Bennet
Hatch, mientras sostenia el estribo para que el cura montara.

—Si, pero ahora las cosas cambiaron. Ya no lo tenemos a Appleyard
para que defienda el castillo, asi que te quedaras conmigo. En estos
tiempos de flechas negras, necesito alguien en quien confiar.
Cabalguemos, Bennet. Nuestros hombres ya deben estar esperdndonos
en la iglesia.



Pasaron algunas casas de la aldea y, después de una curva, aparecio
la iglesia frente a ellos. En la entrada al cementerio, que estaba atras,
se habia reunido un grupo de unos veinte hombres. Algunos iban
armados con lanzas, otros con hachas, otros con arcos. Y algunos
montaban caballos de arar, salpicados con el barro del surco. Estos
hombres eran los méas incapaces. Los mejores y mejor equipados ya
estaban con sir Daniel en Kettley.

—Nada mal. Sir Daniel estard mas que satisfecho —observé el cura,
contando la tropa.

—-:Quién anda ahi? jDetente, si eres de los nuestros! —grit6, de
pronto, Bennet Hatch, porque habia visto a alguien deslizarse entre los
pinos.

Al escuchar la orden, el desconocido ech6 a correr por el bosque.
Los hombres reunidos frente al cementerio, que hasta ese momento no
habian notado su presencia, salieron a caballo en persecuciéon del
fugitivo. Pero tuvieron que esquivar las tumbas y era evidente que su
presa escaparia. Bennet, maldiciendo, dirigi6 su caballo hacia el cerco,
para interceptarlo. Pero el animal se negd a saltar y su jinete quedd
desparramado en el polvo. Y aunque se incorpord enseguida, ya era
tarde: el fugitivo habia sacado demasiada ventaja.

El mas astuto fue Dick Shelton. En lugar de entregarse a una inutil
persecucion, colocé una flecha en su ballesta y se dio vuelta, para
preguntarle a Bennet Hatch si debia disparar.

—iDispara! jDispara! —grité el cura, con una violencia sanguinaria.

—iNo falles, Dick! —exclam6 Bennet-. Hazlo caer como una manzana
madura.

A pesar de que el hombre corria mas lentamente, porque la pradera
era muy empinada, la oscuridad del atardecer y sus movimientos
irregulares no lo hacian un blanco facil. Y mientras Dick levantaba su
arma, sinti6 piedad y, en parte, dese6 fallar. Por fin, la flecha volo6.



El hombre se tambaleé y cayd, y sus perseguidores celebraron. Pero
cantaron victoria antes de tiempo. Enseguida, el fugitivo se puso de
pie, gir6 hacia ellos y agité su gorro burlonamente. Al instante,
desaparecio en el bosque.

—jQue la peste se lo llevel —exclam6 Bennet Hatch-. jVaya si sabe
correr!

—:Qué lo habra traido a la iglesia? —pregunto sir Oliver—. Me temo
que nada bueno. Clipsby, béjate del caballo y buscalo entre los pinos.

Clipsby partié y, un instante después, regres6é con un papel, que le
entregd a sir Oliver.

—Esto estaba clavado en la puerta de la iglesia. No encontré nada
mas, sefior cura —le dijo.

—Pero, ¢qué tenemos aqui? Ya no hay mucha luz. Dick, ta que tienes
0jos jovenes, |[éeme esta nota, te lo ruego.

Dick tomé el papel y leyé en voz alta. Eran unos versos bastante
toscos, escritos con una letra torpe y pésima ortografia. Algo
mejorados, decian mas o menos esto:
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—ijSefiores, este mundo estd enfermo y empeora cada dial —se
lamenté sir Oliver—. Yo les juro por la cruz de Holywood que no tuve
nada que ver con la muerte de sir Harry Shelton. Ademas, su cuello no
fue cortado, ahi hay otro error. Algunos testigos confiables alin viven 'y
pueden demostrarlo.

—No hace falta, sefior cura —dijo Bennet Hatch—. Esta conversacién
no es oportuna.

—No lo creas. Yo demostraré mi inocencia. No perderé mi vida por un
error. Pongo a todos por testigos de que no tengo nada que ver con
ese asunto. Ni siquiera estaba en el Castillo del Foso. Me habian
enviado a llevar un mensaje antes de las nueve...

—Sir Oliver —lo interrumpié Bennet—, ya que no quiere terminar con
este sermon, recurriré a otros métodos. Goofe, da la sefial de que
monten.

Y mientras sonaba la trompeta, Bennet se acercé al sorprendido cura
y comenzo6 a murmurar en su oido, violentamente.

Dick Shelton vio que, por un instante, el cura lo miraba asombrado.
Tenia motivos para inquietarse, porque ese sir Harry Shelton del que
hablaban era nada menos que su padre. Pero no pronuncié palabra y
su rostro permanecio inmovil.



Bennet Hatch y sir Oliver decidieron que diez hombres cabalgarian
con ellos a través del bosque, hasta el Castillo del Foso. El resto iria a
encontrarse con sir Daniel, al mando de Dick Shelton. El joven podia
hacerlo, pues Bennet Hatch le habia ensefiado a manejar las armas.

Mientras sir Oliver escribia un resumen de los ultimos sucesos para
enviarle a sir Daniel Brackley, Bennet se acercd a Dick para desearle
buena suerte.

—Debes tomar el camino maés largo —le recomend6—. Rodea el puente
y avanza lo mas rapido que puedas. Que un hombre de confianza vaya
siempre adelante, para saber cuando vienen los tiros. Y marcha con
cuidado hasta que hayas atravesado el bosque. Si los bribones te
atacan, galopa. No conseguirds nada si te quedas parado. Y nunca
retrocedas. Recuerda que en Tunstall no hay nadie que pueda
ayudarte. Ahora que vas a una gran guerra a pelear por el rey, te daré
mis ultimos consejos. Cuidate de sir Daniel porque es inconstante.
Tampoco confies en este cura porque sir Daniel lo maneja a su antojo.
A donde vayas, busca buenos amos y hazte amigo de los poderosos. Y
siempre reza por mi. En el mundo, hay bribones peores que yo.
Entonces, jbuena suerte!

—iY que el Cielo esté con usted! —le respondié Dick—. Ha sido mi
buen amigo, mi protector, y siempre lo diré.

—-Algo mas -—agregé Bennet, un poco avergonzado-. Si este
Enmienda Todo me atravesara con una flecha, tal vez podrias dar una
limosna en mi nombre.

—Haré lo que me pide —le respondié Dick—. Pero vamos, jalégrese,
hombre! Nos veremos de nuevo y beberemos cerveza.

—iDios lo quiera! Pero aqui viene sir Oliver. Si fuera tan rapido con la
ballesta como lo es con la pluma, valiente hombre de guerra seria.

Sir Oliver le entregd un pliego sellado, con este encabezado: “A mi
Amo y Sefor, sir Daniel Brackley, para que le sea entregado con



urgencia”. El joven jurd hacerlo, lo guardé6 en su casaca y emprendi6 la
marcha.



