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LA FLECHA NEGRA



/ PRÓLOGO 

JOHN ENMIENDA TODO

Una tarde, al �nal de la primavera, sonó la campana del Castillo del

Foso, en Tunstall, a una hora poco habitual. La gente abandonó sus

tareas en el bosque y en el campo, y corrió hacia donde provenía el

toque de alarma.

En la época en que reinaba Enrique VI en Inglaterra, Tunstall era una

aldea con unas veinte casas de madera esparcidas a lo largo de un

extenso valle verde, junto al río. Al pie del valle, el camino cruzaba un

puente, luego se perdía en el bosque y llegaba al Castillo del Foso.

Desde allí continuaba hacia la abadía de Holywood.

Cerca del puente, sobre una loma, se elevaba una cruz de piedra. En

ese lugar, algunas mujeres y un hombre alto, de casaca roja, se habían

reunido a discutir sobre el motivo de las campanadas de alarma. Sabían

que, media hora antes, un mensajero había cruzado rápidamente la

aldea, rumbo al Castillo del Foso. Llevaba una carta sellada de sir

Daniel Brackley, el señor del castillo, dirigida a sir Oliver Oates, el cura

encargado de cuidar sus posesiones cuando sir Daniel no estaba.

De pronto, escucharon el galope de un caballo y vieron que, desde

el bosque, llegaba Richard Shelton, a quien apodaban Dick. Como era

el protegido de sir Daniel, supusieron que sabría lo que ocurría y le

pidieron que se lo explicara. El muchacho de ojos grises y piel tostada

no tenía aún dieciocho años. Lucía una chaqueta de cuero con cuello

de terciopelo negro y una capucha verde sobre la cabeza. Y llevaba

una ballesta de acero colgada en la espalda.



Dick les contó las noticias que había traído el mensajero: la batalla

era inminente. En su carta, sir Daniel ordenaba que todo hombre capaz

de usar un arco o un hacha marchara de inmediato a Kettley. Pero el

joven ignoraba para qué bando iban a pelear y dónde sería la batalla.

Solo sabía que sir Oliver se les uniría pronto y que Bennet Hatch ya

estaba preparándose para comandar la tropa.

–¡Será la ruina de esta hermosa tierra! –exclamó una mujer–. Si los

nobles viven en guerra, los campesinos tendremos que alimentarnos de

raíces.

–Nada de eso –le contestó Dick–. Todo el que se nos una recibirá seis

peniques por día, y los arqueros, doce.

–Si sobreviven, no está mal. Pero, ¿y si mueren? –volvió a quejarse la

mujer.

–No hay mejor forma de morir que dar la vida por su señor –

respondió Dick.

–No es mi señor –aseguró el hombre de la casaca roja–. Hace dos

años, todos en esta aldea teníamos otro señor. ¡Y ahora tengo que

luchar en el bando de Brackley! ¿Qué me importan a mí sir Daniel o sir

Oliver? El único señor al que respondo es el pobre rey Enrique VI, que

Dios lo bendiga, esa pobre criatura que no sabe distinguir su mano

derecha de su mano izquierda.

–Tienes lengua larga, amigo, al hablar tan mal de tu buen amo y del

rey –respondió el joven Shelton–. El rey Enrique recobró el buen juicio

y pondrá todo en orden pací�camente. Y en cuanto a sir Daniel, eres

valiente a sus espaldas. Pero no te preocupes, que no le iré con el

chisme.

–No digo nada malo de usted, señor –aclaró el campesino–. Usted

todavía es joven. Pero cuando llegue a hombre, verá que tendrá los

bolsillos vacíos.



–Clipsby, no puedo aceptar lo que dices –le contestó Richard–. Sir

Daniel es mi buen señor y, además, mi tutor.

–Muy bien. Entonces, ¿se atrevería a resolver un acertijo? –lo desa�ó

Clipsby–. ¿De qué lado está sir Daniel? ¿Con los York o con los

Lancaster?

–No lo sé –admitió Dick, poniéndose un poco colorado, porque su

tutor había cambiado de bando continuamente y, con cada cambio,

había aumentado su fortuna.

–¡Claro! –continuó Clipsby–. No lo sabe ni usted, ni nadie. Porque,

de hecho, se acuesta siendo partidario de los Lancaster y se levanta

convertido en un seguidor de los York.

Justo en ese momento, los cascos de un caballo retumbaron en el

puente: era Bennet Hatch que se acercaba al galope. Venía armado

con espada y lanza. Llevaba un yelmo de acero sobre su cabeza y una

coraza de metal y cuero cubría su cuerpo. Era un hombre importante

en esas tierras, la mano derecha de sir Daniel en tiempos de paz o de

guerra.

–¡Clipsby! –gritó–. Corre hasta el Castillo del Foso y envía allí a los

rezagados. Les darán armaduras y cascos. –Y dirigiéndose a una de las

mujeres, le preguntó–: Nance, ¿está el viejo Appleyard en la ciudad?

–Apuesto a que está en sus campos –respondió la mujer.

El grupo se dispersó y, mientras Clipsby cruzaba el puente con toda

tranquilidad, Bennet Hatch y el joven Shelton atravesaban la aldea en

busca de Appleyard.

La casa de Appleyard era la última. Más allá, se extendía la pradera

hasta los límites del bosque. Bennet y Dick se acercaron a donde el

viejo soldado trabajaba, enterrado hasta las rodillas entre sus repollos y

canturreando con su voz cascada. Por el color y por las arrugas, la piel

de su cara parecía una cáscara de nuez. Pero sus viejos ojos grises

conservaban el brillo y su vista era perfecta. Tal vez estuviera algo



sordo, o bien pensara que no era digno de un viejo arquero prestar

atención a un alboroto tan insigni�cante, el caso es que ni las

campanadas de alerta ni la cercanía de Bennet y de Dick parecieron

inquietarlo en lo más mínimo.

–Nick Appleyard –dijo Bennet Hatch, al verlo–. Sir Oliver le ruega

que, en una hora, vaya al Castillo del Foso para tomar el mando.

El viejo alzó la vista y contestó sonriente:

–¡Dios los guarde, mis señores! ¿Y tú, Bennet, a dónde te diriges?

–Voy a Kettley, con todos los hombres que puedan montar a caballo.

Parece que pronto habrá una batalla y mi señor espera refuerzos.

–Ah, bien –respondió Appleyard–. ¿Y cuántos hombres me dejas

para que de�enda el castillo?

–Seis buenos hombres y a sir Oliver.

–Esa cantidad es insu�ciente. Para resistir, se necesitan por lo menos

cuarenta.

–¡Bueno, justamente por eso vinimos a buscarlo, viejo zorro! Solo

usted puede defender el castillo con tan poca gente.

–¡Claro, cuando les duele el pie se acuerdan del zapato viejo! –se

quejó Appleyard–. Entre ustedes no hay ni un hombre que pueda

montar a caballo o sostener un hacha. Y en cuanto a los arqueros, les

daría una moneda por cada tiro que acierten.

–Vamos, Nick, hay hombres que pueden disparar un arco –dijo

Bennet.

–¡Disparar un arco, sí! –exclamó Appleyard–. ¿Pero alguno daría en

el blanco? Para eso hay que tener buen ojo y una buena cabeza sobre

los hombros. Por ejemplo, ¿a qué llamarías un tiro a larga distancia?

–Sería como de aquí al bosque –calculó Bennet, mirando a su

alrededor.

–Claro, eso sería un tiro larguísimo –contestó el viejo, girando para

mirar sobre su hombro. Luego, se puso la mano en visera sobre la



frente y se quedó observando.

–¿Qué mira? –preguntó Bennet, mientras sonreía.

El anciano siguió observando la colina en silencio. El sol brillaba

sobre la pradera. Algunas ovejas pastaban aquí y allá, y todo estaba en

silencio, excepto por el tañido lejano de la campana.

–¿Qué pasa, Appleyard? –preguntó Dick.

–Los pájaros –contestó el viejo.

En el bosque, no lejos de donde ellos estaban, una bandada de

pájaros volaba bajo, yendo y viniendo en desorden.

–¿Qué pasa con los pájaros? –preguntó Bennet.

–¡Ah, qué gran soldado eres, Bennet! –se burló Appleyard–. Los

pájaros son buenos centinelas. En los bosques, son los primeros en dar

el alerta. Miren, si estuviéramos en un campamento, yo diría que allá

hay arqueros escondidos, listos para atacarnos. ¡Y tú estás aquí, como

si no sucediera nada!

–Vamos, viejo zorro –dijo Bennet–. No hay más hombres en los

alrededores que los de sir Daniel, en Kettley. ¡Aquí estamos más

seguros que en la Torre de Londres, y usted intenta preocuparnos

porque vio unos gorriones!

–¡Escúchenlo! –volvió a burlarse Appleyard–. ¿Cuántos crees que

arriesgarían sus dos orejas con tal de atravesarnos de un �echazo? ¡Por

San Miguel, hombre, si nos odian como si fuéramos la peste!

–Bueno, es cierto que odian a sir Daniel –aceptó Bennet, pensándolo

un poco.

–Odian a sir Daniel y a todos los hombres que lo sirven –corrigió

Appleyard–. Y siguiendo el orden de odios, tú y yo encabezamos la

lista. Piensa, Bennet: si allá en el bosque hubiera un buen arquero y

nosotros estuviéramos a su alcance, como lo estamos ahora, ¿a cuál de

los dos elegiría?

–Apuesto a que a usted –respondió Bennet.



–¡Y yo apuesto a que te escogería a ti! Tú incendiaste Grimstone y

nunca te perdonarán por eso. En cuanto a mí, pronto, si Dios quiere,

estaré en un muy buen lugar, fuera del alcance de �echas, balas de

cañón y otras malas intenciones. Estoy viejo y marcho rápido hacia mi

última morada. Pero tú te quedas aquí, enfrentando todos los peligros.

Y si llegas a mi edad sin que te hayan ahorcado, será porque el

verdadero espíritu inglés ha muerto.

–Usted es el más cascarrabias de todos los tontos que habitan el

bosque de Tunstall –replicó Bennet Hatch, irritado por esas amenazas–.

Deje de parlotear y busque sus armas, antes de que venga sir Oliver.

En ese instante, una �echa silbó en el aire, como una enorme avispa,

y se clavó en medio de la espalda de Appleyard. El viejo cayó de cara

sobre sus repollos. Bennet Hatch contuvo un grito y saltó en el aire.

Después, agachado, corrió a refugiarse en la casa. Mientras tanto, Dick

Shelton, que se había ocultado detrás de unas lilas, apuntaba con su

ballesta hacia el bosque. No se movía ni una hoja. Las ovejas seguían

pastando tranquilamente y los pájaros se habían calmado. Pero ahí

yacía el viejo arquero, con una �echa clavada en la espalda.

–¿Ves algo? –gritó Bennet.

–No se mueve ni una hoja –respondió Dick.

–No podemos dejarlo ahí, es una vergüenza. ¡Que los santos nos

protejan! ¡Ese sí que fue un buen tiro!

Bennet se acercó, pálido, levantó al viejo arquero y lo apoyó en sus

rodillas. Todavía no estaba muerto.

–¡Arranca la �echa y déjame ir, por la Virgen María! –rogó

Appleyard–. ¡Arráncala!

Dick se acercó y, con un fuerte tirón, arrancó la �echa. El viejo

arquero intentó ponerse de pie, invocó el nombre de Dios y cayó

muerto. Bennet, de rodillas entre los repollos, rezó por su alma. Pero

mientras lo hacía, mantenía un ojo �jo en el punto del bosque desde



donde había salido el disparo. Y cuando terminó de rezar, se puso de

pie y se sacó uno de sus guantes de malla de acero.

–Yo soy el que sigue –dijo mientras se secaba la cara pálida,

empapada de terror.

–¿Quién hizo esto, Bennet? –le preguntó Dick, todavía con la �echa

en su mano.

–Solo Dios lo sabe. Debe haber unos cuarenta hombres a los que él

y yo dejamos sin casa ni tierras. Él pagó su deuda y no creo que falte

mucho tiempo para que yo pague la mía. Sir Daniel es demasiado

cruel.

–Esta es una �echa extraña –comentó Dick.

–¡Sí que lo es! Negra y con plumas negras. ¡Fue hecha con un

propósito maligno, ya lo creo! Dicen que el negro anuncia la muerte. Y

tiene algo escrito. ¿Qué dice?

–“Para Appleyard, de John Enmienda Todo” –leyó Dick–. ¿Qué

signi�ca esto?

–No sé, pero no me gusta –respondió Bennet Hatch, moviendo la

cabeza–. ¡John Enmienda Todo! ¡Ese sí que es un buen nombre para un

rebelde! Pero no podemos quedarnos acá, como un blanco fácil.

Entre los dos alzaron a Appleyard y lo llevaron a su casa. Era limpia y

sencilla. Había una cama, un armario, un baúl grande, un par de

bancos y una mesa junto a la chimenea. Las armas del viejo soldado

colgaban de la pared. Bennet Hatch comenzó a mirar todo con

curiosidad.

–Nick tenía dinero –dijo–. Debe haber unas sesenta libras guardadas.

¡Cómo me gustaría encontrarlas! Cuando uno pierde a un buen amigo,

el mejor consuelo es heredarlo. Dick, mira ese baúl. Apostaría a que ahí

dentro hay una buena cantidad de oro. Appleyard tenía mano �rme

para recoger y mano dura para guardar. Durante casi ochenta años

anduvo recolectando, pero ya no necesita nada. Y creo que se sentirá



más feliz en el Cielo, si sus pertenencias quedan en poder de un buen

amigo suyo.

–¡Por favor, Bennet! –exclamó Dick–. ¿Le robarías a su cadáver? ¡Se

levantaría para impedirlo!

Bennet Hatch se persignó varias veces. Pero no era fácil hacerlo

cambiar de opinión y lo único que lo detuvo fue que, en ese momento,

entró en la casa un hombre de unos cincuenta años, alto, corpulento,

colorado y luciendo un hábito negro.

–Appleyard –dijo el recién llegado, pero se paró en seco–. ¡Ave

María! ¿Qué desastre es este?

–Un frío desastre para Appleyard, sir Oliver –respondió Bennet

Hatch–. Le dispararon en la puerta de su casa y ahora está golpeando

las puertas del purgatorio.

Sir Oliver se tambaleó hasta llegar a uno de los bancos y se sentó,

pálido y descompuesto.

–¡Esto es un castigo! –sollozó, y comenzó a recitar una cadena de

oraciones.

Bennet Hatch se quitó respetuosamente el casco y se arrodilló.

–¿Y cuál de nuestros enemigos pudo haberlo hecho? –preguntó el

cura, algo repuesto.

–Sir Oliver, aquí está la �echa. Vea, tiene unas palabras escritas –

respondió Dick.

–¡Esto lo explica! –exclamó el cura–. ¡John Enmienda Todo! Un buen

nombre para un rebelde. ¡Y una �echa negra, como anunciando algo

malo! Señores, no me gusta esta maldita �echa. Piensa conmigo,

Bennet. Entre nuestros muchos enemigos, ¿quién puede estar

enfrentándonos de esta manera?

–¿Podría ser Ellis Duckworth, señor? –sugirió Bennet Hatch.

–No, él seguro que no. Las rebeliones nunca se inician en las clases

bajas. Cuando veas que los hombres simples empuñan sus hachas,



averigua qué señor se bene�cia con eso. Ahora sir Daniel se unió

nuevamente a los Lancaster, y por eso está enemistado con los

partidarios de York. De ellos viene este golpe.

–Con todo respeto, sir Oliver –dijo Bennet Hatch–, los ánimos están

muy caldeados en este país y hace rato huelo el desastre. Lo mismo

pensaba Appleyard. Y si me lo permite, le diré que los hombres están

tan disgustados con todos nosotros, que no se necesita un York o un

Lancaster para aguijonearlos. Esto es lo que en verdad pienso: usted,

que es un sacerdote, y sir Daniel, que va para donde lo lleva el viento,

se quedaron con los bienes de muchos hombres y castigaron y

colgaron a otros tantos. Tarde o temprano deberán responder por eso.

Ustedes, no sé cómo, siempre tienen la ley a su favor y creen que así

arreglan todo. Pero los hombres a los que han dejado sin nada están

furiosos. Y algún día, cuando el diablo los pinche, se aparecerán con su

arco y los atravesarán con una �echa.

–No, Bennet, estás equivocado –lo corrigió sir Oliver–. Eres un

charlatán, un bocón, un lengua larga.

–Está bien. No diré nada más, si eso es lo que quiere.

El cura se levantó del banco, sacó cera y una vela de la cajita que

colgaba de su cuello. Con ellas, estampó el sello de armas de sir Daniel

en el baúl y en el armario, para que nadie pudiera abrirlos. Bennet lo

miraba desconsolado. Luego, los tres abandonaron la casa, algo

atemorizados.

–Yo ya debería estar en camino a Kettley, sir Oliver –dijo Bennet

Hatch, mientras sostenía el estribo para que el cura montara.

–Sí, pero ahora las cosas cambiaron. Ya no lo tenemos a Appleyard

para que de�enda el castillo, así que te quedarás conmigo. En estos

tiempos de �echas negras, necesito alguien en quien con�ar.

Cabalguemos, Bennet. Nuestros hombres ya deben estar esperándonos

en la iglesia.



Pasaron algunas casas de la aldea y, después de una curva, apareció

la iglesia frente a ellos. En la entrada al cementerio, que estaba atrás,

se había reunido un grupo de unos veinte hombres. Algunos iban

armados con lanzas, otros con hachas, otros con arcos. Y algunos

montaban caballos de arar, salpicados con el barro del surco. Estos

hombres eran los más incapaces. Los mejores y mejor equipados ya

estaban con sir Daniel en Kettley.

–Nada mal. Sir Daniel estará más que satisfecho –observó el cura,

contando la tropa.

–¿Quién anda ahí? ¡Detente, si eres de los nuestros! –gritó, de

pronto, Bennet Hatch, porque había visto a alguien deslizarse entre los

pinos.

Al escuchar la orden, el desconocido echó a correr por el bosque.

Los hombres reunidos frente al cementerio, que hasta ese momento no

habían notado su presencia, salieron a caballo en persecución del

fugitivo. Pero tuvieron que esquivar las tumbas y era evidente que su

presa escaparía. Bennet, maldiciendo, dirigió su caballo hacia el cerco,

para interceptarlo. Pero el animal se negó a saltar y su jinete quedó

desparramado en el polvo. Y aunque se incorporó enseguida, ya era

tarde: el fugitivo había sacado demasiada ventaja.

El más astuto fue Dick Shelton. En lugar de entregarse a una inútil

persecución, colocó una �echa en su ballesta y se dio vuelta, para

preguntarle a Bennet Hatch si debía disparar.

–¡Dispara! ¡Dispara! –gritó el cura, con una violencia sanguinaria.

–¡No falles, Dick! –exclamó Bennet–. Hazlo caer como una manzana

madura.

A pesar de que el hombre corría más lentamente, porque la pradera

era muy empinada, la oscuridad del atardecer y sus movimientos

irregulares no lo hacían un blanco fácil. Y mientras Dick levantaba su

arma, sintió piedad y, en parte, deseó fallar. Por �n, la �echa voló.



El hombre se tambaleó y cayó, y sus perseguidores celebraron. Pero

cantaron victoria antes de tiempo. Enseguida, el fugitivo se puso de

pie, giró hacia ellos y agitó su gorro burlonamente. Al instante,

desapareció en el bosque.

–¡Que la peste se lo lleve! –exclamó Bennet Hatch–. ¡Vaya si sabe

correr!

–¿Qué lo habrá traído a la iglesia? –preguntó sir Oliver–. Me temo

que nada bueno. Clipsby, bájate del caballo y búscalo entre los pinos.

Clipsby partió y, un instante después, regresó con un papel, que le

entregó a sir Oliver.

–Esto estaba clavado en la puerta de la iglesia. No encontré nada

más, señor cura –le dijo.

–Pero, ¿qué tenemos aquí? Ya no hay mucha luz. Dick, tú que tienes

ojos jóvenes, léeme esta nota, te lo ruego.

Dick tomó el papel y leyó en voz alta. Eran unos versos bastante

toscos, escritos con una letra torpe y pésima ortografía. Algo

mejorados, decían más o menos esto:

Tenía en mi cinto cuatro flechas negras
para aliviar mis cuatro penas,
para cuatro hombres que fueron mi condena
y que siempre me oprimieron con cadenas.
He disparado una y fue a buen puerto:
el viejo Appleyard ya está muerto.
El señor Bennet Hatch es de otra dueño,
por quemar Grimstone con tanto empeño.
Otra sir Oliver Oates se ganó,
cuando a sir Harry Shelton el cuello cortó.
La cuarta, sir Daniel, castigará tu codicia



y todos dirán que se ha hecho justicia.
Cada uno de los cuatro su merecido tendrá,
una flecha en cada negro corazón habrá.
Ahora arrodíllense y comiencen a rezar.
¡Bandidos, están muertos, nadie lo ha de dudar!

John Enmienda Todo y sus alegres compañeros.

PD: Tenemos más flechas y buenas sogas para todos sus seguidores.

–¡Señores, este mundo está enfermo y empeora cada día! –se

lamentó sir Oliver–. Yo les juro por la cruz de Holywood que no tuve

nada que ver con la muerte de sir Harry Shelton. Además, su cuello no

fue cortado, ahí hay otro error. Algunos testigos con�ables aún viven y

pueden demostrarlo.

–No hace falta, señor cura –dijo Bennet Hatch–. Esta conversación

no es oportuna.

–No lo creas. Yo demostraré mi inocencia. No perderé mi vida por un

error. Pongo a todos por testigos de que no tengo nada que ver con

ese asunto. Ni siquiera estaba en el Castillo del Foso. Me habían

enviado a llevar un mensaje antes de las nueve...

–Sir Oliver –lo interrumpió Bennet–, ya que no quiere terminar con

este sermón, recurriré a otros métodos. Goofe, da la señal de que

monten.

Y mientras sonaba la trompeta, Bennet se acercó al sorprendido cura

y comenzó a murmurar en su oído, violentamente.

Dick Shelton vio que, por un instante, el cura lo miraba asombrado.

Tenía motivos para inquietarse, porque ese sir Harry Shelton del que

hablaban era nada menos que su padre. Pero no pronunció palabra y

su rostro permaneció inmóvil.



Bennet Hatch y sir Oliver decidieron que diez hombres cabalgarían

con ellos a través del bosque, hasta el Castillo del Foso. El resto iría a

encontrarse con sir Daniel, al mando de Dick Shelton. El joven podía

hacerlo, pues Bennet Hatch le había enseñado a manejar las armas.

Mientras sir Oliver escribía un resumen de los últimos sucesos para

enviarle a sir Daniel Brackley, Bennet se acercó a Dick para desearle

buena suerte.

–Debes tomar el camino más largo –le recomendó–. Rodea el puente

y avanza lo más rápido que puedas. Que un hombre de con�anza vaya

siempre adelante, para saber cuándo vienen los tiros. Y marcha con

cuidado hasta que hayas atravesado el bosque. Si los bribones te

atacan, galopa. No conseguirás nada si te quedas parado. Y nunca

retrocedas. Recuerda que en Tunstall no hay nadie que pueda

ayudarte. Ahora que vas a una gran guerra a pelear por el rey, te daré

mis últimos consejos. Cuídate de sir Daniel porque es inconstante.

Tampoco confíes en este cura porque sir Daniel lo maneja a su antojo.

A donde vayas, busca buenos amos y hazte amigo de los poderosos. Y

siempre reza por mí. En el mundo, hay bribones peores que yo.

Entonces, ¡buena suerte!

–¡Y que el Cielo esté con usted! –le respondió Dick–. Ha sido mi

buen amigo, mi protector, y siempre lo diré.

–Algo más –agregó Bennet, un poco avergonzado–. Si este

Enmienda Todo me atravesara con una �echa, tal vez podrías dar una

limosna en mi nombre.

–Haré lo que me pide –le respondió Dick–. Pero vamos, ¡alégrese,

hombre! Nos veremos de nuevo y beberemos cerveza.

–¡Dios lo quiera! Pero aquí viene sir Oliver. Si fuera tan rápido con la

ballesta como lo es con la pluma, valiente hombre de guerra sería.

Sir Oliver le entregó un pliego sellado, con este encabezado: “A mi

Amo y Señor, sir Daniel Brackley, para que le sea entregado con



urgencia”. El joven juró hacerlo, lo guardó en su casaca y emprendió la

marcha.


