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LA PLANÈTE
La terre dans l’espace. — Le jour. — La nuit. — Le
crépuscule. — Les saisons.

 La terre dans l’espace. — La terre a la
forme d’une sphère qui mesure environ 40,000 kilomètres
de tour. Suspendue sans point d’appui dans l’espace, la
terre tourne sur elle-même en vingt-quatre heures. Outre ce
mouvement de rotation, elle se déplace dans le ciel et décrit
autour du soleil une immense ligne courbe de forme ovale: il
lui faut un peu plus de 365 jours pour accomplir cette
évolution. Considérée comme planète, la terre n’appartient
pas au domaine de l’art; mais les anciens peuples, en la
personnifiant, lui ont donné divers attributs qui servent à la
faire reconnaître. Pour les peuples orientaux, elle s’identifie
avec la nature productrice, et reçoit divers noms et divers
emblèmes, suivant les localités. La Diane d’Éphèse est,
parmi les représentations de ce genre, celle qui est la plus
complète comme expression symbolique (fig. 1). Une triple



rangée de mamelles indique la fécondité de la déesse, dont
la tête nimbée est couronnée de tours. Les signes du
zodiaque ornent son collier, les lions qui couvrent ses
épaules indiquent sa force, et son corps en forme de gaine
exprime la fixité : des rangées de taureaux, de cerfs, de
chevaux décorent la partie antérieure de cette gaine, dont
les côtés sont ornés de femmes ailées, d’abeilles et de
fleurs.

La statue du Vatican, qui offre cette représentation,
paraît être l’imitation d’un type extrêmement ancien, et la
multiplicité de ses emblèmes indique son origine orientale.
Comme conception religieuse cette Diane répond à la même
pensée que l’Astarté de Phénicie, que la Cybèle de Phrygie,
que la Militta des bords de l’Euphrate.

Fig. 1. — La Nature. — Diane d’Éphèse.



La Grèce a reçu de l’Asie son culte avec sa civilisation,
mais en les transformant conformément à son génie propre.
Dépouillant à la fois la surcharge des emblèmes et la
raideur hiératique de l’ensemble, elle a personnifié la Terre
sous les traits d’une femme aux formes puissantes dont la
tête est couronnée d’épis: Déméter ou Cérès. A ces deux
types on reconnaît le génie de deux races différentes, qui
dans l’art se traduit pour l’une par un symbolisme
ornemental et qui chez l’autre aboutit à la statuaire (fig. 2).

Le Jour. — Par suite de la rotation de la terre qui présente
successivement au soleil tous les côtés de sa surface,
l’heure de midi arrive dans la partie éclairée, en même
temps que l’heure de minuit dans la partie sombre; mais le



jour qui nous éclaire vient toujours de la lumière du soleil,
que le ciel soit ou non chargé de nuages.

Pour les savants, le soleil est l’astre autour duquel tourne
la terre; pour les artistes, c’est un disque brillant qui répand
sur toute la nature son éblouissante clarté. Mais si les
artistes l’ont toujours compris de la sorte, l’interprétation
qu’ils en ont donnée n’a pas toujours été l’expression
directe de la sensation que leur faisait éprouver le spectacle
de la nature. Chez les peuples primitifs, le soleil nous
apparaît toujours comme un emblème, ou une
personnification: c’est par l’emblème qu’on a commencé.

Fig. 2. — La Terre féconde. — Cérès d’Herculanum.

Sur les monuments de l’ancienne Égypte, le soleil est
représenté sous la forme d’un disque ailé (fig. 3): le disque



est ordinairement peint en rouge, et les ailes, qui indiquent
la course de l’astre d’orient en occident, sont formées de
plumes d’une couleur variée, mais toujours disposées de
telle façon, que le disque forme la partie la plus éclatante
de la représentation.

Fig. 3. — Le Soleil (d’après une représentation égyptienne
du temple de Denderah).

Le soleil apparaît fréquemment sur la tête des divinités
qui le personnifient. La figure 4, tirée d’un bas-relief de
Karnak, montre Phré, divinité solaire à tête d’épervier, coiffé
du disque, au centre duquel est le serpent Urœus, symbole
de la royauté. Le disque solaire paraît également sur le petit
autel dressé en face du dieu. Ces disques ne sont pas ailés
comme celui que nous avons vu sur la figure 3: le disque
ailé s’emploie surtout dans la décoration architecturale, au-
dessus de la porte d’un temple par exemple.

Fig. 4. 
Le Soleil (d’après une 

représentation égyptienne).



Le soleil tenait une grande place dans le dualisme des
anciens Perses, mais l’art de ces contrées n’a pas su lui
donner une forme positive et pouvant le faire reconnaître à
première vue. Les emblèmes solaires qu’on rencontre sur
quelques monuments ont un caractère purement
énigmatique.

Pour les Grecs le Soleil est un personnage qui a son rôle
dans la mythologie: Homère le distingue d’Apollon, avec
lequel il a été identifié dans les temps postérieurs. La tête
du Soleil est ordinairement radiée, comme le montre la
figure 5, d’après une statue antique. Les deux têtes de
chevaux qu’on voit à côté de lui rappellent le char sur lequel
le dieu du jour accomplit sa course à travers le ciel.
Plusieurs peintures de vases montrent (fig. 6) le dieu tenant
les rênes de ses chevaux qu’il dirige dans l’espace, après
avoir franchi les portes de l’orient.

La tradition du char sur lequel le Soleil accomplit sa
course se retrouve également chez plusieurs peuples de
l’Orient. Sur une miniature indoue (fig. 7), on voit Souria, le
dieu du soleil et de la lumière. sur un char surmonté d’un
riche dais. Il a quatre bras: une de ses mains tient un glaive,
tandis qu’une autre effeuille les roses dont la teinte brillante
colore la nature au levant et au couchant. Sept chevaux



conduits par le cocher Arouna conduisent le char divin à
travers l’espace.

Fig. 5. — Le Soleil d’après une représentation grecque).

Fig. 6. — Le Soleil dans sa course (d’après un vase peint).

Fig. 7. — Le Soleil. — Souria (d’après une peinture indoue).



C’est également le Soleil que nous voyons sur la figure 8.
Le miniaturiste indou lui donne la forme d’un prince couvert
de colliers et de bijoux. Sa tête, surmontée d’une couronne,
est entourée de rayons: dans chacune de ses mains il tient
une fleur de lotus. Les chevaux solaires, au nombre de sept,
sont figurés à la base de cette représentation.

Fig. 8. — Le Soleil. — Souria (d’après une représentation
indoue).

Il était réservé à l’art moderne de chercher dans le soleil
autre chose qu’un emblème, ou une simple conception de
l’imagination. C’est seulement au dix-septième siècle qu’on
a songé à introduire dans les tableaux le spectacle de la



campagne éclairée par la lumière du soleil. Cette lumière
n’est pas la même aux différentes heures du jour, et, depuis
le lever de l’astre jusqu’à son coucher, la nature offre
l’image d’une transformation, qui ne s’arrête jamais, mais
qui est plus particulièrement sensible dans les effets du
matin et dans ceux du soir.

Fig. 9. – Le soleil levant. (Tableau de Théodore Rousseau).



Corot a décrit d’une manière assez piquante, dans une
lettre à un de ses amis, ses impressions de paysagiste en
face du soleil levant: «Voyez-vous, c’est charmant la journée
d’un paysagiste: on se lève de bonne heure, à trois heures
du matin, avant le soleil, on va s’asseoir au pied d’un arbre,
on regarde et on attend... On ne voit pas grand’chose
d’abord. La nature ressemble à un voile blanchâtre où
s’esquissent à peine les profils de quelques masses: tout est
embaumé, tout frissonne au souffle fraîchi de l’aube. Bing!
le ciel s’éclaircit... le soleil n’a pas encore déchiré la gaze
derrière laquelle se cachent la prairie, le vallon, les collines
de l’horizon... Les vapeurs nocturnes rampent encore
comme des flocons argentés sur les herbes d’un vert transi.
Bing!... Bing!... un premier rayon de soleil... un second
rayon de soleil... Les petites fleurettes semblent s’éveiller
joyeuses... elles ont toutes leur goutte de rosée qui
tremble... les feuilles frileuses s’agitent au souffle du
matin... On ne voit rien, tout y est... Le paysage est tout
entier derrière la gaze transparente du brouillard, qui
monte... qui monte... aspiré par le soleil... et laisse, en se
levant, voir la rivière lamée d’argent, les pics, les arbres, les
maisonnettes, le lointain fuyant... On distingue enfin ce que
l’on devinait d’abord.

«Bam! le soleil est levé... Bam! le paysan passe au bout
de son champ avec sa charrette attelée de deux bœufs...
Ding! Ding! c’est la clochette du bélier qui mène le
troupeau... Bam! tout éclate, tout brille... tout est en pleine
lumière... lumière blonde et caressante encore. Les fonds,
d’un contour simple et d’un ton harmonieux, se perdent
dans l’infini du ciel à travers un air brumeux et azuré... Les



fleurs relèvent la tête... les oiseaux volent de ci, de là... Un
campagnard, monté sur un cheval blanc, s’enfonce dans le
sentier encaissé... Les petits saules arrondis ont l’air de faire
la roue au bord de la rivière.

«C’est adorable, et l’on peint... et l’on peint! Oh! la belle
vache alezane enfoncée jusqu’au poitrail dans les herbes
humides... Je vais la peindre... Crac! la voilà ! Fameux!
fameux! Dieu! comme elle est frappante!

«Boum! Boum! Midi! Le soleil embrasé brûle la terre...
Boum! Tout s’alourdit, tout devient grave... Les fleurs
penchent la tête... Les oiseaux se taisent, les bruits du
village viennent jusqu’à nous. Ce sont les lourds travaux...
le forgeron dont le marteau retentit sur l’enclume. Boum!
Rentrons.. On voit tout, rien n’y est plus. Allons déjeuner...»

Laissons Corot déjeuner tranquillement et remarquons en
passant que, malgré les bams, les bings et les boums, qui
donnent à sa lettre une tournure assez piquante, l’amour
qu’il manifeste pour le soleil est en somme un peu
platonique, puisqu’il ne le représente pas dans ses tableaux.
Corot a presque toujours peint des effets du matin, mais il
choisit le moment où l’astre est encore masqué par les
vapeurs qui laissent transparaître sa lumière argentine,
mais non sa forme et ses rayons. Théodore Rousseau
comblera pour nous cette lacune; son tableau, que reproduit
la figure 9, montre le disque solaire au moment où il
apparaît sur l’horizon.

Assurément nous ne trouvons pas ici la bonhomie que
Corot sait mettre dans sa peinture, mais on est frappé par
l’audace du peintre et par l’habileté avec laquelle il a
concentré la lumière de son tableau de manière à produire



l’éblouissement. On se rappelle involontairement une scène
analogue décrite par un de nos grands écrivains.

Fig. 10. — Le soleil dans l’après-midi. — Le Moulin. (Tableau
de Troyon.)

«On le voit s’annoncer de loin par les traits de feu qu’il
lance au-devant de lui. L’incendie augmente, l’orient paraît
tout en flammes: à leur éclat on attend l’astre longtemps



avant qu’il se montre; à chaque instant on croit le voir
paraître; on le voit enfin. Un point brillant part comme un
éclair, et remplit aussitôt tout l’espace: le voile des ténèbres
s’efface et tombe; l’homme reconnaît son séjour, et le
trouve embelli. La verdure a pris, durant la nuit, une vigueur
nouvelle; le jour naissant qui l’éclairé, les premiers rayons
qui la dorent, la montrent couverte d’un brillant réseau de
rosée, qui réfléchit à l’œil la lumière et les couleurs. Les
oiseaux en chœur se réunissent et saluent, de concert. le
père de la vie; en ce moment pas un seul ne se tait. Leur
gazouillement, faible encore, est plus lent et plus doux que
dans le-reste de la journée: il se sent de la langueur d’un
paisible réveil. Le concours de tous ces objets porte aux
sens une impression de fraîcheur qui semble pénétrer
jusqu’à l’âme. Il y a là une demi-heure d’enchantement.
auquel nul homme ne résiste. «(Jean-Jacques ROUSSEAU.)

Voyons maintenant comment le soleil se comporte dans
le milieu de la journée. Il est bon de faire remarquer en
passant que jamais un peintre n’a tenté ou ne tentera de
faire figurer dans son tableau le soleil en plein midi; à ce
moment les yeux ne sauraient en supporter la vue et les
couleurs seraient impuissantes à en rendre l’éclat.

Un artiste ingénieux ne saurait cependant se priver de
représenter la resplendissante lumière du soleil, lorsqu’il
brille de tous ses feux, mais, pour en traduire l’expression
sur sa toile, il est obligé d’user d’un stratagème qui consiste
presque toujours à masquer l’astre lumineux derrière un
corps étranger, en faisant rayonner la lumière tout autour.
C’est ce qu’a fait Troyon dans le Moulin que reproduit la
figure 10. Je sais bien qu’un moulin à vent ne présente pas



en somme de bien grandes difficultés comme dessin, je sais
bien que le procédé qui consiste à placer un grand corps
sombre, pour faire valoir la lumière qui resplendit à côté, fait
un peu l’effet d’une malice cousue de fil blanc. Mais,
attention; d’abord ce moulin, qui est sombre, n’est
cependant pas noir, et le ciel, qui semble si lumineux, n’est
pourtant pas blanc. Un peu de blanc ferait une tache sur ce
ciel et un peu de noir ferait un trou dans le bois vermoulu de
ce moulin. Entre le sombre et le clair, il y a un accord
parfait, et les rapports sont établis avec tant de justesse,
que le contraste le plus violent s’affirme sans que l’œil soit
aucunement blessé ; c’est exactement l’impression qu’on
éprouve devant la nature.

La lumière, bien qu’elle parte d’un foyer unique, rayonne
autour des corps qui semblent lui faire obstacle, et ils la
reflètent tellement que, bien que dans l’ombre, ils
participent à la masse lumineuse, sans en rompre l’unité.
C’est cette observation attentive du jeu de la lumière qui
fait le charme irrésistible des toiles de Claude Lorrain.
L’artiste nous montre un port, avec le soleil dont le disque
lumineux s’enfonce dans la toile un peu au-dessus de
l’horizon. Des mâts surgissent de toutes parts et dressent
leurs lignes impérieuses au travers du ciel resplendissant.
Ils sont dans l’ombre assurément, puisque le soleil est
derrière eux: voyez pourtant comme ils sont baignés
d’atmosphère, comme ils s’échelonnent suivant leur plan et
comme tout cet ensemble réveille dans notre esprit le
souvenir des splendeurs que nous avons admirées dans la
nature. Le Port de mer au soleil couchant du Louvre est un
des ouvrages les plus complets de l’artiste (fig. 11).



Fig. 11. – Le soleil couchant. – Port de mer au soleil
couchant. (Tableau de Claude Lorrain.)

Je ne prétends pas assurément que Claude Lorrain soit
arrivé à produire une illusion complète dans ses admirables
représentations du soleil couchant. L’art n’a pas la
possibilité de faire de pareils trompe l’ œil; sa mission
consiste à fixer sur la toile l’impression que l’artiste a



ressentie devant la nature, d’une manière assez vraie pour
nous rappeler les émotions que nous avons éprouvées nous-
mêmes en présence d’un spectacle analogue: sous ce
rapport, les ciels de Claude Lorrain sont inimitables.

Parmi les artistes modernes, le peintre anglais Turner est
un de ceux qui ont le mieux traduit les splendeurs du
couchant. Malheureusement les tableaux de cet artiste ne
se voient qu’en Angleterre.

Plusieurs de nos paysagistes français ont rendu le
coucher du soleil d’une façon tout à fait magistrale. Il y a au
Louvre un tableau de Théodore Rousseau qui représente la
Sortie de la forêt de Fontainebleau. par un effet de soleil
couchant. L’artiste a choisi le moment où le disque solaire
va disparaître derrière l’horizon. L’exécution de cette
peinture est assez sommaire, mais le ton est d’une grande
justesse. Le même effet a été rendu avec une puissance
surprenante par Jules Dupré. Ce peintre a des audaces
inouïes dans la coloration, et je ne sache pas qu’aucun
maître ancien ait abordé avec autant de bonheur les lueurs
incandescentes du ciel, le soir d’une journée d’orage.

Il faut encore citer des ouvrages d’un ordre tout différent,
dans lesquels le Soleil, bien que présenté sous une forme
allégorique, est facilement reconnaissable à ses rayons ou à
la lumière qu’il répand autour de lui. Le célèbre tableau du
palais Rospigliosi, à Rome, est considéré comme le chef-
d’œuvre du Guide. L’Aurore, vêtue d’une robe blanche,
précède le char du Soleil, devant lequel elle sème des fleurs
à profusion. L’Amour, portant une torche, vole au-dessus
des chevaux dont Apollon tient les guides. Le dieu de la



lumière est escorté des Heures qui se tiennent par la main
pour indiquer leur enchaînement successif.

Le plafond de Delacroix, qui occupe le centre de la
galérie d’Apollon au Louvre, est assurément une des plus
belles toiles que le Soleil ait inspirées: le sujet est la victoire
d’Apollon sur le serpent Python. Le dieu est enveloppé dans
une lumière éblouissante, qui rayonne sur tout le tableau et
produit un effet magique aux milieu de cette salle immense.

La Nuit. — La Nuit a été personnifiée dans l’antiquité,
mais elle n’apparaît que rarement sur les monuments.
Quelques pierres gravées la montrent tenant un voile étoilé
au-dessus de sa tête: cette tradition se retrouve sur les
monuments chrétiens. Un manuscrit grec de la bibliothèque,
imité d’ouvrages plus anciens, montre le prophète Isaïe, sur
qui la main de Dieu darde les rayons de l’esprit divin.
Derrière lui la Nuit, ayant un flambeau renversé, tient le
voile constellé qui la caractérise; de l’autre côté, Orthros, ou
le point du jour, porte un flambeau allumé (fig. 12).

Sur le coffre de Cypselus, la Nuit était représentée
portant dans ses bras ses deux enfants, le Sommeil et la
Mort. Un charmant bas-relief de Thorwaldsen reproduit une
pensée analogue.

Les peintres modernes ont tenté de représenter la nuit
telle qu’elle apparaît dans la nature. Il arrive quelquefois
que, lorsque le soleil est couché, le ciel s’assombrit sans
que la lune et les étoiles viennent lui apporter le concours
de leur lumière. Si l’obscurité est telle qu’un voyageur ne
puisse se conduire sans l’aide d’une lanterne, il est bien
évident que la peinture ne saurait en rendre l’effet sans
faire intervenir également une lumière artificielle. Mais dans



la plupart des tableaux de nuit-les peintres font intervenir la
lune, dont la lumière, moins éclatante que celle du soleil,
est plus susceptible d’une interprétation par l’art.

Fig. 12. — La Nuit, derrière le prophète Isaïe.

La lune tourne autour de la terre, comme la terre tourne
autour du soleil, et elle reçoit comme nous la lumière solaire
qu’elle nous renvoie durant la nuit. Pendant la pleine lune
on voit en entier son disque lumineux; dans les autres
temps on n’en voit que la partie qui reçoit la lumière.

Comme le soleil, la lune a été personnifiée dans l’art
antique. Sur les monuments égyptiens, elle apparaît sur la
tête de plusieurs divinités, tantôt sous la forme d’un disque
entier, tantôt sous celle du croissant, dont les deux pointes
surgissent comme les deux cornes d’une vache, animal qui,
aux yeux des Égyptiens, avait d’ailleurs une certaine affinité
avec l’astre de la nuit, puisque le bœuf Apis devait naître
d’une vache fécondée par un rayon de la lune. Le dieu qui
personnifie plus spécialement la lune, a pour coiffure un



croissant sur lequel est posé le disque lunaire, comme le
montre la figure 13, tirée d’un bas-relief de Karnak.

Fig. 13. 
La Lune (d’après une 

représentation égyptienne).

La lune a été, comme le soleil, divinisée chez plusieurs
peuples d’Asie. Une horrible idole phénicienne, qui paraît
représenter Astarté, déesse lunaire des Phéniciens, porte le
croissant adapté à ses épaules, emblème disgracieux qu’on
ne trouve qu’en Asie. Elle n’a qu’un sein placé au milieu de
la poitrine et est accompagnée de deux horribles figures
dont le sens est énigmatique. S’il est vrai que l’Astarté
phénicienne soit la forme primitive de Vénus, il faut convenir
que les artistes grecs ont joliment bien fait de modifier du
tout au tout le modèle que leur offraient les théologiens de
l’Asie (fig. 14).

Les Grecs ont aussi personnifié la Lune, non pas, il est
vrai, dans Vénus, mais dans Diane, ou plutôt Artémis. Avec
un goût plus délicat, ils ont placé le croissant comme un
ornement s’attachant à la coiffure des divinités lunaires.

Parmi les œuvres décoratives de l’école moderne dont la
lune forme le suj et, il faut signaler la Séléné de Machard,



qui a été reproduite avec un grand succès dans une
tapisserie des Gobelins. La déesse, entièrement nue,
traverse le ciel en décochant une flèche avec le croissant de
la lune dont elle se sert comme d’un arc.

Sur les vases grecs la Lune apparaît fréquemment sur un
char, parce qu’elle traverse les espaces célestes de la
même manière que le Soleil, mais son équipage est moins
pompeux et n’a ordinairement que deux chevaux au lieu de
quatre.

Fig. 14. 
Le croissant de la Lune (d’après 

un monument phénicien).

Chez les Indiens la Lune est personnifiée dans un
personnage masculin, placé au milieu du disque et monté
sur une oie, symbole de vigilance (fig. 15). Près de là, on
voit une grotte avec des lapins, animaux consacrés à cette
divinité. Le dieu lunaire des Indous a aussi sa voiture, qui,
pour se conformer à l’usage, n’a également que deux
chevaux. Une miniature (fig. 16) nous montre le dieu,
portant sur sa tête le croissant lunaire surmonté d’une fleur
de lotus, et placé sous un dais enrichi de drapeaux.

Les maîtres de la Renaissance italienne, épris de
l’antiquité dont ils s’efforçaient de suivre la tradition, se sont



peu inquiétés de la nature extérieure, et c’est dans les Pays-
Bas, patrie du naturalisme moderne, qu’il faut se
transporter pour voir la lune reproduite comme elle se
montre à nous. Van der Neer est le premier qui ait tenté de
rendre des effets de lune, et il l’a fait avec une rare
perfection. Ses tableaux représentent le plus souvent des
paysages marécageux, éclairés par la lune qui vient
doucement argenter de ses reflets l’eau tranquille des
canaux. Dans l’école française, Joseph Vernet, qui dans ses
marines a reproduit le ciel sous tant d’aspects différents, est
souvent d’une grande justesse dans sa représentation des
clairs de lune.

Fig. 15. 
La Lune (d’après 

une représentation indoue).

Au temps de Louis David, où l’on s’inquiétait assez peu
de la pure nature, la lune n’a pourtant pas été oubliée;
seulement elle a été employée non pour elle-même, mais
comme un élément d’expression dans un tableau d’histoire.
Le charme poétique de l’Endymion de Girodet est tout entier
dans le rayon lunaire qui glisse à travers le feuillage, et
Prudhon a trouvé dans les clartés pâles de la lune un effet
qui ajoute singulièrement à l’impression dramatique de son
tableau de la Justice et la Vengeance divine poursuivant le
Crime.



Fig. 16. — La Lune sur son char (d’après une représentation
indoue)

La lune a trouvé quelques interprètes parmi nos
paysagistes modernes. Sur un tableau de Daubigny (fig. 17),
elle apparaît dans son plein, et son disque ressort entre
deux nuages prêts à le masquer; malgré une certaine
brutalité de facture, il y a toujours une grande sincérité dans
l’effet.

La lune a une grande importance dans la littérature
descriptive. Chateaubriand, qui avait une prédilection
marquée pour cet astre, en a tiré des effets assez puissants:
«Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra au-
dessus des arbres: à l’horizon opposé, une brise embaumée
qu’elle amenait de l’orient avec elle semblait la précéder,
comme sa fraîche haleine dans les forêts. La reine des nuits
monta peu à peu dans le ciel: tantôt elle suivait
paisiblement sa course azurée; tantôt elle reposait sur des
groupes de nues, qui ressemblaient à la cime de hautes
montagnes couronnées de neiges. Ces nues ployant et
déployant leurs voiles se déroulaient en zones diaphanes de
satin blanc, se dispersaient en légers flocons d’écume, ou



formaient dans les cieux des. bancs d’une ouate
éblouissante, si doux à l’œil, qu’on croyait ressentir leur
mollesse et leur élasticité. La scène, sur la terre, n’était pas
moins ravissante; le jour bleuâtre et velouté de la lune
descendait dans les intervalles des arbres, et poussait des
gerbes de lumières jusque dans l’épaisseur des plus
profondes ténèbres. La rivière qui coulait à nos pieds tour à
tour se perdait dans les bois, tour à tour reparaissait toute
brillante des constellations de la nuit, qu’elle répétait dans
son sein. Dans une vaste prairie, de l’autre côté de cette
rivière, la clarté de la lune dormait sans mouvement sur les
gazons. Des bouleaux agités par les brises, et dispersés çà
et là, dans la savane, formaient des îles d’ombres flottantes
sur une mer immobile de lumière. Auprès, tout était silence
et repos, hors la chute de quelques feuilles, le passage
brusque d’un vent subtil, les gémissements rares et
interrompus de la hulotte; mais au loin, par intervalles, on
entendait les roulements solennels de la cataracte du
Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de
désert en désert, et expiraient à travers les forêts
solitaires.»

La peinture a aussi ses conceptions poétiques, où la lune
figure dans le paysage, en dehors d’un site déterminé.
Français en a véritablement rendu le croissant dans une
scène mythologique. Son tableau d’Orphée, qui est
maintenant au musée du Luxembourg, a figuré au salon de
1863. C’est un charmant paysage qui porte l’esprit à une
douce rêverie et fait vraiment songer aux Géorgiques de
Virgile, d’où le sujet est tiré. Le poète, qui pleure sur
Eurydice, s’appuie contre un arbre, au pied duquel est sa



lyre; au fond on voit des jeunes filles qui défilent comme de
pâles ombres, en répandant des fleurs sur la tombe de leur
compagne. Le ciel, sans nuage, éclairé seulement par le
croissant de la lune, accuse le repos absolu de la nuit; les
lauriers et les cyprès mêlent leurs feuillages immobiles, et
leurs branches s’enlacent dans un rythme harmonieux et
cadencé (fig. 18).

Fig. 17. — La Lune dans les nuages. (Tableau de Daubigny.)

Les Chaldéens passent pour être le plus ancien peuple
qui se soit occupé d’astronomie. Vous souvient-il d’un
tableau de Schutzemberger, qui avait pour titre les Premiers
Astronomes? Par une nuit claire et près des tentes de la
tribu errante, un pâtre chaldéen veille en regardant le ciel;
ses deux mains sont appuyées sur un bâton recourbé. Le
soleil vient d’éteindre ses feux, l’horizon est encore
incandescent et les rochers se silhouettent sur les teintes



dorées du crépuscule. Les troupeaux dorment déjà et,
devant un feu dont la fumée monte, un chien seul relève la
tête, inquiété par les bruits vagues de la nature. La figure
rêveuse du berger est une des meilleures inspirations de
l’artiste.

Malgré leurs connaissances astronomiques, les
Chaldéens n’ont pas laissé de monuments où leur système
sidéral soit expliqué d’une manière figurative. Mais les
génies des planètes sont représentés sur un document de
l’ancienne Perse, que nous empruntons à l’atlas de Creuzer,
ainsi que l’explication qui l’accompagne (fig. 19).

a. Saturne avec une tête de singe, tenant d’une main
une espèce de sphère et de l’autre un serpent.

b. Jupiter, avec une triple tête de vautour, de coq et de
dragon, tient une bande de toile dans la main droite et une
petite fiole de cristal dans la gauche.

c. Mars, tenant d’une main un cimeterre, de l’autre un
fouet en fer.

d. Le Soleil, personnage à cheval, pourvu de deux têtes
sur chacune desquelles est une couronne à sept pointes.

e. Vénus, coiffée d’une couronne à sept pointes, tient un
peigne d’une main et une fiole de l’autre.

f. Mercure, avec une tête de verrat et une queue de
poisson, tient d’une main un stylet et de l’autre une
écritoire.

g. Lunus, la lune, personnage monté sur une vache
blanche et tenant un collier dans une main et dans l’autre
une tige de plante.

Le spectacle du monde stellaire a inspiré de jolis vers à
Alfred de Musset.


