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Fiir all diejenigen, die mich in der Vergangenheit mit Amor deliria
nervosa infiziert haben — ihr wisst, wer gemeint ist.

Fiir all diejenigen, die mich in Zukunft infizieren werden —

ich kann es kaum erwarten, euch kennenzulernen.

Und an euch alle: Danke.
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Die gefahrlichsten Krankheiten sind die, die einem das Gefiihl geben,

gesund zu sein.

Spruch 42, Das Buch Psst

s ist jetzt vierundsechzig Jahre her, dass der Prasident und das Konsortium die
Liebe als Krankheit identifiziert haben, und vor dreiundvierzig Jahren haben die
Wissenschaftler ein Heilmittel dagegen entwickelt. In meiner Familie haben alle den
Eingriff bereits hinter sich. Meine altere Schwester Rachel ist jetzt seit neun Jahren
gesund. Sie ist schon so lange gegen die Liebe immun, dass sie sagt, sie erinnere sich
noch nicht einmal mehr an ihre Symptome. Mein Eingriff findet in genau
finfundneunzig Tagen statt, am 3.September. Meinem Geburtstag.

Viele Leute haben Angst vor dem Eingriff. Manche Leute wehren sich sogar
dagegen. Aber ich habe keine Angst. Ich kann es kaum erwarten. Mir ware es am
liebsten, er wire gleich morgen, aber man muss mindestens achtzehn sein, bevor
man geheilt wird, manchmal sogar noch ein bisschen élter. Sonst funktioniert der
Eingriff =~ nicht richtig: Die Folgen kénnen  Hirnschiden, partielle
Lihmungserscheinungen, Blindheit oder Schlimmeres sein.

Der Gedanke, dass ich immer noch die Krankheit im Blut habe, gefallt mir nicht.
Manchmal kann ich sie regelrecht spiiren, wie sie sich in meinen Adern windet wie
etwas Verdorbenes, saure Milch oder so etwas. Ich fithle mich schmutzig. Ich muss
an Kinder mit Wutanfallen denken. An Widerstand, an kranke Madchen, die mit
ihren Fingerndgeln tiber den Asphalt kratzen und sich die Haare ausreiBen, wahrend
ihnen Speichel aus dem Mund tropft.

Und nattrlich muss ich an meine Mutter denken.

Nach dem Eingriff werde ich fiir immer gliicklich und immun sein. Das sagen alle,
die Wissenschaftler, meine Schwester und Tante Carol. Erst wird der Eingriff
gemacht und dann wird mir ein Junge zugeteilt, den die Gutachter fir mich
auswahlen. In ein paar Jahren heiraten wir. In letzter Zeit traume ich nachts von
meiner Hochzeit. Ich stehe mit Blumen im Haar unter einem weillen Baldachin und
halte die Hand von jemandem. Aber immer, wenn ich mich zu ihm umdrehe,
verschwimmt sein Gesicht und ich kann ihn nicht erkennen. Doch seine Hande sind

kiithl und trocken und mein Herz klopft gleichméﬁig in meiner Brust — und in



meinem Traum weil} ich, dass es immer in diesem Rhythmus weiterschlagen wird,
nicht aussetzen oder hiipfen, flattern oder rasen, einfach nur bumm, bumm, bumm, bis
ich sterbe.

Immun und schmerzlos.

Es war nicht immer alles so gut wie jetzt. In der Schule haben wir gelernt, dass die
Leute friher, in den dunklen Zeiten, nicht wussten, was fiir eine todliche Krankheit
die Liebe ist. Sie hielten sie lange sogar fiir etwas Gutes, etwas, woriiber man sich
freuen und wonach man streben sollte. Aber genau deshalb ist sie ja so gefahrlich:
»Sie beeintrachtigt den Verstand, bis man nicht mehr in der Lage ist, klar zu denken
oder rationale Entscheidungen iiber das eigene Wohlergehen zu treffen.« (Das ist
Symptom Nummer zwolf aus dem Abschnitt {iber Amor deliria nervosa im
Personlichen Sicherheits- und Schutztraktat. Glick und Gesundheit fur alle, 12.
Auflage, oder, wie wir es nennen, Das Buch Psst.) Die Leute damals sprachen von
anderen Krankheiten — von Stress, Herzbeschwerden, Angstzustanden,
Depressionen, Bluthochdruck, Schlaflosigkeit, bipolarer Stérung —, ohne zu
bemerken, dass dies nur Symptome der Amor deliria nervosa waren.

Natiirlich sind wir in den Vereinigten Staaten noch nicht vollig erlést von der
Deliria. Solange der Eingriff nicht perfektioniert wird, solange er nicht sicher fir
unter Achtzehnjihrige ist, werden wir nie vollkommen vor der Krankheit gefeit
sein. Sie bewegt sich immer noch mit unsichtbaren, suchend ausgestreckten
Tentakeln unter uns und nimmt uns in ihren Wiirgegriff. Ich habe unzahlige
Ungeheilte gesehen, die zu ihrem Eingriff gezerrt wurden, gequalt und gezeichnet
von der Liebe. Sie hitten sich lieber die Augen ausgekratzt oder versucht, sich an
den Stacheldrahtzaunen um die Labors herum aufzuspieBen, anstatt sich von ihr
loszusagen.

Vor einigen Jahren gelang es einem Madchen am Tag des Eingrifts, aufs Dach des
Laboratoriums zu klettern. Sie fiel schnell, ohne einen Schrei. Noch Tage spater
brachten sie das Gesicht des toten Madchens in den Nachrichten, um uns an die
Gefahren der Deliria zu erinnern. Ihre Augen waren offen und ihr Hals unnatiirlich
verrenkt, aber so, wie ihre Wange auf dem Asphalt ruhte, hatte man meinen
kénnen, sie habe sich hingelegt, um ein Nickerchen zu halten. Es war iiberraschend
wenig Blut zu sehen — nur ein kleines dunkles Rinnsal in ihren Mundwinkeln.

Noch fiinfundneunzig Tage, dann bin ich immun. Natiirlich bin ich aufgeregt. Ich
frage mich, ob der Eingrift wohl wehtun wird. Ich will es hinter mich bringen. Es ist
nicht leicht, geduldig zu sein. Es ist nicht leicht, keine Angst zu haben, solange ich

noch nicht geheilt bin, obwohl ich bisher nicht von der Deliria befallen worden bin.



Trotzdem mache ich mir Sorgen. Es heil}t, die Liebe habe die Leute friiher in den
Wahnsinn getrieben. Das ist schon schlimm genug. Das Buch Psst berichtet aber auch
von Menschen, die gestorben sind, weil sie die Liebe verloren oder nie gefunden
haben. Und das macht mir am meisten Angst.

Die gefahrlichste aller Krankheiten. Sie endet auf jeden Fall todlich, ob man sie hat
oder nicht.



g .
Wir miissen standig auf der Hut vor der Krankheit sein;

die Gesundheit unserer Nation, unseres Volkes, unserer Familien und

unseres Geistes hdngt von stdndiger Wachsamkeit ab.

»Wesentliche Ma3nahmen zum Gesundheitsschutz«,
Das Buch Psst

er Geruch nach Orangen erinnert mich immer an Beerdigungen. Am Morgen
meiner Evaluierung wache ich von genau diesem Geruch auf. Ich werfe einen Blick
auf den Wecker, der auf dem Nachttisch steht. Es ist sechs Uhr.

Das Licht ist noch grau, die Sonne dringt nur langsam in das Zimmer, das ich mir
mit den beiden Téchtern meiner Cousine teile. Grace, die jiingere, kauert bereits
angezogen auf ihrem Bett und beobachtet mich. Sie hélt eine ganze Orange in der
Hand und versucht mit ihren kleinen Kinderzihnen hineinzubeillen wie in einen
Apfel. Mein Magen zieht sich zusammen und ich schlieBe die Augen, um die
Erinnerung an das warme, kratzige Kleid zu vertreiben, das ich anziehen musste, als
meine Mutter gestorben war; die Erinnerung an die murmelnden Stimmen, eine
groBe, raue Hand, die mir ein Stiick Orange nach dem anderen reichte, damit ich
daran sog und still war. Wihrend der Beerdigung a3 ich vier Orangen, Stiick fiir
Stiick, und als nur noch ein Haufen Schalen auf meinem Schof3 tibrig war, begann ich
an ihnen zu saugen. Der bittere Geschmack half mir, die Tranen zurtickzuhalten.

Ich schlage die Augen auf und Grace beugt sich vor, die Orange in der
ausgestreckten Handflache.

»Nein, Gracie.« Ich schiebe die Decke weg und stehe auf. Mein Magen ballt sich
zusammen wie eine Faust und entspannt sich wieder. »Und die Schale kann man
librigens nicht mitessen.«

Sie blinzelt weiterhin mit ihren groflen grauen Augen zu mir auf, ohne etwas zu
sagen. Ich seufze und setze mich neben sie. »So«, sage ich und zeige ihr, wie sie die
Orange mit dem Fingernagel schilen kann. Ich pelle leuchtend orangefarbene
Kringel ab und lasse sie in ihren Schof3 fallen, wobei ich die ganze Zeit die Luft
anhalte, um den Geruch nicht einzuatmen. Grace siecht mir schweigend zu. Als ich
fertig bin, hilt sie die geschalte Orange in beiden Handen, als wire es eine

Glaskugel und sie hatte Angst, sie zu zerbrechen.



Ich gebe ihr einen Stups. »Los, jetzt kannst du sie essen.« Sie starrt sie blo3 an und
ich seufze erneut und fange an, die Orange nach und nach fiir sie in Stiicke zu teilen.
Dabei fliistere ich so freundlich wie moglich: »Weilt du, die anderen waren netter
zu dir, wenn du gelegentlich etwas sagen wiirdest.«

Sie antwortet nicht. Nicht, dass ich wirklich damit gerechnet hitte. Tante Carol
hat Grace in den sechs Jahren und drei Monaten ihres Lebens kein Wort sagen horen
— nicht eine einzige Silbe. Carol glaubt, mit Gracies Gehirn sei etwas nicht in
Ordnung, aber bisher haben die Arzte nichts gefunden. »Sie ist strohdoof«, hat
Carol erst neulich ungeriihrt festgestellt, als sie Grace dabei beobachtete, wie sie
einen bunten Block in den Handen drehte wie etwas Wunderschones und
Geheimnisvolles, als erwartete sie, dass er sich jeden Moment in etwas anderes
verwandeln wiirde.

Ich stehe auf und gehe zum Fenster, weg von Grace und ihren groBen, starrenden
Augen und ihren diinnen, schnellen Fingern. Sie tut mir leid.

Marcia, Gracies Mutter, ist tot. Sie hatte urspriinglich immer gesagt, sie wolle
keine Kinder. Das ist eine der Kehrseiten des Eingriffs: Ohne die Deliria nervosa ist
manchen Leuten die Vorstellung, Eltern zu werden, zuwider. Gliicklicherweise gibt
es nur selten Falle ausgepragter Ablehnung — in denen ein Elternteil unfahig ist, eine
normale, pflichtgemdfle und verantwortungsvolle Bindung zu seinen Kindern aufzubauen,
und sie schlieBlich ertrankt, ihnen die Luft abdriickt oder sie totschlagt, weil sie
weinen.

Aber die Gutachter entschieden, dass Marcia zwei Kinder bekommen sollte.
Damals schien das sinnvoll. Thre Familie hatte in der Jahresuntersuchung hohe
Stabilitaitswerte erreicht. IThr Mann war ein renommierter Wissenschaftler. Sie
wohnten in einem riesigen Haus in der Winter Street. Marcia war eine begeisterte
Ko6chin und gab in ihrer Freizeit Klavierunterricht.

Aber als Marcias Ehemann in den Verdacht geriet, ein Sympathisant zu sein,
anderte sich natiirlich alles. Marcia und ihre Kinder Jenny und Grace mussten
wieder zu Marcias Mutter, meiner Tante Carol, ziehen, und tberall, wo sie
hingingen, tuschelten die Leute und zeigten mit dem Finger auf sie. Grace erinnert
sich daran bestimmt nicht mehr; es wiirde mich wundern, wenn sie iiberhaupt
irgendwelche Erinnerungen an ihre Eltern hatte.

Marcias Mann verschwand, bevor der Prozess begann. Wahrscheinlich war das gut
so. Es sind meistens Schauprozesse. Sympathisanten werden fast immer hingerichtet.
Wenn nicht, bekommen sie dreimal lebenslinglich und werden in die Griifte

gesperrt. Das wusste Marcia natiirlich. Tante Carol glaubt, dass Marcias Herz



deshalb nur wenige Monate nach dem Verschwinden ihres Ehemanns den Geist
aufgegeben hat, als sie an seiner Stelle angeklagt wurde. Einen Tag nachdem ihr die
Unterlagen zugestellt wurden, ging sie die Stralle entlang und — zack! Herzinfarkt.

Herzen sind zerbrechlich. Deshalb muss man so vorsichtig damit sein.

Heute wird ein heiBer Tag, das merkt man. Es ist jetzt schon heil} im Zimmer, und
als ich das Fenster einen Spaltbreit 6ffne, um den Orangengeruch rauszuliiften, fiihlt
sich die Luft drauBlen so dick und schwer an wie eine Zunge. Ich atme den sauberen
Geruch von Seetang und feuchtem Holz ein, hore auf die entfernten Schreie der
Mowen, die irgendwo hinter den niedrigen grauen Gebauden tiber der Bucht ihre
endlosen Kreise ziehen. Ein Automotor heult draulen auf. Das Gerausch erschreckt
mich und ich zucke zusammen.

»Nervos wegen deiner Evaluierung?«

Ich drehe mich um. Tante Carol steht mit gefalteten Handen in der Tiir.

»Neing, sage ich, obwohl das gelogen ist.

Sie lachelt kaum wahrnehmbar, nur ein kurzes Zucken. »Keine Sorge, das wird
schon. Geh duschen, nachher helfe ich dir mit deinen Haaren. Auf dem Weg kénnen
wir deine Antworten noch mal durchgehen. «

»Okay.« Meine Tante starrt mich weiter an. Ich winde mich innerlich und kralle
meine Fingernagel ins Fensterbrett hinter mir. Ich habe es schon immer gehasst,
gemustert zu werden. Aber ich werde mich wohl daran gew6hnen miissen. Wahrend
der Priifung werden mich vier Gutachter zwei Stunden lang aus nachster Nahe
anstarren. Und dabei werde ich nichts als einen diinnen Plastikkittel tragen — halb
durchsichtig —, damit sie meinen Kérper sehen kénnen.

»Sieben oder acht Punkte, schatze ich«, sagt meine Tante und schiirzt die Lippen.
Das ware ein anstandiges Ergebnis und dariiber wire ich froh. »Allerdings wirst du
nicht mehr als sechs Punkte bekommen, wenn du dich jetzt nicht waschst.«

Die zwolfte Klasse ist fast vorbei und die Evaluierung ist mein letzter Test. In den
vergangenen vier Monaten hatte ich alle meine Abschlusspriifungen — Mathe,
Naturwissenschaften, miindliche und schriftliche Leistungstests, Soziologie,
Psychologie und Fotografie (als Wahlfach) —, und irgendwann in den nachsten paar
Wochen erfahre ich meine Noten. Ich bin ziemlich sicher, dass ich gut genug
abgeschnitten habe, um aufs College zu diirfen. Ich war schon immer eine gute
Schiilerin.  Die akademischen Sachverstandigen werden meine Starken und
Schwiachen analysieren und mir dann eine Uni und ein Studienfach zuweisen.

Die Evaluierung ist der letzte Schritt, bevor ich einem Partner zugeteilt werde. In

den kommenden Monaten werden mir die Gutachter eine Liste mit vier oder funf



genehmigten Treffern zuschicken. Einer davon wird dann nach meinem
Collegeabschluss mein  Ehemann  (vorausgesetzt, ich habe alle meine
Abschlusspriifungen bestanden. Madchen, die durchfallen, heiraten den ihnen
zugeteilten Partner direkt nach der Highschool). Die Gutachter werden ihr Bestes
tun, um mich mit jemandem zusammenzubringen, der ein ahnliches Ergebnis in der
Evaluierung erreicht hat. So weit wie moglich versuchen sie grof3e Unterschiede bei
Intelligenz, Temperament, sozialer Herkunft und Alter zu vermeiden. Natiirlich
hért man gelegentlich auch Horrorstorys: Falle, in denen ein armes achtzehnjahriges
Madchen an einen wohlhabenden Achtzigjihrigen vergeben wurde oder so.

Die Treppe gibt ihr gréssliches Achzen von sich und Gracies Schwester Jenny
erscheint. Sie ist neun und grof fiir ihr Alter, aber sehr dinn: Sie ist nur Haut und
Knochen und ihre Brust ist eingesunken wie ein gewdlbtes Backblech. Es ist nicht
nett von mir, aber ich mag sie nicht besonders. Sie sieht genauso verharmt aus wie
ihre Mutter friiher.

Sie stellt sich neben meine Tante in die Tir und starrt mich an. Ich bin nur eins
siebenundfiinfzig gro3 und Jenny ist erstaunlicherweise nur ein paar Zentimeter
kleiner als ich. Es ist albern, vor meiner Tante und meinen Cousinen verlegen zu
sein, aber ein heilles Kribbeln kriecht meine Arme hinauf. Ich weil3, dass sie sich alle
Sorgen um mein Abschneiden bei der Evaluierung machen. Es ist wichtig, dass mir
jemand Gutes zugeteilt wird. Fir Jenny und Grace sind es noch Jahre bis zu ihrem
Eingriff. Wenn ich eine gute Partie mache, bedeutet das in einigen Jahren ein
Extracinkommen fiir die Familie. Es wiirde vielleicht auch das Getuschel zum
Verstummen bringen, die Fetzen hamischen Singsangs, die uns vier Jahre nach dem
Skandal immer noch tberallhin zu folgen scheinen wie das Gerausch raschelnder
Blatter im Wind: Sympathisant, Sympathisant, Sympathisant.

Das ist nur geringfligig besser als das andere Wort, das mich nach dem Tod meiner
Mutter jahrelang verfolgte, ein schlangendhnliches Zischen, das dahinkriecht und
eine Giftspur hinter sich zuriicklasst: Selbstmord. Ein Wort, das zur Seite gesprochen
wird, ein Wort, das die Leute flistern, wispern und hiisteln; ein Wort, das hinter
vorgehaltener Hand gesagt oder in verschlossenen Raumen gemurmelt wird. Nur in
meinen Traumen horte ich, wie das Wort gebriillt, herausgeschrien wurde.

Ich hole tief Luft, dann bilicke ich mich, um die Plastikkiste unter meinem Bett
hervorzuziehen, damit meine Tante nicht sieht, dass ich zittere.

»Heiratet Lena heute?«, fragt Jenny. [hre Stimme erinnert mich immer an Bienen,

die trage in der Hitze summen.



»Red keinen Unsinng, sagt meine Tante, aber sie klingt nicht argerlich. »Du weil3t
doch, dass sie nicht heiraten kann, bevor sie geheilt ist.«

Ich hole mein Handtuch aus der Kiste und richte mich auf, das Handtuch gegen
die Brust gedriickt. Von diesem Wort — heiraten — bekomme ich einen ganz
trockenen Mund. Alle heiraten, sobald sie ihre Ausbildung abgeschlossen haben. So
ist das nun mal. »Die Ehe steht fiir Ordnung und Stabilitit, sie ist das Kennzeichen
einer gesunden Gesellschaft. (siche Das Buch Psst, >>Grundlagen der Gesellschaft,
S.114). Aber beim Gedanken daran beginnt mein Herz trotzdem heftig zu flattern
wie ein Insekt hinter Glas. Ich habe noch nie einen Jungen beriihrt — natiirlich nicht,
denn Korperkontakt mit Ungeheilten des anderen Geschlechts ist verboten. Ehrlich
gesagt habe ich noch nicht mal mehr als fiinf Minuten mit einem Jungen geredet,
abgesehen von meinen Cousins, meinem Onkel und Andrew Marcus, der meinem
Onkel im Stop-N-Save hilft, dauernd in der Nase bohrt und seine Popel unter die
Gemiisekonserven schmiert.

Und wenn ich meine Abschlusspriifungen nicht bestanden habe — bitte, bitte, guter
Gott, mach, dass ich bestanden habe —, wird meine Hochzeit stattfinden, sobald ich
geheilt bin, in weniger als drei Monaten. Was bedeutet, dass auch meine
Hochzeitsnacht stattfinden wird.

Der Orangengeruch ist immer noch sehr intensiv und mein Magen zieht sich
erneut zusammen. Ich vergrabe das Gesicht in meinem Handtuch und atme ein, um
die Ubelkeit zu vertreiben.

Von unten ist Geschirrklappern zu héren. Meine Tante seufzt und sieht auf die
Uhr.

»Wir miissen in weniger als einer Stunde los«, sagt sie. »Du machst besser voran.«
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Herr, hilf uns, mit den Fiiflen auf der Erde zu
bleiben

Und mit den Augen auf dem Weg

Und immer der gefallenen Engel zu gedenken,
Die beim Versuch, sich zu erheben,

Von der Sonne versengt wurden und mit
verglithenden Fliigeln

Ins Meer stirzten.

Herr, hilf mir, den Blick auf der Erde zu halten
Und ihn nicht vom Weg abzuwenden,

Auf dass ich niemals stolpere.

42. Psalm

eine Tante besteht darauf, mich zu den Labors zu begleiten, die bei den
anderen Regierungsbiiros unten am Pier stehen: eine Reihe leuchtend weiler
Gebaude, die wie Zihne tiber dem schliirfenden Mund des Ozeans glitzern. Als ich
noch klein und gerade erst zu ihr gekommen war, brachte sie mich jeden Tag zur
Schule. Meine Mutter, meine Schwester und ich hatten naher an der Grenze
gewohnt, und ich war fasziniert und entsetzt von all den gewundenen, diisteren
Strallen, die nach Mill und altem Fisch stanken. Ich wiinschte mir immer, meine
Tante wiirde meine Hand halten, aber das tat sie nie, und ich ballte die Fauste, folgte
dem hypnotisierenden Rascheln ihrer Cordhose und fiirchtete mich vor dem
Augenblick, in dem die St.-Anne-Madchenschule tiber der Kuppe des letzten Hiigels
auftauchen wiirde, dieses dunkle Gebaude aus Stein, das von Rissen und Furchen
liberzogen war wie das wettergegerbte Gesicht eines der Industriefischer, die im
Hafen arbeiteten.

Erstaunlich, wie sich die Dinge verindern. Damals hatte ich Angst vor den
Stra3en Portlands und ware meiner Tante nicht von der Seite gewichen. Jetzt kenne
ich die Wege so gut, dass ich ihren Neigungen und Windungen mit geschlossenen
Augen folgen konnte, und ware heute am liebsten allein. Ich kann das Meer riechen,
obwohl man es noch nicht sehen kann, und das macht mich ruhiger. Durch das Salz,
das vom Meer hergeweht wird, fiihlt die Luft sich strukturiert und schwer an.

»Denk drang, sagt Tante Carol zum tausendsten Mal, »sie wollen zwar etwas iiber

deine Personlichkeit erfahren, aber je allgemeiner du antwortest, desto gréBer sind



deine Chancen, fiir eine Vielzahl von Positionen in Betracht gezogen zu werden.«
Wenn meine Tante iiber die Ehe spricht, zitiert sie immer aus dem Buch Psst und
benutzt mit Vorliebe Worter wie Pflicht, Verantwortung und Bestindigkeit.

»Verstanden, sage ich. Ein Bus donnert an uns vorbei. An seiner Seite erkenne
ich das Emblem der St.-Anne-Schule und ich ziehe schnell den Kopf ein, als ich mir
vorstelle, wie Cara McNamara oder Hillary Packer aus dem dreckverkrusteten
Fenster sehen und kichernd auf mich zeigen. Alle wissen, dass heute meine
Evaluierung ist. Es gibt nur vier pro Jahr und die Termine werden lange im Voraus
vergeben.

Von dem Make-up, auf dem Tante Carol bestanden hat, fiihlt sich meine Haut
verklebt und glatt an. Im Badezimmerspiegel zu Hause sah ich aus wie ein Fisch, vor
allem, weil meine Haare mit Klammern und Spangen vollgesteckt sind: ein Fisch,
dem ein Haufen Metallhaken aus dem Kopf ragen.

Ich mag kein Make-up, habe mich nie fiir Kleider oder Lipgloss interessiert. Meine
beste Freundin Hana halt mich fiir verriickt, aber das ist auch kein Wunder. Sie sieht
absolut grofartig aus — selbst wenn sie ihre Haare nur zu einem unordentlichen
Knoten dreht, sieht es aus, als hatte sie sich absichtlich so gestylt. Ich bin nicht
hésslich, aber auch nicht hiibsch. Alles ist so mittelmaBig. Meine Augen sind weder
griin noch braun, sondern eine Mischung. Ich bin nicht diinn, aber auch nicht dick.
Das Einzige, was man eindeutig iiber mich sagen kann, ist, dass ich klein bin.

»Wenn sie dich — da sei Gott vor — nach deinen Cousins und Cousinen fragen,
sagst du, du hattest sie nicht gut gekannt ...«

»Mh-mhm.« Ich hére nur mit einem Ohr zu. Es ist heil}, zu heil} fur Juni, und
mein Riicken und meine Achseln jucken bereits vom Schweill, obwohl ich mich am
Morgen grofiziigig mit Deo eingespriiht habe. Rechts von uns liegt die Casco Bay,
eingerahmt von Peaks Island und Great Diamond Island, wo die Wachtiirme stehen.
Dahinter ist das offene Meer — und dahinter wiederum befinden sich all die
zerfallenen Lander und Stadte, die von der Krankheit zerstort wurden.

»Lena? Horst du mir iiberhaupt zu?« Carol legt mir eine Hand auf den Arm und
dreht mich zu sich herum.

»Blau«, plappere ich ihr nach. »Blau ist meine Lieblingstarbe. Oder Griin.«
Schwarz ist zu makaber. Rot wird sie nervés machen. Rosa ist zu kindlich. Orange
ist schrag.

»Und was machst du gerne in deiner Freizeit?«

Ich entwinde mich sanft ihrem Griff. »Das sind wir doch schon durchgegangen.«



»Das hier ist wichtig, Lena. Wahrscheinlich der wichtigste Tag deines ganzen
Lebens.«

Ich seufze. Mit einem mechanischen Sirren schwingen vor uns langsam die Tore
auf, die die Regierungslabors abriegeln. Es haben sich bereits zwei Schlangen
gebildet: auf einer Seite die Mddchen und fiinfzehn Meter weiter an einem anderen
Eingang die Jungen. Ich blinzele ins Sonnenlicht und versuche Bekannte zu
entdecken, aber die auf dem Meer glitzernde Sonne treibt mir schwarze Punkte vor
die Augen.

»Lena?«, hakt meine Tante nach.

Ich hole tief Luft und leiere die Rede herunter, die wir eine Milliarde Mal geprobt
haben. »Es macht mir Spal3, bei der Schiilerzeitung mitzuarbeiten. Ich interessiere
mich fiir Fotografie, weil man dabei einen einzelnen Augenblick einfangen und
bewahren kann. Ich bin gerne mit meinen Freunden zusammen und gehe haufig zu
Konzerten im Deering Oaks Park. Ich laufe gern und war zwei Jahre lang Vize-
Kapitanin der Crosslaufmannschaft. Im 5-km-Lauf bin ich Schulmeisterin. Ich
kiimmere mich oft um meine jiingeren Familienmitglieder und mag Kinder.«

»Du schneidest eine Grimassex, sagt meine Tante.

»Ich mag Kinder sehr«, wiederhole ich und verziehe den Mund zu einem Lacheln.
Ehrlich gesagt mag ich nicht besonders viele Kinder auler Gracie. Sie sind immer so
unruhig und laut, sie fassen alles an und sabbern und machen in die Hose. Aber ich
weil3, dass ich irgendwann eigene Kinder haben muss.

»Schon besser«, sagt Carol. » Weiter.«

Zum Abschluss sage ich: »Meine Lieblingsfacher sind Mathe und Geschichte«, und
sie nickt zufrieden.

»Lenal«

Ich drehe mich um. Hana steigt gerade aus dem Auto ihrer Eltern, ihre blonden
Haare fallen in Strahnen und Wellen um ihr Gesicht, ihre halb durchscheinende
Tunika entbl6Bt eine sonnengebraunte Schulter. Alle Madchen und Jungen, die vor
den Labors in der Schlange warten, haben sich umgedreht und sehen sie an. Hana
hat diese Macht Giber Menschen.

»Lena! Warte!« Hana rennt die Stral3e entlang und winkt mir iiberschwénglich zu.
Der Wagen hinter ihr wendet langsam: vor und zuriick, vor und zurtick in der engen
Einfahrt, bis er in die andere Richtung weist. Das Auto von Hanas Eltern ist so
schnittig und dunkel wie ein Panther. Die wenigen Male, die wir zusammen damit
gefahren sind, habe ich mich gefiihlt wie eine Prinzessin. Kaum jemand besitzt

heutzutage ein Auto und noch weniger Leute haben ein Auto, das fahrt. Ol ist streng



rationiert und sehr teuer. Einige Leute aus der Mittelschicht haben vor ihren
Hausern noch Autos wie Denkmiler stehen, kalt und ungenutzt, die Rader makellos
und neu.

»Hallo, Lena«, sagt Hana atemlos, als sie uns eingeholt hat. Eine Zeitschrift fallt
aus ihrer halb geoffneten Tasche und sie biickt sich, um sie aufzuheben. Es ist eine
der Regierungsveroffentlichungen, Heim und Familie, und als Reaktion auf meine
gehobenen Augenbrauen verzieht sie das Gesicht. »Mom hat gesagt, ich soll sie
mitnehmen und darin lesen, wahrend ich auf meine Evaluierung warte. Sie meint,
das wiirde einen guten Eindruck machen.« Hana steckt einen Finger in den Hals und
tut so, als wiirde sie sich iibergeben.

»Hanag, flistert meine Tante scharf. Die Angst in ihrer Stimme lasst mein Herz
aussetzen. Carol verliert praktisch nie die Beherrschung, noch nicht mal fiir einen
Moment. Sie dreht schnell den Kopf in beide Richtungen, als rechnete sie damit,
dass an diesem sonnigen Morgen Aufseher oder Gutachter auf der Strafe
herumstiinden.

»Keine Sorge. Wir werden nicht beobachtet.« Hana kehrt meiner Tante den
Riicken zu und formt mit den Lippen: noch nicht. Dann grinst sie.

Die doppelte Schlange aus Madchen und Jungen vor uns wird langer und reicht
inzwischen bis auf die StraBe. Jetzt gleiten die Glastiiren der Labors auf, mehrere
Krankenschwestern mit Klemmbrettern tauchen auf und schicken Leute in die
Wartezimmer. Meine Tante legt mir eine Hand auf den Ellbogen, leicht und fliichtig
wie ein Vogel.

»lhr stellt euch besser an«, sagt sie. Ihre Stimme klingt wieder normal. Ich
wiinschte, ein wenig von ihrer Ruhe wiirde auf mich abfarben. »Und — Lena?«

»Ja?« Mir ist unwohl zu Mute. Die Labors wirken weit entfernt und sind so weil3,
dass ich es kaum ertragen kann, sie anzusehen, der Biirgersteig vor uns schimmert in
der Hitze. Die Worte der wichtigste Tag deines ganzen Lebens gehen mir wieder und
wieder im Kopf herum. Die Sonne fiihlt sich an wie ein riesiger Scheinwerfer.

»Viel Glick.« Meine Tante schenkt mir ihr Millisekundenlacheln.

»Danke.« Irgendwie wiinschte ich, Carol wiirde noch etwas sagen — so etwas wie:
Du schaffst das, oder: Mach dir keine Gedanken —, aber sie steht einfach nur blinzelnd
da, ihr Gesicht so beherrscht und undurchdringlich wie immer.

»Keine Sorge, Mrs Tiddle.« Hana zwinkert mir zu. »Ich kiimmere mich darum,
dass sie es nicht vollig vermasselt. Versprochen.«

All meine Nervositat ist wie weggeblasen. Hana steht der ganzen Sache so gelassen

gegentiber, so gleichgiiltig und normal.



Gemeinsam gehen wir auf die Labors zu. Hana ist fast eins fiinfundsiebzig. Wenn
ich neben ihr hergehe, muss ich nach jedem zweiten Schritt einen kleinen Hiipfer
machen, um mit ihr mitzuhalten, und fithle mich schlieSlich immer wie eine Ente,
die im Wasser auf und nieder hopst. Heute macht mir das allerdings nichts aus. Ich
bin froh, dass sie bei mir ist. Ansonsten ware ich jetzt schon vollig fertig.

»Gott«, sagt sie, als wir uns den Schlangen nahern. »Deine Tante nimmt diese
ganze Sache ziemlich ernst, was?«

»Na ja, es ist ernst.« Wir stellen uns hinten an. Jetzt erkenne ich einige Leute: ein
paar Madchen aus der Schule; ein paar Typen, die ich hinter einer der Schulen fir
Jungen, der Spencer-Schule, FuBball spielen gesehen habe. Einer von ihnen sieht in
meine Richtung und bemerkt, dass ich zu ihm riiberstarre. Er hebt die Augenbrauen
und ich senke schnell den Blick, wahrend mein Gesicht sofort ganz heill wird und
mein Magen anféingt zu kribbeln. In nicht mal drei Monaten wird dir ein Partner zugeteilt,
sage ich mir, aber die Worter bedeuten nichts und klingen blof3 lacherlich wie bei
einem der Spiele, die wir als Kinder gespielt haben, bei denen immer Quatsch-Satze
herauskamen: Ich will eine Banane zum Rennboot. Gib meinen nassen Schuh deinem
blubbernden Muffin.

»Ja, ich weil. Glaub mir, ich habe Das Buch Psst auch gelesen, genau wie alle
anderen.« Hana schiebt ihre Sonnenbrille hoch, klimpert mir mit ihren Wimpern zu
und sagt mit zuckersiiBer Stimme: »Der Tag der Evaluierung ist ein aufregendes
Ubergangsritual und ermoglicht dir eine Zukunft des Gliicks, der Stabilitat und
Partnerschaft.« Sie lasst ihre Sonnenbrille wieder zurtick auf die Nase fallen und
verzieht das Gesicht.

»Glaubst du etwa nicht daran?« Ich senke meine Stimme zu einem Fliistern.

Hana benimmt sich seltsam in letzter Zeit. Sie war schon immer anders als viele
Leute — offener, unabhangiger, furchtloser. Das ist einer der Griinde, warum ich
urspriinglich ihre Freundin sein wollte. Ich war schon immer schiichtern und habe
standig Angst, das Falsche zu sagen oder zu tun. Hana ist das genaue Gegenteil.

Aber seit neuestem ist es mehr als das. Zum Beispiel wurde sie in der Schule
nachlassig und ist mehrmals zum Direktor gerufen worden, weil sie den Lehrern
widersprochen hat. Und manchmal hoért sie mitten im Satz auf zu sprechen und
klappt den Mund zu, als wire sie gegen ein Hindernis gestoBen. Dann ertappe ich
sie gelegentlich dabei, dass sie aufs Meer hinausstarrt, als wiirde sie dariiber
nachdenken, einfach wegzuschwimmen.

Als ich sie jetzt so ansehe, ihre klaren grauen Augen und ihren Mund, der so diinn

und angespannt ist wie eine Bogensehne, versetzt es mir einen Stich. Ich muss daran



denken, wie meine Mutter einen Augenblick durch die Luft ruderte, bevor sie wie
ein Stein ins Meer fiel; ich muss an das Gesicht dieses Madchens denken, das vor all
den Jahren vom Dach des Laboratoriums gesprungen ist, an ihre Wange auf dem
Asphalt. Aber ich verdringe die Gedanken an die Krankheit. Hana ist nicht krank.
Das kann nicht sein. Das wisste ich.

»Wenn es ihnen wirklich um unser Gliick ginge, wiirden sie uns selbst jemanden
auswahlen lassen«, grummelt Hana.

»Hana«, sage ich mit scharfer Stimme. Das System zu kritisieren ist das
schlimmste Vergehen, das es gibt. »Nimm das zuriick.«

Sie hebt die Hande. »Okay, okay. Ich nehm’s zurtick.«

»Du weillt doch, dass das nicht funktioniert. Guck dir an, wie es frither war. Die
ganze Zeit tiber Chaos, Kampfe und Krieg. Den Leuten ging es schlecht.«

»Ich hab doch gesagt, ich nehm’s zuriick.« Sie lachelt mich an, aber ich bin immer
noch sauer und sehe weg.

»Auberdeme, fahre ich fort, »haben wir sehr wohl eine Wahl. «

Normalerweise erstellen die Gutachter eine Liste mit vier oder fiinf genehmigten
Treffern und man darf sich daraus jemanden aussuchen. So sind alle zufrieden. In all
den Jahren, seit der Eingrift durchgefiihrt und die Ehen vermittelt werden, gab es
weniger als zwolf Scheidungen in Maine und weniger als tausend in den gesamten
Vereinigten Staaten — und in fast all diesen Fallen stand entweder der Ehemann oder
die Ehefrau im Verdacht, Sympathisant zu sein, weshalb die Scheidung nétig war und
vom Staat genehmigt wurde.

»Eine beschrankte Wahl«, verbessert sie mich. »Wir diirfen aus Leuten wahlen, die
fir uns ausgewahlt wurden.«

»Jede Wahl ist beschrankt«, gebe ich giftig zuriick. »So ist das Leben.«

Sie macht den Mund auf, wie um etwas zu erwidern, aber stattdessen fangt sie
einfach an zu lachen. Dann nimmt sie meine Hand und drtckt sie, zweimal kurz,
zweimal lang. Das ist unser altes Zeichen, eine Gewohnheit, die wir in der zweiten
Klasse entwickelt haben, wenn eine von uns Angst hatte oder aufgeregt war, eine
Art auszudriicken: Keine Sorge, ich bin hier.

»Schon gut. Jetzt werd nicht gleich aggressiv. Es gibt nichts Besseres als die
Evaluierungen, okay? Lang lebe der Tag der Evaluierung.«

»Das klingt schon besser«, sage ich, aber ich bin immer noch nervés und
argerlich. Die Schlange schiebt sich langsam vorwiérts. Wir durchqueren die

Eisentore mit ihrer verworrenen Krone aus Stacheldraht und betreten die lange



Auffahrt, die zu den verschiedenen Laborkomplexen fithrt. Wir gehen auf Gebaude
6C zu. Die Jungen gehen zu 6B und die Schlangen fiihren langsam voneinander weg.

Als wir weiter nach vorne kommen, trifft uns jedes Mal, wenn die Glastiiren
aufgleiten und sich summend wieder schlieBen, ein Schwall klimatisierter Luft. Es
fihlt sich herrlich an, als wiirde man einen Moment lang von Kopf bis Ful} in eine
diinne Schicht Speiseeis getaucht, und ich drehe mich um und hebe meinen
Pferdeschwanz an. Ich wiinschte, es ware nicht so verdammt heif}. Zu Hause haben
wir keine Klimaanlage, nur gro3e, unformige Ventilatoren, die immer mitten in der
Nacht den Geist aufgeben. Und meistens diirfen wir noch nicht mal die benutzen.
Sie verbrauchen zu viel Strom, sagt Carol, und den sollen wir nicht verschwenden.

SchlieBlich sind nur noch wenige Leute vor uns. Eine Krankenschwester kommt
mit einem Stapel Klemmbretter und einer Handvoll Stifte aus dem Gebaude und
fangt an, sie in der Schlange zu verteilen.

»Bitte fillt alle notigen Felder aus«, sagt sie, »medizinische und familidre
Vorgeschichte eingeschlossen.«

Mein Herz klopft mir bis zum Hals. Die ordentlich nummerierten Kastchen auf
der Seite — Nachname, Vornamen, Rufname, aktuelle Adresse, Alter —
verschwimmen. Ich bin froh, dass Hana vor mir steht. Sie macht sich schnell daran,
die Formulare auszufillen, wozu sie das Klemmbrett auf ihrem Unterarm abstiitzt
und mit dem Stift Giber das Papier saust.

»Die Nachste.«

Die Tiren gleiten wieder auf und eine andere Krankenschwester erscheint und
macht Hana ein Zeichen einzutreten. In der kithlen Dunkelheit hinter ihr kann ich
ein leuchtend weilles Wartezimmer mit einem griinen Teppich erkennen.

»Viel Glick«, wiinsche ich ihr.

Sie dreht sich um und schenkt mir ein kurzes Lacheln. Aber ich merke, dass sie
jetzt doch nervés ist. Zwischen ihren Augenbrauen steht eine diinne Falte und sie
kaut an ihrer Lippe.

Sie macht sich auf den Weg ins Labor, dann dreht sie sich plétzlich wieder um und
kommt zu mir zuriick. Ihr Gesicht sieht wild und fremd aus, sie packt mich an
beiden Schultern und halt ihren Mund direkt an mein Ohr. Ich bekomme einen
solchen Schreck, dass mir das Klemmbrett runterfallt.

»Du weillt doch, dass man nicht gliicklich sein kann, ohne manchmal auch
ungliicklich zu sein, oder?«, flistert sie und ihre Stimme ist rau, als hétte sie gerade

geweint.
»Was?«



Ihre Négel bohren sich in meine Schultern und in diesem Augenblick habe ich
Angst vor ihr. »Man kann nicht gliicklich sein, wenn man nicht manchmal auch
ungliicklich ist. Das weil3t du doch, oder?«

Bevor ich etwas erwidern kann, lasst sie mich los, und plotzlich ist ihr Gesicht
wieder so gelassen, hiibsch und gefasst wie immer. Sie biickt sich, um mein
Klemmbrett aufzuheben, und reicht es mir mit einem Licheln. Dann dreht sie sich
um und ist hinter den Glastiiren verschwunden, die sich so sanft 6ffnen und hinter

ihr schlieSen wie Wasser, das tiber einem sinkenden Gegenstand zusammenschlagt.



vier

Der Teufel stahl sich in den Garten Eden. Er trug den Samen
der Krankheit — Amor deliria nervosa — bei sich. Das Samenkorn wuchs und
gedieh und wurde zu einem herrlichen Apfelbaum, der A@%] trug,

so leuchtend rot wie Blut.

Aus: Genesis.
Eine vollstindige Geschichte der Welt und des bekannten Universums
von Dr. Steven Horace, Harvard University

Is mich die Schwester ins Wartezimmer einlasst, ist Hana bereits weg — einen
der antiseptischen weillen Flure entlang und hinter einer der Dutzenden identischen
weilen Tiren verschwunden —, obwohl ungefahr sechs andere Madchen noch hier
warten. Eine sitzt iiber ihr Klemmbrett gebeugt auf einem Stuhl, schreibt, streicht
ihre Antworten durch, schreibt. Eine andere fragt eine Krankenschwester hektisch,
was der Unterschied zwischen »chronischen Krankheiten« und »bestehenden
Krankheiten« sei. Sie sieht aus, als stiinde sie kurz vor irgendeinem Anfall — eine
Ader zeichnet sich auf ihrer Stirn ab und ihre Stimme wird immer lauter und
hysterischer. Ich frage mich, ob sie auf ihrem Bogen »eine Tendenz zu
Angstzustanden« vermerken wird.

Es ist nicht lustig, aber ich muss trotzdem lachen. Ich halte die Hand vors Gesicht
und schnaube in meine Handflache. Wenn ich besonders nervés bin, neige ich dazu,
albern zu werden. In der Schule kriege ich bei den Arbeiten immer Arger, weil ich
lache. Ich tiberlege, ob ich das wohl hatte aufschreiben miissen.

Eine Schwester nimmt mir das Klemmbrett ab und blittert die Seiten durch, um
zu iberpriifen, ob ich alles ausgefiillt habe.

»Lena Haloway?«, fragt sie mit ihrer hellen, abgehackten Stimme, die alle
Krankenschwestern zu haben scheinen, als ware das Teil ihrer medizinischen
Ausbildung.

»Mh-mhmg, sage ich, verbessere mich dann aber schnell. Meine Tante hat mir
gesagt, dass die Gutachter ein gewisses Mal} an Formlichkeit erwarten. »Ja, das bin
ich.« Es ist immer noch komisch, meinen echten Nachnamen zu héren, Haloway,
und ein mulmiges Gefithl macht sich in meiner Magengrube breit. Wahrend der
letzten zehn Jahre habe ich den Namen meiner Tante, Tiddle, benutzt. Auch wenn

es ein ziemlich bloder Nachname ist — Hana hat mal gesagt, er klinge wie



Kindersprache fiir kitzeln —, verbindet man ihn wenigstens nicht mit meinen Eltern.
Die Tiddles sind immerhin eine richtige Familie. Die Haloways sind nichts weiter als
eine Erinnerung. Aber zu offiziellen Zwecken muss ich meinen Geburtsnamen
benutzen.

»Komm mit.« Die Krankenschwester zeigt auf einen der Flure und ich folge dem
gleichmaBigen Klick-Klack ihrer Absatze tiber das Linoleum. Die Flure sind blendend
hell. Das Flattern arbeitet sich von meinem Magen in meinen Kopf hoch und macht
mich ganz benommen. Ich versuche mich zu beruhigen, indem ich mir das Meer
drauBen vorstelle, sein stampfendes Atmen, die kreisenden Méwen am Himmel.

Es ist bald vorbei, sage ich mir. Es ist bald vorbei und dann gehst du nach Hause und musst
nie wieder an die Evaluierung denken.

Der Flur scheint sich endlos hinzuziehen. Weiter vorn geht eine Tir auf und
wieder zu, und als wir einen Augenblick spater um eine Ecke biegen, stiirmt ein
Madchen an uns vorbei. Thr Gesicht ist rot und ganz offenbar hat sie geweint. Sie hat
es anscheinend bereits hinter sich. Ich glaube in ihr eines der ersten Madchen zu
erkennen, die eingelassen wurden.

Unweigerlich tut sie mir leid. Die Evaluierungen dauern normalerweise zwischen
dreiflig Minuten und zwei Stunden, aber es ist allgemein bekannt, dass es umso
besser fiir einen lauft, je langer einen die Gutachter dabehalten. Das trifft natiirlich
nicht immer zu. Vor zwei Jahren erlangte Marcy Davies Berithmtheit, weil sie nach
einer Dreiviertelstunde schon wieder draulen war und unglaubliche zehn Punkte
erhielt. Letztes Jahr dagegen stellte Corey Winde den uniibertroftenen Rekord fiir
die langste Evaluierung auf — dreieinhalb Stunden — und bekam trotzdem nur drei
Punkte. Es gibt nattirlich ein System hinter den Evaluierungen, aber trotzdem haben
sie bis zu einem gewissen Grad auch etwas Zufalliges an sich. Manchmal macht es
den Eindruck, als wiirden sie den Prozess absichtlich so einschiichternd und
verwirrend wie moglich gestalten.

Ich stelle mir plétzlich vor, wie ich diese sauberen, sterilen Flure entlangrenne
und alle Tiiren eintrete. Dann bekomme ich augenblicklich ein schlechtes Gewissen.
Gerade jetzt zu zweifeln ist mehr als unpassend und in Gedanken verfluche ich Hana.
Sie ist schuld, weil sie mir da drauBen diese Sachen gesagt hat. Man kann nicht
gliicklich sein, ohne manchmal auch ungliicklich zu sein. Eine beschrdnkte Wahl. Wir diirfen
aus Leuten wihlen, die fiir uns ausgewdhlt wurden.

Ich bin froh, dass jemand anders die Wahl fiir uns trifft. Ich bin froh, dass ich nicht
selbst wihlen muss — aber in erster Linie bin ich froh, dass ich nicht jemand anderen

dazu bringen muss, mich auszuwdhlen. Fir Hana wiére es natiirlich kein Problem,



wenn die Dinge immer noch so waren wie in den alten Zeiten. Hana mit ihrem
goldenen Haar, den hellen grauen Augen und perfekten Zahnen, ihrem Lachen, das
jeden im Umkreis von drei Kilometern dazu bringt, sich nach ihr umzudrehen und
mitzulachen. Selbst wenn ihr etwas misslingt, sicht Hana dabei gut aus; man mochte
die Hand ausstrecken, um ihr zu helfen, oder ihre Biicher autheben. Wenn ich Gber
meine FiBe stolpere oder mir Kaffee tiber das T-Shirt kippe, schauen die Leute weg.
Man kann geradezu sehen, wie sie denken: Wie ungeschickt. Und immer, wenn ich auf
Fremde treffe, wird mein Verstand ganz benebelt, klamm und grau wie StraBen im
Tauwetter, nachdem es stark geschneit hat — ganz anders als Hana, die immer genau
weil}, was sie sagen soll.

Kein Junge bei Verstand wiirde mich je auswahlen, solange es Menschen wie Hana
auf der Welt gibt: Es ware, wie einen muffigen Keks zu nehmen, obwohl man
eigentlich eine grof3e Schiissel Eis mit Sahne, Kirschen und Schokostreuseln mochte.
Deshalb werde ich mich iiber meine ordentlich ausgedruckte Seite mit
»genehmigten Treffern« freuen. Wenigstens bekomme ich so {iberhaupt jemanden
ab. Es spielt keine Rolle, wenn mich niemand fiir hiibsch hilt (obwohl ich mir
manchmal, nur einen Augenblick lang, wiinsche, jemand tite das). Es wiirde noch
nicht mal eine Rolle spielen, wenn ich nur ein Auge hatte.

»Hier rein.« Die Krankenschwester bleibt schlieBlich vor einer Tir stehen, die
genauso aussicht wie alle anderen. »Du kannst deine Kleider und personlichen
Gegenstinde im Vorraum ablegen. Bitte zich den Kittel, der dort bereithangt, mit
der Offnung nach hinten an. Du kannst dir gerne noch einen Moment Zeit lassen,
einen Schluck Wasser trinken, meditieren. «

Ich stelle mir Hunderte und Aberhunderte Madchen vor, die im Schneidersitz auf
dem Boden sitzen, die Hande mit den Handflachen nach oben auf den Knien, und
Omm singen, und muss erneut den heftigen Drang zu lachen unterdriicken.

»Aber bitte vergiss nicht: Je langer du fiir die Vorbereitungen brauchst, desto
weniger Zeit haben die Gutachter, dich kennenzulernen.«

Sie lachelt angespannt. Alles an ihr ist angespannt: ihre Haut, ihre Augen, ihr
Laborkittel. Sie sieht mich direkt an, aber ich habe den Eindruck, dass sie mich gar
nicht richtig wahrnimmt, dass sie in Gedanken bereits den Weg zum Wartezimmer
zurtickklappert, bereit, das nachste Madchen den nachsten Flur entlangzufithren und
ihr den gleichen Sermon zu halten. Ich fiihle mich sehr einsam, umgeben von diesen
dicken Wanden, die jedes Gerausch schlucken, abgeschirmt von der Sonne, dem

Wind und der Hitze, alles so perfekt und unnatiirlich.



»Wenn du fertig bist, geh weiter durch die blaue Tir. Die Gutachter erwarten
dich im Labor.«

Nachdem die Schwester davongestockelt ist, betrete ich den Vorraum, der klein
und genauso hell ist wie der Flur. Er sieht aus wie ein normales
Untersuchungszimmer beim Arzt. In der Ecke steht ein riesiger medizinischer
Apparat, der regelmiBig piept, daneben eine mit Papier bedeckte
Untersuchungsliege. Es riecht nach Desinfektionsmittel. Ich ziehe mich aus und
frostele. Die Klimaanlage verursacht mir iiberall Gansehaut und die Harchen auf
meinen Armen richten sich auf. GroBartig. Jetzt werden die Gutachter mich fiir ein
pelziges Biest halten.

Ich falte meine Kleider, auch den BH, zu einem ordentlichen Stapel zusammen und
schliipfe in den Kittel. Er ist aus superdiinnem Plastik und als ich ihn um meinen
Korper wickele und mit einem Knoten in der Taille befestige, bin ich mir
vollkommen bewusst, dass man praktisch alles — auch meine Unterhose — dadurch
sehen kann.

Bald ist es vorbei.

Ich atme tief durch und gehe durch die blaue Tiir.

Im Labor ist es noch heller — blendend hell, so dass die Gutachter mich erst
einmal nur als jemand Blinzelnden wahrnehmen koénnen, der einen Schritt
zuricktritt und die Hand vors Gesicht halt. Vier Schatten treiben in einem Kanu vor
mir. Dann gewohnen sich meine Augen an das Licht und der Anblick verwandelt
sich in die vier Gutachter, die hinter einem langen, niedrigen Tisch sitzen. Der
Raum ist riesig und vollkommen leer, abgesehen von den Gutachtern und einem
stahlernen oP-Tisch, der in der Ecke an der Wand steht. Deckenlampen strahlen in
Doppelreihen auf mich herab und mir fallt auf, wie hoch dieser Raum ist, bestimmt
an die zehn Meter. Ich habe den starken Drang, die Arme vor der Brust zu
verschranken, mich irgendwie zu bedecken. Mein Mund wird ganz trocken und
mein Verstand wird genauso heil3, leer und weill wie die Lichter. Ich kann mich
nicht erinnern, was ich tun oder sagen soll.

Zum Glick spricht einer der Gutachter, eine Frau, zuerst. »Hast du deine Bogen
dabei?« Thre Stimme klingt freundlich, aber das hilft nicht gegen die Faust, die sich
tief unten in meinem Magen geballt hat und meine Eingeweide zerquetscht.

O Gott, denke ich. Ich mach mir in die Hose. Gleich mach ich mir hier vor allen Leuten in
die Hose. Ich versuche mir vorzustellen, was Hana sagen wird, wenn das hier vorbei
ist, wenn wir durch die Nachmittagssonne spazieren, umgeben vom schweren

Geruch nach Salz und sonnengewarmtem Asphalt. »Himmel«, wird sie sagen, »was



fir eine Zeitverschwendung. Wie sie dagehockt und mich angestarrt haben wie vier
Frosche auf einem Baumstamm.«

»Ah ... —ja.« Ich trete niher und es fiihlt sich an, als wire die Luft fest geworden
und leistete mir Widerstand. Als ich nur noch einen knappen Meter vom Tisch
entfernt bin, strecke ich den Arm aus und reiche den Gutachtern mein Klemmbrett.
Es sind drei Manner und eine Frau, aber ich stelle fest, dass ich ihnen nicht lange ins
Gesicht sehen kann. Ich mustere sie kurz, dann ziehe ich mich wieder zurtick, ohne
mehr als den fliichtigen Eindruck von einigen Nasen, ein paar dunklen Augen, dem
Aufblitzen einer Brille gewonnen zu haben.

Mein Klemmbrett hiipft die Reihe der Gutachter entlang. Ich presse die Arme an
die Seiten und versuche entspannt auszusehen.

Hinter mir zieht sich eine Tribiine iiber die ganze Linge der Wand, etwa sechs
Meter tiber dem Boden. Der Zugang fiihrt durch eine kleine rote Tur hoch oben
hinter den ansteigenden Reihen aus weillen Sitzen, die offensichtlich fir Studenten,
Arzte, Praktikanten und Nachwuchswissenschaftler gedacht sind.  Die
Wissenschaftler des Labors fithren nicht nur den Eingriff durch, sie kiimmern sich
auch um die anschlieBenden Nachsorgeuntersuchungen und behandeln oft auch
andere schwierige Falle.

Mir wird bewusst, dass die Operation hier durchgefithrt wird, in diesem Raum.
Dazu dient wahrscheinlich der op-Tisch. Die Angstfaust ballt sich erneut in meinem
Magen. Obwohl ich oft daran gedacht habe, wie es wohl sein wird, geheilt zu sein,
habe ich aus irgendeinem Grund nie iiber den eigentlichen Eingriff nachgedacht: den
harten Metalltisch, die blinkenden Lichter tiber mir, die Schlauche und Kabel und
den Schmerz.

»Lena Haloway?«

»Ja, das bin ich.«

»Gut. Warum erzahlst du uns zu Anfang nicht ein bisschen was tiber dich?« Der
Gutachter mit der Brille beugt sich vor, breitet die Hande aus und lachelt. Er hat
groBe quadratische weille Zihne, die mich an Badezimmerkacheln erinnern. In
seinen Brillenglasern spiegelt sich das Licht, so dass ich seine Augen nicht erkennen
kann und wiinschte, er wiirde die Brille absetzen. »Erzahl uns etwas iiber die Dinge,
die du gerne tust. Deine Interessen, Hobbys, Lieblingsfacher.«

Ich beginne meine vorbereitete Rede iiber Fotografie, Laufen und die Zeit, die ich
mit meinen Freunden verbringe, aber ich bin unkonzentriert. Ich sehe, wie die
Gutachter vor mir nicken, wie ihre Gesichter lacheln und offener werden, wahrend

sie sich Notizen machen, daher weil} ich, dass sie bisher zufrieden sind, aber ich



kann die Worter, die aus meinem Mund kommen, tiberhaupt nicht héren. Ich bin
auf den metallenen Op-Tisch fixiert, schaue immer wieder aus den Augenwinkeln zu
ihm hintiber und sehe, wie er im Licht blinkt und schimmert wie eine Klinge.

Und plotzlich fallt mir meine Mutter ein. Meine Mutter war auch nach drei
verschiedenen Eingriffen nicht geheilt und die Krankheit bemachtigte sich ihrer,
nagte an ihrem Inneren, liel} ihre Augen hohl und ihre Wangen bleich werden, sie
tibernahm die Kontrolle tiber ihre Fille und fiihrte sie Stiick fir Stick bis an die
Kante einer sandigen Klippe und dann in die helle, diinne Luft des Sprungs tiber den
Rand.

Das hat man mir zumindest erzahlt. Ich war damals sechs. Ich erinnere mich nur
noch an den nachtlichen Druck ihrer heiBen Finger auf meinem Gesicht und an ihre
letzten gefliisterten Worte. Ich liebe dich. Vergiss das nicht. Das konnen sie uns nicht
nehmen.

Ich schliefe schnell die Augen, iiberwaltigt von der Vorstellung, wie meine Mutter
sich windet, wahrend ein Dutzend Wissenschaftler in Laborkitteln sie beobachtet
und sich ungeriihrt Notizen macht. Drei Mal wurde sie auf einen Metalltisch
geschnallt; drei Mal sah ihr eine Gruppe Beobachter von der Tribiine aus zu und
registrierte ihre Reaktionen, als die Nadeln und dann der Laser ihre Haut
durchbohrten. Normalerweise sind die Patienten wahrend des Eingriffs betaubt und
spiiren nichts, aber meiner Tante ist irgendwann mal rausgerutscht, dass man beim
dritten Eingriff davon abgesehen hatte, meine Mutter zu betauben, weil man
glaubte, die Narkose wiirde die Wirkung der Operation beeintrachtigen.

»Mochtest du etwas Wasser?« Gutachterin  Nummer eins zeigt auf eine
Wasserflasche und ein Glas auf dem Tisch. Sie hat gemerkt, wie ich
zusammengezuckt bin, aber das macht nichts. Meine personliche Erklarung habe ich
hinter mir und an der Art, wie mich die Gutachter ansehen — erfreut, stolz, als ware
ich ein kleines Kind, das es geschafft hat, alle Holzkl6tze in die richtigen Locher zu
stecken —, kann ich erkennen, dass es gut gelaufen ist.

Ich gieBe mir ein Glas Wasser ein und trinke ein paar Schlucke, dankbar fiir die
Pause. Schweil3 kribbelt mir unter den Armen, auf der Kopthaut und im Nacken,
und ich bete zu Gott, dass sie es nicht sehen konnen. Ich versuche meinen Blick auf
die Gutachter gerichtet zu halten, aber da steht er am Rand meines Gesichtsfelds
und grinst mich an: der verdammte Tisch.

»Also gut, Lena. Wir werden dir jetzt ein paar Fragen stellen. Wir méchten, dass

du ehrlich antwortest. Denk daran, wir wollen dich als Menschen kennenlernen.«



Als was denn sonst? Die Frage taucht in meinem Kopf auf, bevor ich es verhindern
kann. Als Tier?

Ich hole tief Luft und zwinge mich dazu, zu nicken und zu lacheln. »Prima.«

»Nenne uns einige deiner Lieblingsbiicher.«

»Liebe, Krieg und wie beides zusammenhdngt von Christopher Malley«, antworte ich
automatisch. »Grenze von Philippa Harolde.« Ich versuche die Bilder zu vertreiben,
aber es ist zwecklos: Sie steigen jetzt wie eine Flut. Das eine Wort schreibt sich
immer wieder in mein Gehirn ein, als wollte es sich dort einbrennen. Schmerz. Es
war geplant, meine Mutter ein viertes Mal zu operieren. In der Nacht, in der sie
starb, sollte sie abgeholt und zu den Labors gebracht werden. Aber stattdessen war
sie in die Dunkelheit gefliichtet und hatte sich in die Luft erhoben. Hatte mich mit
diesen Worten geweckt — Ich liebe dich. Vergiss das nicht. Das kinnen sie uns nicht nehmen
—, und noch lange nachdem sie verschwunden war, schien der Wind sie zu mir
zuriickzutragen, sie in den vertrockneten Biumen und in den Blittern zu
wiederholen, die in der kalten, grauen Dammerung mit rauen Stimmen wisperten.
»Und Romeo und Julia von William Shakespeare.«

Die Gutachter nicken, machen sich Notizen. Romeo und Julia ist Pflichtlektiire im
Gesundheitsunterricht der neunten Klasse.

»Und warum?«, fragt Gutachter Nummer drei.

Es ist bedngstigend — das miisste ich sagen. Es ist ein Lehrstiick, eine Warnung vor
den Gefahren der alten Welt, aus der Zeit, bevor es das Heilmittel gab. Aber meine
Kehle ist wie zugeschwollen. Da ist kein Platz, um die Worte hindurchzulassen. Sie
stecken fest wie die Kletten, die an unseren Kleidern kleben bleiben, wenn wir bei
den Farmen vorbeilaufen. Und in diesem Augenblick kommt es mir vor, als kénnte
ich das tiefe Tosen des Meeres horen, sein entferntes, durchdringendes Murmeln.
Ich kann mir vorstellen, wie sich sein Gewicht iiber meiner Mutter schlie3t, Wasser
schwer wie Stein. Und heraus kommt: »Es ist schon.«

Ruckartig heben sich alle Kopfe, um mich anzusehen, wie Marionetten, die an
denselben Faden hangen.

»Schon?«  Gutachterin  Nummer eins rimpft die Nase. Sirrende, frostige
Anspannung liegt in der Luft und mir wird klar, dass ich einen Riesenfehler gemacht
habe.

Der Gutachter mit der Brille beugt sich vor. »Das ist ein interessanter Begriff, den
du da verwendest. Sehr interessant.« Als er diesmal seine Zahne zeigt, erinnern sie
mich an die gebogenen weillen Fange eines Hundes. »Kann es vielleicht sein, dass du

Leiden schon findest? Dass du Gewalt genieﬁt?«



»Nein. Nein, das ist es nicht.« Ich versuche klar zu denken, aber mein Kopf ist voll
vom wortlosen Rauschen des Meeres. Es wird von Minute zu Minute lauter. Und
jetzt kommt es mir vor, als konnte ich ganz leise auch Schreie horen — als wiirde
mich das Schreien meiner Mutter tiber ein Jahrzehnt hinweg erreichen. »Ich meine
nur ... Es hat etwas so Trauriges ...« Ich kimpfe, rudere, habe jetzt das Gefiihl, in
dem weiflen Licht und dem Tosen zu ertrinken. Opfer. Ich will etwas tiber Opfer
sagen, aber ich kriege das Wort nicht raus.

»Machen wir weiter.« Gutachterin Nummer eins, die so nett klang, als sie mir das
Wasser anbot, hat jeden Anschein von Freundlichkeit verloren. Jetzt ist sie ganz
geschaftsmallig. »Etwas Einfaches. Was ist deine Lieblingsfarbe?«

Ein Teil meines Gehirns — der verniinftige, wohlerzogene Teil, mein logisches Ich
— schreit: Blau! Sag Blau! Aber dieses andere, éltere Etwas in mir reitet auf den
Wellen aus Klang und steigt mit dem zunehmenden Larm empor: »Graug, platze ich
heraus.

»Grau?«, wiederholt Gutachter Nummer vier voller Entriistung.

Mein Herz rutscht mir in einer endlosen Abwartsbewegung bis in die Hose. Ich
weil3, ich hab’s verbockt, ich gehe baden, kann geradezu sehen, wie meine Werte
sinken. Aber es ist zu spat. Ich bin erledigt — das Rauschen in meinen Ohren, das
immer lauter wird, ein wildes Getrampel macht mir das Denken unmoglich. Ich
schicke schnell eine gestammelte Erklarung hinterher. »Nicht wirklich Grau. Kurz
bevor die Sonne aufgeht, gibt es einen Moment, in dem der ganze Himmel diese
blasse Unfarbe annimmt — nicht direkt Grau, aber so etwas Ahnliches, eher eine Art
Weil3, und das hat mir schon immer gefallen, weil es mich daran erinnert, wie es ist,
wenn man darauf wartet, dass etwas Schones passiert.«

Aber sie horen mir nicht mehr zu. Alle starren mit schrag gelegten Kopfen und
irritierten Mienen an mir vorbei, als versuchten sie vertraute Worter in einer
Fremdsprache auszumachen. Und dann wird das Tosen und Schreien plotzlich lauter
und mir wird bewusst, dass ich mir das gar nicht nur eingebildet habe. Da schreien
wirklich Leute und man hért ein polterndes, grollendes, trommelndes Gerausch, als
wiirden sich tausend FiiBle gleichzeitig bewegen. Und da ist noch ein drittes, das die
beiden anderen Gerausche untermalt: ein wortloses, unmenschliches Briillen.

In meiner Verwirrung kommt mir alles zusammenhanglos vor, wie im Traum.
Gutachterin Nummer eins erhebt sich halb von ihrem Stuhl und sagt: »Was zum
Teufel ...7%

Im selben Augenblick sagt Brillengesicht: »Bleiben Sie hier, Helen. Ich seh mal

nach, was los ist.«



Aber in diesem Moment geht plétzlich die blaue Tiir auf und undeutlich erkenne
ich eine Herde Kiihe — echte, lebendige, schwitzende, muhende Kiihe —, die ins
Labor gedonnert kommt. Und ob das Getrampel war, denke ich und bin einen
seltsamen, isolierten Moment stolz darauf, das Gerausch richtig identifiziert zu
haben.

Dann wird mir bewusst, dass eine Gruppe ausgesprochen schwerer und
ausgesprochen verangstigter Herdentiere auf mich zustirmt und mich gleich
niedertrampeln wird.

Augenblicklich springe ich in die Ecke und zwéinge mich hinter den op-Tisch, wo
ich vor den panischen Tieren geschiitzt bin. Ich strecke nur ein kleines bisschen den
Kopf hervor, damit ich sehen kann, was passiert. Die Gutachter klettern jetzt auf
ihren Tisch, wahrend sich um sie herum Winde aus braunen und gefleckten
Kuhflanken schlieBen. Gutachterin Nummer eins schreit aus vollem Hals, und
Brillengesicht briillt: »Ganz ruhig, ganz ruhig!«, obwohl er sich an sie klammert, als
ware sie ein RettungsfloB3 und er kurz vor dem Ertrinken.

Einigen Kiihen hingen irgendwelche Periicken krumm und schief auf dem Kopf
und andere sind nachlassig in dieselben Kittel gewickelt, wie ich einen trage. Einen
Moment lang bin ich mir sicher, dass ich traume. Vielleicht war dieser ganze Tag nur
ein Traum und gleich wache ich auf und stelle fest, dass ich immer noch zu Hause im
Bett liege, am Morgen meiner Evaluierung. Aber dann bemerke ich den Slogan auf
den Flanken der Kiithe: NICHT HEILUNG. TOD. Die Worter sind unsauber genau iiber
die ordentlich eingebrannten Nummern geschrieben, die diese Kiihe als
Schlachtvieh identifizieren.

Ein Kribbeln tanzelt meine Wirbelsiule hinauf und die Puzzleteile ergeben
langsam ein vollstandiges Bild. Alle paar Jahre dringen die Invaliden — Leute, die in
der Wildnis leben, dem unkontrollierten Land, das zwischen den anerkannten
Stadten und Orten liegt — nach Portland ein und organisieren irgendeine Art von
Protest. Einmal haben sie nachts rote Totenképfe auf die Hauser aller bekannten
Wissenschaftler gemalt. Ein andermal ist es ihnen gelungen, in die Polizeizentrale
einzubrechen, von der aus alle Patrouillen und Wachschichten Portlands koordiniert
werden, und das komplette Mobiliar aufs Dach zu raumen, sogar die
Kaffeeautomaten. Das war eigentlich ziemlich witzig — und ziemlich erstaunlich,
denn man sollte doch annehmen, die Zentrale ware das bestgesicherte Gebaude in
ganz Portland. Die Leute in der Wildnis betrachten Liebe nicht als Krankheit und sie

glauben nicht an das Heilmittel. Sie halten es fur grausam. Daher der Slogan.



Jetzt begreife ich: Die Kiihe sollen uns darstellen, diejenigen, die begutachtet
werden. Als wiren wir alle ein Haufen Herdentiere.

Die Kiihe haben sich ein bisschen beruhigt. Sie stiirmen nicht mehr umher,
sondern schieben sich im Labor hin und her. Gutachterin Nummer eins schlagt mit
einem Klemmbrett auf die Kiihe ein, die muhend gegen den Tisch stoBen und an
den Blattern knabbern, die darauf verteilt sind — die Notizen der Gutachter, wie mir
bewusst wird, als eine Kuh sich ein Blatt Papier schnappt und es dabei durchreif3t.
Gott sei Dank. Vielleicht fressen die Kiithe alle Notizen auf und dann koénnen die
Gutachter nicht mehr nachvollziehen, dass ich die ganze Sache hier total vermasselt
habe. In meiner Deckung hinter dem oOpP-Tisch — in Sicherheit vor den
scharfkantigen, stampfenden Hufen — muss ich zugeben, dass die ganze Sache
eigentlich zum Briillen ist.

Da hére ich es. Irgendwie kann ich iiber das ganze Schnauben und Trampeln und
Geschrei hinweg iiber mir das Lachen héren — leise, kurz und melodisch, als schliige
jemand ein paar Tone auf einem Klavier an.

Die Tribline. Ein Junge steht auf der Tribiine und beobachtet das Chaos hier
unten. Und er lacht.

Als ich aufsehe, ruht sein Blick auf meinem Gesicht. Mein Atem stromt aus
meinem Korper und alles erstarrt, als wiirde ich ihn durch die Linse meiner Kamera
ansehen, ganz nah herangezoomt, und die Welt hielte wihrend dieser winzigen
Zeitspanne zwischen dem Offnen und SchlieBen der Blende kurz inne.

Er hat goldbraunes Haar, wie Blatter im Herbst, wenn sie sich gerade verfarben,
und helle, bernsteinfarbene Augen. Ich weil3 augenblicklich, dass er einer derjenigen
ist, die hierfir verantwortlich sind. Ich weil3, dass er in der Wildnis leben muss; ich
weil3, dass er ein Invalide ist. Mein Magen verkrampft sich vor Angst und ich klappe
den Mund auf, um etwas zu rufen — ich weill nicht genau, was —, aber genau in
diesem Moment schiittelt er kaum wahrnehmbar den Kopf und ich bringe keinen
Ton heraus. Dann tut er das absolut, vollig Undenkbare.

Er zwinkert mir zu.

SchlieBlich geht die Alarmanlage los. Sie ist so laut, dass ich mir mit beiden
Handen die Ohren zuhalten muss. Ich wende den Blick ab, um nachzusehen, ob die
Gutachter ihn entdeckt haben, aber sie sind immer noch mit ihrem kleinen
Tanzchen auf dem Tisch beschaftigt, und als ich wieder nach oben schaue, ist er

verschwunden.



