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1  »A means of communication«
Verbindungen suchen

An einem wolkenverhangenen Vormittag kurz vor Frühlings
anfang gehe ich über den Boardwalk am Atlantikstrand von 
Asbury Park, New Jersey. Im Sand steht ein Schild, das Gäste 
mit der Aufschrift »Greetings from Asbury Park« begrüßt. 
Ein paar Schritte links davon ist auf der Bude einer Wahr-
sagerin »Madam Marie’s« zu lesen und dahinter auf Ocean 
Avenue das flache, weiße Backsteingebäude mit der Auf-
schrift »The Stone Pony« zu sehen, in dem ich am Abend 
ein paar lokale Nachwuchsbands hören werde. Ich bin am 
Tag zuvor nach dem Konzert von Bruce Springsteen und 
der E Street Band in Philadelphia über Freehold und Colts 
Neck hierhergefahren und wohne im Empress-Hotel, dessen 
Schriftzug man spiegelverkehrt auf dem Cover von Spring-
steens erster Top Ten-Single, »Hungry Heart« von 1980, 
erkennen kann. Zum ersten Mal bewege ich mich also zwi-
schen den Erinnerungsorten, an denen Springsteens Karriere 
vor über einem halben Jahrhundert begonnen und die er 
immer wieder besungen hat. »Seaside Bar Song«. »Born to 
Run«. »My Hometown«. »Tunnel of Love« (ein Songtitel, 
dessen Schriftzug eine weitere Bar auf Ocean Avenue ziert). 
»My City of Ruins« …

Während mir trotz der menschenleeren Spielarkaden an 
der Uferpromenade leise die Zeile »a carnival life forever« 
aus dem Song »4th of July, Asbury Park (Sandy)« durch 
den Kopf geht, schließt sich ein Kreis zu der Zeit, in der ich 
Springsteens Musik das erste Mal gehört habe – in einer 
südwestdeutschen Kleinstadt Mitte der 1980er Jahre vor dem 
Kassettenrekorder kauernd, um bei der Hitparade auf SWF 
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3 rechtzeitig auf »play« und »record« zu drücken, wenn das 
Intro eines Stücks vielversprechend klang. Bis meine druck-
bereiten Finger einmal erstarrten, als über einem gedämpf-
ten Gitarrenpicking eine Stimme ertönte, deren physische 
Präsenz im Raum sich direkt an mich zu richten schien. Was 
diese Stimme sang, verstand ich seinerzeit noch gar nicht so 
richtig, aber dass da jemand »on fire« war, vermittelte sich 
auch so – und galt von diesem Augenblick an auch für mich.

Die Wirkung dieser zündenden Begegnung hat sich als 
nachhaltig erwiesen. Auf der wenig später angefertigten 
Kassettenkopie von Bruce Springsteens Album Born in the 
U. S. A. folgte auf »I’m on Fire« der Schlagzeugwirbel, der »No 
Surrender« eröffnet, eine Hymne auf den Jugendtraum von 
Freiheit und Musik. »We learned more from a three minute 
record, baby / Than we ever learned in school«, lautete hier die 
Botschaft, deren Wahrheit ich gerade am eigenen Leib erfuhr, 
und auch der Glaube »we could cut someplace of our own with 
these drums and these guitars« schien kein bloßer Wunsch
traum, sondern hier tatsächlich verwirklicht worden zu sein.

Fast vierzig Jahre nach dieser Begegnung eröffnet »No 
Surrender« auch das erste Konzert, das ich auf Springsteens 
Tour 2023 in Philadelphia besuche, und wenige Tage darauf 
höre ich in State College, Pennsylvania auch »I’m on Fire«. 
Das ist nicht unbedingt ein Lieblingslied, aber eines, dessen 
ungezähltes Erklingen zwischen Konstanz am Bodensee und 
dem Hinterland östlich des Susquehanna für die Beständig-
keit eines Gefühls steht, das mein Erwachsen- und Älter-
werden begleitet hat: von dieser Musik und dieser Stimme 
angesprochen zu werden.

Dieses Gefühl hat offensichtlich keine reale Grundla-
ge. Popmusikerinnen und Popmusiker singen in Studio
mikrophone bzw. sehen bei Live-Auftritten ihr Publikum 
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im Gegenlicht der Scheinwerfer kaum – geschweige denn, 
dass sie einzelne Fans adressieren können. Und dennoch ist 
es als Gefühl real und wird, im Fall von Springsteen, zudem 
von Millionen Menschen weltweit geteilt. Man muss nur 
einen Blick in Fanforen wie Backstreets BTX werfen, eine Folge 
des Podcasts That One Lyric hören oder den Dokumentarfilm 
Springsteen and I ansehen, um einen Eindruck davon zu er-
halten, wie viele Menschen Springsteens Musik nicht nur 
schätzen, sondern empfinden, dass sie ihr Leben berührt 
und geprägt hat. Trotz seines seit Jahrzehnten etablierten 
Status als Superstar und obwohl ihm all diese Fans im Regel
fall nie begegnet sind, nehmen Fans Bruce Springsteen als 
authentisch greifbare Person wahr, deren Songtexte, Bühnen-
ansprachen und Interviewaussagen Botschaften vermitteln, 
die als energetisierende Inspiration, sinnstiftende Stütze und 
mitunter sogar als rettender Ausweg aus Lebenskrisen be-
schrieben werden.

Diesen Empfindungen wollte ich nach meinen Eindrü-
cken aus Asbury Park und den vielen Begegnungen mit anderen 
Springsteen-Anhängerinnen und -Anhängern in Philadel-
phia, State College sowie einer Reihe weiterer Orte auf der 
Europatour im Frühjahr und Sommer 2023 nachgehen: Wie 
ist es möglich, dass sich Fans immer wieder aufs Neue ge-
meint und verstanden fühlen, wenn sie Songs wie »Thunder 
Road«, »Badlands« oder »The River« hören? Um eine solche 
Beziehung zwischen einem Künstler und seinem Publikum 
nachvollziehen zu können, müsste man Popmusik selbst als 
eine bestimmte Form von Kommunikation begreifen – und 
genau das möchte ich in diesem Buch versuchen.

Bruce Springsteen ist in der langen Geschichte der Pop- 
und Rockmusik nur ein Beispiel für einen solchen kommu-
nikativen Austausch – schon für den Beginn der Erfolgs-
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geschichte des Rock’n’Roll war es dem Produzenten Sam 
Phillips zufolge der »factor of communication«, den Elvis 
Presley anderen Künstlerinnen und Künstlern voraushatte 
(Guralnick 1994, 141). In den 1960er und 70er Jahren waren 
es die Grateful Dead, die für ihre Anhänger (die »Deadheads«) 
zum lebensbegleitenden Soundtrack wurden. Jüngeren Jahr-
gängen werden Pink, Taylor Swift oder Harry Styles näher-
stehen – auch deren Erfolg beruht darauf, sich als nahbare 
und warme Persönlichkeiten zu geben, die Kontakt zu ihrem 
Publikum suchen. Und doch scheint die Verbindung, die Fans 
über Jahrzehnte hinweg mit Springsteens Musik und Person 
empfinden, in der Popgeschichte von besonderer Intensität 
zu sein – zumal vor dem Hintergrund, dass andere Stars wie 
Bob Dylan, Mick Jagger oder Madonna ihren Erfolg auf das 
entgegengesetzte Modell gründen und auf eine Aura des 
Geheimnisses, der Coolness oder der Unnahbarkeit setzen. 
»[H]e’s real«, hat Foo Fighters-Sänger Dave Grohl nach einer 
Begegnung mit Springsteen einmal als Grund angegeben, 
warum »millions of people identify with him« (Dore 2022, 
267). Und der Singer-Songwriter Steve Earl hat in einem 
jüngeren Interview bündig befunden: »Bruce Springsteen is 
the best communicator I ever saw in rock’n’roll.« (Ebd., 148)

Der besondere Stellenwert dieser Vorstellung einer Kom-
munikation zwischen Künstler und Publikum gründet auch 
darauf, dass Springsteen sie selbst zum Kern seiner Karriere 
erklärt hat. So sagte er 2012 in einem Gespräch mit dem 
Comedian Jon Stewart im Rolling Stone:

The only thing I do keep in mind is that I’m in the midst 
of a lifetime conversation with my audience, and I’m 
trying to keep track of this conversation […], while giving 
myself the musical freedom I need. […] I’m proud of our 
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band in that we’ve maintained an audience who want to 
listen to us, in the sense that they’re interested in not just 
what you were saying in ’85 or ’80, but interested in what 
we’re saying right now – what’s the next step we’re going 
to take together, what are we going to argue about, what 
are we going to debate the meaning of? (Stewart 2012, 43)

Den Grundstein für diese Fancommunity hat der 1949 ge-
borene Springsteen Ende der 1960er und Anfang der 1970er 
Jahre mit verschiedenen Bar-Bands in dem Küstenstädtchen 
Asbury Park eine Autostunde südlich von New York gelegt. 
Sein erstes Album – dessen Titel eine Postkarte der Stadt 
zitierte und im Gegenzug heute auf dem eingangs beschrie-
benen Schild am Strand zitiert wird – brachte ihm 1973 den 
Ruf eines »New Dylan« ein. Im Jahr 1975 gelang ihm mit 
dem Album Born to Run der Durchbruch als »rock and roll 
future«, und seit der Tour zu Darkness on the Edge of Town 
von 1978 gelten Bruce Springsteen und die E Street Band 
als einer der besten Live Acts der Rockgeschichte. Ihren 
Höhepunkt erreichte diese Karriere mit dem Album Born 
in the U. S. A. und der anschließenden Welttournee 1984 /85 
(vgl. Marsh 1987). Zu ihren Besonderheiten gehört aber, dass 
Springsteen die Konversation mit seinem Publikum nicht 
nur aufrechterhalten, sondern in späten Alben wie The Rising 
(2002) oder Wrecking Ball (2012) weiter vertieft hat, so dass 
seine Tourneen auch nach einem halben Jahrhundert immer 
noch in Minutenschnelle ausverkauft sind und Konzerte des 
mittlerweile weit über siebzigjährigen Musikers generatio-
nenübergreifenden Massenpartys gleichen.

Und obwohl man Teil eines solchen Massenpublikums ist, 
kann man sich persönlich angesprochen und als Teil einer 
»lifetime conversation« fühlen. Das ist auf den ersten Blick 
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erstaunlich, anhand einiger Besonderheiten von Springsteens 
Arbeit aber durchaus erklärbar: Seine Liedtexte handeln von 
persönlichen Erfahrungen, Hoffnungen und Verletzungen und 
vermitteln diese in Bildern und Szenen, die zwar individuell 
und persönlich, zugleich aber offen und verallgemeinerbar 
sind. Hinzu kommt, dass sie in der Abfolge von Springsteens 
Alben sämtliche Lebensphasen von der Adoleszenz bis zum 
Alter abdecken und damit gewissermaßen ein lebenslanges 
Identifikationsangebot machen. Springsteens Musik ist da-
mit ein Gegenentwurf zum Programm des »I hope I die before 
I get old«, wie es The Who 1965 verkündet hatten: Während 
die beiden ersten Alben Autoritätskonflikte, Teenagerroman-
zen und Strandpartys besingen, entwirft Born to Run romanti-
sche Bilder vom Ausbrechen aus den Fesseln der Gesellschaft, 
zeichnet Darkness on the Edge of Town deren düstere Kehrseite 
im Zuge des Erwachsenwerdens und kreist The River von 1980 
um die Konsequenzen, die das Eingehen von Beziehungen und 
Verpflichtungen im dritten Lebensjahrzehnt mit sich bringt.

Die ursprünglich lediglich als Demokassette solo und 
akustisch aufgenommenen Lieder auf Nebraska entstehen 
dann 1982 im Zusammenhang mit Springsteens erster schwe-
rer Depression, die er erst 2016 in seiner ebenfalls mit Born 
to Run betitelten Autobiographie öffentlich machte. Eini-
ge dieser kargen Aufnahmen werden dann 1984 in einem 
poppigen Synthesizerarrangement Teil des Megahits Born 
in the U. S. A. Dessen Nachfolger Tunnel of Love wählt 1987 im 
Vorfeld des Scheiterns von Springsteens erster Ehe, aber auch 
angesichts der bevorstehenden Auflösung der E Street Band, 
wieder eine bedächtigere Tonlage, während die 1992 veröf-
fentlichten Alben Human Touch und Lucky Town die Über-
windung derartiger Midlife-Krisen in Gestalt der Gründung 
einer Familie bzw. neuen Band reflektieren.



Verbindungen suchen  15 

Ab Mitte der 1990er Jahre macht Springsteen dann aus 
der Wiedervereinigung der E Street Band das emotionale 
Statement der Gemeinschaft und positioniert sich mit The 
Ghost of Tom Joad (1995), The Rising (2002) und Magic (2007) 
zugleich als politischer Songwriter, der in der Tradition von 
Robert Johnson, Woody Guthrie, Hank Williams oder dem 
frühen Bob Dylan ein Bild der amerikanischen Gesellschaft 
entwirft (vgl. Marcus 1975, Klein 1980, Masciotra 2010, 
Wilentz 2010): Mit seinem Engagement für Vietnamkriegs
veteranen und Food Banks in den 1980er Jahren, der Ausei-
nandersetzung mit den Folgen des 11. September 2001 sowie 
Anklagen gegen rassistische Gewalt erwirbt sich Springsteen 
den Status eines »social« und »public artist«, dessen Stimme 
Gewicht hat (Cohen / Swayers 2019, 55 und 129).

Gleichzeitig beginnt er angesichts des Todes der Bandmit-
glieder Danny Federici und Clarence Clemons in den Jahren 
2008 bzw. 2011 auf seinen Alben Working on a Dream (2009) 
und Wrecking Ball (2012) Vergänglichkeit und Tod zu adres-
sieren – Themen einer späten Lebensphase, die das Album 
Letter to You von 2020 sowie die Tour 2023 dann vollends 
prägen. Springsteens zu Beginn noch so jugendliche und zu-
kunftsoffene Musik wird auf diese Weise auch zum Soundt-
rack des Älterwerdens und Sterbens (vgl. Cohen / Sawyers 
2019, 189-205) – und dass er sein letztes Album mit der E 
Street Band einen »Brief« nennt, unterstreicht, dass es, und 
mit ihm womöglich auch schon jedes frühere Album, als 
Kommunikationsangebot und Botschaft an seine Fans zu 
verstehen ist (vgl. Zoladz 2020).

Das identifikatorische Potential dieser unterschiedlichen 
Schwerpunkte von Springsteens Musik verdankt sich also 
dem Umstand, dass sein Publikum mit ihr aufwachsen und 
altern konnte – und dabei den eigenen Blick auf Fragen 
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der Zeitgeschichte in dieser Musik gespiegelt fand. Wesent
liche Voraussetzung für einen so langen gemeinsamen Weg 
ist aber auch die Mischung, die Springsteen in dem oben 
zitierten Gespräch mit Jon Stewart erwähnt: sowohl wie-
dererkennbar zu bleiben (»keep track«) als auch Neues zu 
erproben (»musical freedom«). An Letzteres zu erinnern, 
ist auch deshalb wichtig, weil in Deutschland oft das ein-
seitige Springsteen-Bild eines muskelbepackten Stadion-
Rockers vorherrscht. Tatsächlich hat Springsteen aber bis 
in sein achtes Lebensjahrzehnt hinein Musik veröffentlicht, 
die verschiedene Einflüsse von Jazz über Folk und Country 
bis zu Soul und Hip Hop aufgreift. Und er ist nicht nur ein 
charismatischer Bandleader, sondern hat auf den Tourneen 
zu seinen Alben The Ghost of Tom Joad (1995-1997) und Devils 
and Dust (2005) sowie in der Show Springsteen on Broadway 
(2017 /18 und 2021) auch als Solokünstler beeindruckt.

Neben der stilistischen Wandelbarkeit seiner Musik und 
deren Themen, die existentielle Fragen aller Lebensphasen 
berühren, ist es diese besondere Bühnenpräsenz, die dafür 
verantwortlich ist, dass Fans Springsteens Wort von der »life
time conversation« aufgegriffen haben: Die physische In-
tensität und Länge seiner Konzerte sind legendär, und noch 
auf der Tour 2023 /24 beschreiben Erstbesucherinnen und 
-besucher die Shows in den sozialen Medien als »life-chan-
ging experience«. Das reicht mitunter bis hin zum Eindruck 
eines quasi-religiösen Rituals, bei dem der Popstar zur Projek
tionsfläche von Heilserwartungen seines Publikums wird (vgl. 
Cavicchi 1998, Symynkywicz 2008) – und diese Erwartungen 
durch entsprechende Gesten und Ansprachen, wie zu sehen 
sein wird, durchaus auch befördert. Es gibt daneben aber auch 
ganz handfeste Gründe für einen derartig tiefschürfenden 
Eindruck von Live-Konzerten: Springsteens Körpersprache 
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auf der Bühne vermittelt eine unmittelbare Betroffenheit von 
derjenigen Musik, die sein Publikum zur selben Zeit hört und 
am eigenen Leibe erfährt – und aus dieser Gemeinsamkeit und 
Gleichzeitigkeit kann das Gefühl erwachsen, von dem Dar-
gebotenen gemeint, verstanden oder energetisiert zu werden.

Dieser intensive Austausch ist Programm. In seiner Auto
biographie schreibt Springsteen: »I would address you, ex-
cite you and play guitar like a demon, demanding that you 
respond« (Springsteen 2016, 107). Das heißt aber auch, dass 
Popmusik erst dann kommunikativ wirkt, wenn sie sich an 
ein Publikum richtet, dessen Reaktion auch wieder auf den 
Künstler zurückwirkt. Schon 1981 begründete Springsteen 
in einem Gespräch mit Dave Marsh, dem Autor der ersten 
und emphatischen Springsteen-Biographie Born to Run aus 
demselben Jahr, die frappierende Vertrautheit zwischen ihm 
und seinen Fans auf ebendiese Weise:

People go to that show, they know me. They know a lotta 
me, as much as I know that part of myself. That’s why 
when I meet’em on the street, they know you already. 
And you can know them, too. Because of their response. 
(Phillips / Masur 2013, 127)

In den Gesellschaftswissenschaften wird das Gefühl, mit 
einer öffentlichen Person in Verbindung zu stehen, obwohl 
man sie faktisch nicht kennt, als parasoziale Beziehung be-
zeichnet (Horton / Wolf 1956), die allerdings immer auf Ein-
seitigkeit beruht. Folgt man dagegen Springsteens Beschrei-
bung, dann handelt es sich durchaus um ein wechselseitiges 
Gefühl, also auch dasjenige einer Vertrautheit des Künstlers 
mit seinem Publikum. So bekannte er in einem Interview mit 
James Henke von 1992:
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I didn’t want to be one of those guys who can write music 
and tell stories and have an effect on people’s lives, and 
maybe on society in some fashion, but not be able to get 
into his own self. But that was pretty much my story. I 
tend to be an isolationist by nature. […] Then music came 
along, and I latched onto it as a way to combat that part of 
myself. It was a way that I could talk to people. It provided 
me with a means of communication, a means of placing 
me into a social context […]. (Phillips / Masur 2013, 157 f.)

Und gegenüber David Remnick, der ihn 2012 auf der Wrecking 
Ball-Tour begleitete, sagte er über die geteilte Konzerterfah-
rung von Künstler und Publikum: »You empower them a 
little bit, they empower you. […] That’s what we do for one 
another. (Remnick 2012, 57)

Dass solche Aussagen immer auch Teil der öffentlichen 
Rolle sind, die Springsteen für sich geschaffen hat, versteht 
sich. Nimmt man das dieser Rolle zugrunde liegende Pro-
gramm aber als Programm ernst, dann besteht die »lifetime 
conversation« in einem wechselseitigen Austausch, nicht in 
einer einseitigen Projektion. Es handelt sich dabei weniger 
um tatsächliche Gespräche oder Botschaften, sondern darum, 
dass eine – sprachliche, körperliche oder musikalische – Arti
kulation als ein kommunikatives Angebot wahr- und ernst 
genommen wird. Und wenn diese Wahrnehmung beiderseitig 
ist, wenn sich also nicht nur das Publikum angesprochen 
fühlt, sondern der Künstler seinerseits das Gefühl hat, von 
den Reaktionen seines Publikums angesprochen zu werden, 
dann findet tatsächlich Kommunikation statt.

Wie aber kann man diese beschreiben, ohne auf religiöse 
oder sozialwissenschaftliche Modelle zurückgreifen zu müs-
sen? Eine Orientierung bietet Diedrich Diederichsens Buch 
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Über Pop-Musik, das davon ausgeht, dass Fans nicht allein 
von der künstlerischen Qualität von Plattenaufnahmen und 
Konzertauftritten fasziniert sind, sondern von der Person, die 
sie darin zu erkennen glauben. Die Popularität von Musik 
entsteht demnach nicht nur wegen ihrer raffinierten Pro-
duktion, sondern durch die Praktiken ihrer Rezeption – z. B. 
das wiederholte Anhören ein und desselben Lieds, durch 
das es sowohl zum Alltag als auch zur Erinnerung an be-
sondere Momente wird, das Sammeln von Alben, Bildern, 
Zeitschriftenartikeln oder Konzerttickets, die Bereitschaft, 
stundenlang vor Konzertarenen für Plätze in Bühnennähe 
anzustehen, oder die Projektion von Wunschvorstellungen 
auf die Person des Stars. Solche Praktiken vermitteln den 
Unterschied von Fremdheit und Vertrautheit und sorgen 
für das Gemeinschaftsgefühl von Fans untereinander – mit 
dem Ergebnis, dass das Bild des Stars Teil des Alltags und 
der Realität der Fans wird und die Identifikation mit dem 
Star in einem existentiellen Sinn ernst zu nehmen ist, weil 
aus ihr Selbstbild, Lebensentwürfe und finanzielle oder an-
dere weitreichende Entscheidungen abgeleitet werden (vgl. 
Diederichsen 2014, xxxiv).

So wie auf Seiten des Fans auf diese Weise eine fremde 
Person zu einer vertrauten wird, liefert umgekehrt der Star 
mit seinen Veröffentlichungen, Auftritten und Äußerungen 
das Material für diese Transformation. Zwar ist dieses Mate-
rial zwangsläufig Bestandteil einer öffentlichen Inszenierung. 
Da der Star aber um die Erwartungshaltung seines Publikums 
weiß, kann er den Ausdruck seiner eigenen Persönlichkeit 
zum Gegenstand dieser Inszenierung wählen. Die Produktion 
von Popmusik beruht also auf einer Paradoxie: Aussagen und 
Auftreten eines Popstars sind unweigerlich kalkuliert und 
inszeniert, aber Ziel dieser Inszenierung ist die Vermittlung 
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des Eindrucks, es werde etwas Persönliches zum Ausdruck 
gebracht. Damit ist popmusikalische Kommunikation ver-
gleichbar mit der Kommunikation von Liebe, wie sie der 
Soziologe Niklas Luhmann 1982 beschrieben hat: Intime 
Vertrautheit kann zwar nur in bereits vorhandenen sprach-
lichen Mustern zum Ausdruck gebracht werden, die Lieben-
den müssen diesen Ausdruck aber dennoch als aufrichtige 
Artikulation einer individuellen Gefühlsregung (und nicht 
als stereotype Wiederholung) wahrnehmen.

Diederichsens Vorschlag besteht nun darin, auch für das 
Verhältnis von Star und Fan eine solche Doppelperspektive 
zu wählen: Popmusik ist sowohl performativ und inszeniert 
als auch expressiv und persönlich. Betrachtet man beides 
zugleich, so wird man weder dem naiven Glauben an einen 
»Authentizismus« des auf der Bühne Verkörperten verfal-
len noch die Expressivität dieser Darbietung als bloße Kon
struktion und Täuschung abtun: »Es ist konstitutiv für alle 
Pop-Musik, dass in keinem performativen Moment klar sein 
darf, ob eine Rolle oder eine reale Person spricht«, schreibt 
Diederichsen (2014, xxxiv), und weiter:

Ich bringe mich als Pop-Musiker mitsamt meiner Ge-
schichte und meinem Image erst in meinen Auftritten 
hervor […], gleichzeitig bringe ich damit aber durchaus 
ein Geheimnis zum Ausdruck, das ich daheim in meiner 
Intimität und sozusagen nicht-performativ kultiviert und 
gezüchtet habe und das gegenüber den Variablen der 
Performance von Konstanz und größtem schicksalhaftem 
Ernst ist. (Ebd., 135)

Diese Doppelperspektive ist für das Verständnis des Phäno-
mens Springsteen sehr hilfreich: Für die Schauseite, die Pro-


