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SOBRE ESTE LIBRO

«La rosa que en el viento se destruye deja volar sus pétalos
en una luz quemada», se lee en esta novela alucinada de
Sara Gallardo, la ultima que publicé, un punto de llegada
extraordinario para una obra deslumbrante, siempre
certera, siempre singular, siempre cautivadora.

En La rosa en el viento todos los personajes se
desplazan, emprenden viajes que son a veces fisicos y a
veces emocionales, pero que en todos los casos los llevan
lejos de quienes eran al principio. Olaf, un inmigrante
sueco que ha escapado de un terrible episodio en Italia,
deviene criador de ovejas en la Patagonia junto a Andrei,
un periodista ruso que busca, a su vez, conquistar a una
mujer inconquistable, cuya historia nos llega en destellos,
al igual que la de Oo, la india comprada por Andrei, o que
la de Lina, que sigue a Andrei hacia el sur, y la de Olga, que
dos generaciones antes ha seguido a Alexis el
revolucionario a una Ameérica que, para estos personajes,
es tanto una tierra de promesas como de olvidos que en
verdad nunca se concretan.



Caleidoscopica, coral, sintética y moderna, La rosa en el
viento reune todo el talento de Sara Gallardo para narrary
conmover, y pide a gritos que volvamos a leerla.



SOBRE LA AUTORA

Sara Gallardo nacié en Buenos Aires en 1931. Nieta del célebre naturalista y
ministro argentino Angel Gallardo, bisnieta de Miguel Cané y tataranieta de
Bartolomé Mitre, la amplia biblioteca de su casa familiar le abrio
tempranamente las puertas de la literatura. Enero, su primera novela, aparecio
en 1958 y obtuvo excelente recepcién critica. Le siguieron Pantalones

azules (1963) y la extraordinaria Los galgos, los galgos (1968), que la consagro
ante el gran publico y con la que gano el Premio Municipal. Ademds de novelas,
escribié literatura para nifios y un libro de relatos (El pais del humo, 1977). Fue
también colaboradora de las revistas Primera Planay Confirmado, entre otras,
asi como del diario La Nacion. Eisejuaz (1971) la confirmo6 como una voz sin
paralelo, lo que también significé su marginalidad relativa en los relatos
canonicos posteriores de la literatura argentina, circunstancia que se ha ido
revirtiendo en la ultima década y media gracias a la reedicién de gran parte de
su obra. A fines de los anos setenta dejo la Argentina y comenzo a trabajar
como corresponsal en Europa. Murié en Buenos Aires en 1988.
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ELOGIO DE LA ROSA EN EL VIENTO

«Conformada por numerosas historias independientes que
solo tienen en comun un breve nucleo narrativo —"los
pétalos de una rosa" que va deshojandose al mismo tiempo
que se lee—, la novela postula que el viento misterioso de
"la existencia verdadera" se cuela siempre amenazante "en
los intersticios de los acontecimientos", recordandonos asi
lo precario, lo perecedero, del orden que se conforma en
nuestra propia mirada, solo bendecida por la belleza y por
el don imprescindible de la misericordia».

Leopoldo Brizuela
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A H. A. Murena
In memoriam



I. ANDREI



Dos vagones de ferrocarril se enganchaban en la estacion
de Mar del Plata una tarde de sol. El Gnico viajero cumplia
veinticinco anos. Tenia bigotes a la moda, tan oscuros y tan
lustrosos como el barniz que recubria el vagén, recién
inaugurado.

Voces de nifio, en italiano, subieron al vagodn. El viajero
cerro los ojos deseando que no fueran parte del viaje. Lo
eran. El tren salié.

Tenia en la mano un cuaderno donde escribia su diario,
un diario de viaje del que proyectaba extraer su primera
novela. Y de ella la gloria.

De la gloria oia hablar desde temprano, y de la justicia, y
del honor. Padres juveniles en una buhardilla de Paris,
discusiones entre pinturas, iconos, una abuela amiga de
Herzen y de Bakunin: pensaba en ellos con amor y con algo
de compasién también, ya que ignoraban de dénde les
vendria la gloria: de él.

Entre tanto daba la vuelta al mundo pobremente,
enviando notas a un diario de Paris. Y estaba
desconcertado, irritado sin saber por qué.



El idioma italiano fluia como agua, tibia en unas zonas y
helada en otras. Las conversaciones de los ninos le traian
colinas, cipreses.

Los vio, también. Rubios, la misma nota en varios
instrumentos. Y como la belleza nos reconcilia de algin
modo con algo, estos craneos delicados, blancos trajes de
marinero, daban la impresién de un privilegio al hecho de
haberlos podido contemplar.

Escribio en su diario, mitad en ruso mitad en francés:
«No sé qué hago en este pais». Unas cartas cayeron. Vio su
nombre escrito con la letra de su madre, como si ella
saltara del cuaderno transmitiendo una alarma. Limpid la
tierra, las guardo en el bolsillo.

Una hora después se daba vuelta en el asiento. Es
posible que su madre hubiera dado cualquier cosa porque
no lo hubiera hecho. Vio los tres ninos vestidos de marinero
y una criatura que apenas caminaba, todos alrededor de su
madre. Ella hablaba. Una voz rica, de ingredientes graves.
Una entidad humana comparable a la autocratica entidad
del tigre de Bengala recostado en su propia belleza, con
una mirada de orgullosa naturalidad, cruel quiza. Vestido
blanco, sombrero con el velo alzado, punta de zapato
blanco, repartia agua entre los ninos.

En las horas que siguieron hizo cosas que habia
considerado imposibles, como dar conversacion a ninos
desconocidos para lograr informaciones, obligandose al
hacerlo a rescatar recuerdos del idioma de afos atras,
meses de éxtasis por pueblos y museos.

Sentados frente a él atendieron a sus relatos. Tres
fisonomias parecidas, distintas. Bernardo concentrado,



