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TEUFLISCHER PAK'T Mitte des 15. Jahrhunderts. Der men-

schenverachtende Richter Tanner ist bis ins hohe Alter kinderlos ge-
blieben. Sein Unmut dartiber treibt ihn zu einem schicksalshaften Pakt
mit dem Teufel. Der Bastard Nathan, den er mit einer Dirne zeugt, wird
jedoch nicht nur ihm sehr schnell unheimlich. Auch die Nonne Gianna
Maria durchschaut ihn und trachtet ihm nach dem Leben. Noch bevor
der Vater das Schicksal abwenden kann, sackt er in sich zusammen. Und
der Junge wird seiner Tante iiberlassen. Wihrend eines Feuers, das ihm
durch seine Verbindung mit der Hélle nichts anhaben kann, erhilt der
hinterhiltige Junge seine wahre Bestimmung: Er soll die bedeutendste
Erfindung seiner Epoche, Gutenbergs Buchdruck, zu Gunsten des Teu-
fels missbrauchen. Nathan macht sich auf den Weg nach Mainz ...

Stephan Nauwmann, geboren 1981 in Lichtenfels, absol-
vierte nach dem Abitur ein Praktikum in der Lokal-
redaktion einer Tageszeitung. Danach war er lange Zeit
als freier Mitarbeiter fiir verschiedene Zeitungen titig.
Nach einem mit eigenen Illustrationen versehenen Pa-
tientenratgeber ist »Das Werk der Biicher« sein Debiit
als Romanautor.
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Erster Teil



IM FUNFZEHNTEN JAHRHUNDERT erreichte eines der
dunkelsten Kapitel der Kirchenhistorie einen weite-
ren unrithmlichen Hohepunkt, und das in einer Zeit,
in der der Argwohn und die Missgunst bei den Men-
schen eine wachsende Rolle spielten, sofern sie durch
den entsprechenden Stand in der Lage waren, ihre
Macht zu Zwecken des Eigennutzes zu gebrauchen.

Auf Betreiben einer groffen Zahl von Pipsten und
des Theologen Thomas von Aquin wurde die Willkiir
der Gesetzesauslegung mit der Heiligen Inquisition
geltendes Recht. Dieses Werkzeug zur Reinerhaltung
des Glaubens diente aber mehr der Bekimpfung
unliebsamer politischer Gegner und der Kunde der
Erneuerung und Umgestaltung, als der Abgrenzung
der christlichen Botschaften von schidlichen Ein-
flissen. Beim gemeinen Pobel, dessen begrenzte
Gedankenwelt zum iiberwiegenden Teil von bigotter
Teufelsangst und der Unterwiirfigkeit gegeniiber den
Herrschenden bestimmt war, fiel sie auf fruchtbaren
Boden.

Keiner der ehedem federfiihrenden Papste, weder
Innozenz III. noch Gregor IX. oder Innozenz IV.,
hitte in seinem menschenverachtenden und welt-
fremden Werk erahnen konnen, dass die gefiirch-
tete hollische Saat des Satans sich dennoch, trotz



aller papstlicher Miihen, ihren Weg bahnen sollte;
in Gestalt eines, wie sich noch zeigen wird, einzig
und allein dem dufleren Anschein nach unschuldi-
gen Kindes.

Man brauchte hierzu einen Menschen, der sich,
iiberblickt man seine zahllosen Frevel, als derart ver-
schlagen, kaltherzig und grausam herausstellte, dass
er fiir seine spitere Rolle pridestiniert war, und sein
Gebieter, der ewige Gegenspieler des zutiefst ange-
schlagenen Guten, seinem vermaledeiten Ziel der
Weltherrschaft niher kommen konnte. Besagter
hitte den teuflischen Dimonen schon aufgrund sei-
nes durchtriebenen Wesens alle Ehre gemacht, das fiir
ihn bestimmte vernichtende Urteil am Tag des Jiings-
ten Gerichts stand ohnehin lingst fest.

Widersinnigerweise war dieser privilegierte und
zugleich vom Volk auf den Tod gefiirchtete Mann
ein ausgewiesener Fiirsprech des Gotteswillens. Zu
allem Ungliick wirkte er als Richter und zeichnete
sich durch ein besonderes Mafl an Grausamkeit in
der Hirte seiner Urteile aus, die den Unmenschlich-
keiten des Krieges zwischen England und Frankreich,
der mehr als ein Jahrhundert wihrte, in nichts nach-
standen.

Dieser Mann hatte den Namen Clifford Tanner
inne. Er war als menschenverachtendes Scheusal in
ganz London und tiber die Stadtgrenzen hinaus ver-
schrien, sodass man ihn, um seine Geringschitzung
allerorts zu verdeutlichen, nur den >Tannerlump« rief.



Seine letzten Jahre auf Erden und insbesondere das
Leben seines auf ewig im Hollenpfuhl schmorenden
Balgs sollen hier erzahlt werden.

Diese Geschichte handelt aber nicht nur von die-
sen missratenen Gestalten. Wir, die jiingeren Schwes-
tern einer ihres Glaubens nimmermiiden Nonne, die
aus dem Konigreich auszog, um nichts Geringeres zu
bewerkstelligen, als die Christenheit vor ihrem Ende
zu bewahren, wollen auch aus unserem Leben erzih-
len. Die umfassenden Aufzeichnungen, die uns fessel-
ten, uns nicht mehr loslieflen, uns zugleich Hoffnung
und Angst bescherten, offenbarten unsagbar Schreck-
liches, sodass wir nunmehr nicht linger die Augen vor
den irdenen Fehden zwischen Gut und Bése, denen
sie zum Opfer fiel, verschliefen konnen. Wer hitte
noch zu Lebzeiten ernsthaft in Erwigung gezogen,
dass wir, Jane und Beth Fitzgerald, unsere grundgute
grofle Schwester trotz unserer durch das Teufelswerk
der Schwindsucht angeschlagenen Gesundheit um
Jahrzehnte tiberleben sollten? Gleichwohl wir viele
Vorgehensweisen der Kirche nicht fiir gut befanden,
der Allmichtige vergdnnte uns bis ins hohe Alter ein
erfiilltes Leben. So wahr uns Gott helfe, wir werden
nichts von dem, was Gianna Maria uns hinterlassen
hat, verschweigen, nichts unerwihnt lassen.

Die Epoche, von der wir nun erzahlen, war jedoch
auch, wie alle grundlegenden Zeitenumbriiche,
gepragt von einem groflen Wandel in politischer,
geistiger und gesellschaftlicher Hinsicht. Richtungs-



weisende Staatengefiige traten in den Vordergrund
der Geschichte, ebenso iiberdachte die Mensch-
heit ihr jahrhundertelang giiltiges Verstindnis von
Gott, Kunst und Natur. Der enge Umkreis des vor-
herrschenden Denkens und Glaubens sowie des Welt-
bildes wurde durch wegweisende Erfindungen und
Entdeckungen um Wissenswelten erweitert.

Unsere Geschichte ist nicht von Reformern beein-
flusst, wie dem nach seinem Ableben zum Ketzer
erklirten John Wyclif, einem, wie wir glauben, zu
Unrecht gescholtenen Landsmann, geschweige denn
von Jan Hus, der sich zur Schande der Kurie und zu
seinem Unheil auf Ko6nig Sigismunds Zusage freien
Geleits zum Konzil von Konstanz verlassen hatte.
Auch nicht von portugiesischen Seefahrern, die den
Heiligen Augustinus in dessen Aussage widerlegten,
jenseits der heiflen Zone Afrikas lebten keine Men-
schen, da diese nicht von Adam abstammen konn-
ten. Von diesem neuen Weltbild ausgehend, ankern
womoglich kommende Seefahrer mit ihren Schiffen
schon in Bilde vor den Ufern des goldenen Landes
Zipangu. Wer vermag es auszuschlieflen?

Diese Freigeister und Vordenker treten in ihrem
Schaffen unserer Meinung nach allesamt in den Hin-
tergrund angesichts einer weitaus richtungsweisen-
deren Neuerung. Ebendiese brachten das tradierte
Vorrecht des verschwenderischen Klerus, des blaublii-
tigen Hochadels und der barbarischen K6nigshauser,
die Fahigkeit des Lesens und Schreibens zu erlernen,
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ins Wanken und riickte damit den freien Wissens-
und Bildungszugang fiir den Pobel aus Migden und
Knechten, Bauern und Tagedieben, von denen zu die-
ser Zeit gerade einmal ein verschwindend geringer
Prozentsatz des Lesens machtig war, in erreichbare
Nihe.

Es war ein Zeitalter, das Jahrzehnte, nachdem all
die genannten klugen Kopfe sich ihren Platz in der
Geschichte verdienten, begonnen hatte und unter
anderen Umstinden, so werden wir darlegen, beinahe
ein frithes Ende fiir alle gottesfiirchtigen Menschen
auf der gesamten Erdscheibe bedeutet hitte, noch ehe
die Schwelle zum 16. Jahrhundert erreicht war. Hitten
wir seinerzeit tiber das Schicksal der Kirche befinden
wollen, wir hitten eine iiberaus diistere Zukunft vor-
hergesehen.

Richter Clifford Tanner, genannt der Tannerlump,
beging zu diesem Zeitpunkt, so lauteten Geriichte
in der Stadt, einen Fehler. Es war der Tag, an dem er
den grofiten Fehltritt seines jammerlichen Daseins
beging. Die untugendliche Tat, so wird sich in Bilde
zeigen, zog weitaus schwerwiegendere Folgen nach
sich als jede seiner bis dahin begangenen ruchlosen
und unbarmherzigen Handlungen an seinen Mitmen-
schen, die, jede fir sich, zu beschreiben nur unné-
tig auf der Seele lasten wiirde. Selbst wenn eine sol-
che Lektiire Menschen seines Schlags im Gegensatz
zum Normalsterblichen wahrscheinlich grofien Spaf}
bereiten wiirde. Der erwihnte Zeitpunkt sollte zu
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einer Wende in der gottlosen Geschichte des 15. Jahr-
hunderts fithren. Genau hier wollen wir beginnen:

Als wollte es eine allumspannende und ungemein
bedriickende Stimmung iiber saimtliche rund hundert-
tausend Menschenkinder Londons legen, hiillte sich das
Himmelszelt am 14. Oktober des Jahres 1441 in tiefs-
tes Grau. In den Hiusern der Stadt herrschten Trost-
losigkeit und tief empfundene Trauer. Vor den Tiiren
war es derart ungemitlich, dass man in nahezu jeder
Stube den mehreren zehntausend Opfern der Pestwel-
len gedachte, die in den letzten Jahren, Jahrzehnten, ja,
im gesamten letzten Jahrhundert in der Stadt gewtitet
hatten. Ohne Unterlass tropfelte es vom Morgengrauen
bis zur Abenddimmerung oder regnete in Schauern.
Es war so triib, als hitte der Allmichtige im Himmel
seine Lider ginzlich verschlossen vor lauter Grausen
vor dem, was sich an diesem Tage ereignen sollte.

An diesem disteren Oktobertag beging der Tan-
nerlump seinen siebenundsechzigsten Geburtstag. Er
begliickte sich an seinem Ehrentage selbst und glitt
einer jungen, wenn auch wenig anmutigen und, man
konnte fiir ithn von Gliick sprechen, von den grassie-
renden Geschlechtskrankheiten unverseuchten Dirne
zwischen die gespreizten Schenkel. Es war der Tag
im Leben des ekelerregenden Tannerlumps, der sei-
nes Schicksals Ende einlduten sollte und eine Wen-
dung mit sich brachte, von der der Alte besser vorher
Kenntnis hitte haben sollen. Sein elendes Dasein ent-
wickelte sich in eine Richtung, die zu vermeiden uns
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allen Kummer erspart hitte und die seiner fragwiir-
digen Ehrenhaftigkeit endgiiltig und fiir alle Zeit den
Garaus machen sollte.

Wie auch immer, der Rausch seines wenige Minuten
wihrenden und in duflerstem Mafle einseitigen zwi-
schengeschlechtlichen Einsatzes war schnell verflo-
gen, was wohl daran gelegen haben mochte, dass die
Monate spiter von Tanners niedertrichtigen Schergen
als Metze verurteilte und darauthin verbrannte Dirne
wenig Entgegenkommen oder gar Anfliige einer tief
greifenden Beteiligung, geschweige denn einer wie
auch immer gearteten Wollust zeigte.

Noch wihrend die Dirne, auf einem Schemel han-
tierend, ihre Scham bedeckte, war der Tannerlump
keuchend und nach Luft ringend in eine Ecke des
Lochs — der Raum verdiente beileibe keine andere
Bezeichnung — im Obergeschoss eines schmutzigen
und billigen Gasthauses in der Balter’s Lane gesun-
ken. Der Schweifl seiner Anstrengungen rann ihm
iibers Gesicht, als er mit einem Lumpen unbehol-
fen tiber seine fleckige und aufgeraute Haut wischte
und es gleichsam vermied, den Blick auf den groflen
Wandspiegel zu richten, der in der schrig gegeniiber-
liegenden Zimmerecke hing. Zu unangenehm wire
ihm sein eigener Anblick aufgestofien.

»Wenn du mir den Sohn bescherst, der mir schon
lange verwehrt, so versichere ich, dass bei dir der
Reichtum einkehrt!«, schrie er mit letzter Kraft, wih-
rend sein massiger Korper bebte.
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Die Dirne wandte sich dem verausgabten und ver-
schwitzten Ekel zu. Die unbeschreibliche Abscheu
vor dem, was sie sah, mit dem sie gerade noch vereint
gewesen war, verursachte einen Wiirgereiz, ehe seine
Frage ihren unterentwickelten Verstand erreichte.

Kaum einen Spritzer hatte sie in sich gespiirt, wes-
halb sie verachtlich auflachte. »Wenn du mir den Kénig
von England schickst, auf dass er mich begehre, dann
mein Wort drauf, dass ich dir deinen Sohn beschere!«
Freilich dachte sie sich nichts dabei. Was ihr jedoch
wirklich im Kopf herumgeisterte, fasste sie nicht in
Worte. Stockschlige oder den Galgen hitten ihr ihre
Gedanken, wenn ausgesprochen, eingebracht. Ohne
jede weitere Regung griff sie sich alsbald die Zuwen-
dung fiir ihre Dienste, in einem Fall wie diesem vor
allem fiir ihre Unannehmlichkeiten. Sie steckte die
Miinzen hastig in ihren tiefen Ausschnitt des Kleides
und sehnte einen ansehnlichen und wohlhabenden
Freier herbei, der ihr mehr bieten konnte, der sie von
der Strafle mit zu sich in sein Biirgerhaus brachte und
ihr jeden Wunsch von den Augen ablise. Ein Traum,
ein Unding, ein Luftschloss, das sich niemals auf die-
ser Erde wiederfinde, ermahnte sie sich selbst und
restimierte mit mehr Gliick als Verstand das Ansin-
nen des Mannes, der nach wie vor nach Atem rang
und sich fortlaufend rausperte.

»Alles Schall und Rauch!«, kicherte sie diimmlich,
brachte thren Unterrock in Ordnung und entschwand,
wie sie hoffte, auf Nimmerwiedersehen. »Von dir Ekel
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krieg ich keinen fetten Bauch!«, fliisterte sie sich selbst
beruhigend auf dem Weg zur Tiir zu.

Doch wie es in derlei Geschichten der Brauch ist,
kam alles ganz anders. So bot sich auch das Ergebnis
dieser Zusammenkunft dar, das beinahe auf den Tag
genau nach zehn Monaten und damit reichlich spiter
als vorhergesehen das Licht der Welt erblickte. Die
Kenntnis dieser Niederkunft, die Tanner im Zeichen
desim 15. Jahrhunderts vorherrschenden Standesdiin-
kels von den entriisteten Eltern der Dirne zugetragen
wurde, sollte ihr Todesurteil sein. Ebenso das ihrer
bei genauerer Betrachtung wohl eher scheinheiligen
und somit wenig bemitleidenswerten Eltern, die ihrer
Tochter den Namen des Kindsvaters noch wihrend
der Geburt entlockt hatten und bereits seit Langem
am Geschift ihrer Tochter beteiligt gewesen waren.
Tanners stumpfsinnige und geistig arme Handlanger
taten das Ihre fiir bares Geld.

Unerwartet aber sollte der Tannerlump vom Tage
der Geburt an aufrichtige Zuneigung fiir das Balg
hegen. Man erzihlte sich spiter, er verspiirte gar so
etwas wie vaterliche Gefiihle fiir das Kind — im weites-
ten Sinne jedenfalls, so sei an dieser Stelle zugunsten
der Glaubwiirdigkeit unserer Erzahlung versichert.

Dank seines stattlichen Vermogens, das letztlich
allein den Einfluss des vermeintlich ehrenwerten
Richters und sein Uberleben sicherte, war es ihm ein
Leichtes, den Balg an sich zu ketten und ihn zu ver-
derben. Die Geriichtekiiche der englischen Haupt-
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stadt brodelte derweil weiter. Seiner wenig gelduter-
ten Seele nach zu urteilen, wurde dem Tannerlump ein
Pakt mit dem Antichristen nachgesagt, der im sata-
nischen Balg Gestalt angenommen hatte. Was die
Wenigsten jedoch ernsthaft in Erwiagung zogen, war
lingst zur entsetzlichen Gewissheit geworden: Das
Ekel, das zur Schande des Konigreiches weiterhin
ungehindert seine eigene Rechtsprechung anwandte,
hatte seine Seele fiir einen Nachkommen aus der mehr
und mehr versiegenden Flut seines Lendensaftes an
den Teufel verkauft. Der Richter des Royal Court of
Justice war fortan ein getreuer Diener Luzifers. Der
Mann, dessen Berufung es war, fiir Recht und Ord-
nung auf den Stralen Londons zu sorgen, gehorchte
bis zum Jiingsten Gericht der verheerenden Stimme
des Hollenfiirsten.

Der Satan aber hatte an die Erfiillung des Wunsches
eine Bedingung gekniipft: Der holde strohblonde
Knabe mit den stahlblauen Auglein, der, verborgen
hinter seinen engelsgleichen, weichen Ziigen, genauer
gesagt, hinter seinem linken Ohr, die Zahl sechshun-
dertsechsundsechzig eingebrannt trug, sollte ihm
noch einen ganz bestimmten Dienst erweisen. Einen
Dienst, der selbst dem verachtenswerten Tannerlump
missfallen sollte, wie sich noch zeigen wiirde.
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E1N STILLER MOMENT WAR ES GEWESEN. Es war eine
dieser, um bei der bitteren Wahrheit zu bleiben, sehr
raren Stunden, in denen sich beim Tannerlump das
kaum vorhandene Gewissen zumindest unterschwel-
lig regte. Er hatte herumgehurt und vergewaltigt. Sich
genommen, was er wollte. Nun kamen ihm Gedan-
ken, die sich am ehesten mit einer erbaulichen Be-
sinnung auf seine sehnlichsten Wiinsche gleichsetzen
lieflen.

Seit seinem fiinfzigsten Geburtstage herrschte in
seinem meist vernebelten Verstand das unstillbare
Verlangen nach Fortpflanzung. Doch keine der Dir-
nen, so oft er sich auch an ihnen verging, wollte ihm
den Sohn schenken, der sein Blut in den Adern tra-
gen und mehren sollte, der seine Geschifte weiterfiith-
ren sollte, wenn er dereinst bettligerig und umnach-
tet den Herrgott um Vergebung seiner Stinden bitten
wiirde, so thm dies dann iiberhaupt noch in den Sinn
kime. Bis dahin allerdings wiirde noch sehr viel Was-
ser die Themse hinabflieflen, und kein Pfaff ihn zur
Beichte als reuigen Siinder sehen. Ganz sicher nicht.
Also schrie er im Suff, als er eines Sonnabends aus
dem nichsten Wirtshause auf dem Heimweg war, vol-
ler Verzweiflung seinen Verdruss hinaus:

»Kein Kind soll ich haben, kein Gott will mich
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erhoren, des Teufels Gaben werden mir schon besche-
ren die Goren!« Kaum ausgesprochen, fithlte der Tan-
nerlump eine nie da gewesene eisige Kilte in seinem
Herzen. Plotzlich ertonte Geschrei auf den Straflen.

»Der Teufel soll euch holen! Euch dafiir, uns
zu unterdriicken, den Hosenboden versohlen!«,
kreischte es aus zahlreichen Kehlen. Der Tannerlump
fuhr herum und sah im Licht des Vollmondes auf-
standisches Bauerngesindel in seinem Riicken, wel-
ches von den stadtischen Streitkriften auf dem Weg
in den nichsten Kerker geleitet wurde. »Der Konig
hauft ohne Scham unseren Reichtum in seinen Kam-
mern an, und unsereins muss sehen, wie er iiberleben
kann!«, briillten sie, wihrend sie abgefiihrt wurden.

Zunichst iberrumpelt, besann sich Tanner schnell
wieder und spendete den Ordnungshiitern Londons
Beifall, als die Bauern voller Hass in den Augen an
ihm vorbeigingen.

»Mit euch werde ich in Bialde Gericht halten, iiber
eure Verfehlungen jetzt genauso wie tiber alle altenx,
gab er ihnen einen Denkzettel mit auf den Weg in
den Kerker, welchen sie, so viel sei hiermit schon
im Voraus verraten, eine sehr lange Zeit nicht ver-
lassen wiirden. Er klatschte so lange in die Hinde,
bis ihm unwohl zumute wurde bei seinem Tun. Fiir
einen Moment horchte er in sich hinein; eine Hand-
lung, die nicht sehr hiufig bei thm vorkam, denn fiir
gewohnlich bestimmten Triebe sein Handeln. Diese
grindeten nun einmal in seiner Bosheit und Verkom-
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menheit. Jetzt aber verspiirte er wieder diese Eises-
kalte in sich.

Eine Stimme, verschlagen und Angst einfl6fend,
regte sich nun in ihm. »Du sollst deinen Bastard haben,
eine Dirne wird ihn in sich tragen. In der Stunde dei-
nes Todes werde ich dir seine Berufung offenbaren,
dann, wenn meine Dimonen sich um deinen Geist
scharen. Wirst du dennoch wagen, jetzt in den Pakt
einzuschlagen?«

Tanner bemiihte sich nicht lange, ein Fir und
Wider abzuwigen. Die Gelegenheit war zu giins-
tig. Er konnte nicht anders, als sie beim Schopfe zu
packen. Er wiirde seinen Nachkommen um jeden
Preis bekommen.

»Ja«, blahte sich das Ekel Tannerlump michtig in
seinem Wanst auf. »Fiir einen Sohn kein Gott kann
mich bekehren, so vertraue ich von nun an nur noch
deinen Lehren. Lass ihn heraufsteigen aus der Holle
Tiefen, bislang meine Begattungsversuche allesamt
erfolglos verliefen.«

Im selben Augenblick war in Camden, zu dieser Zeit
eines der verkommensten und stinkendsten Viertel
Londons, die Dirne, die den Geburtstag des Tanner-
lumps zumindest einseitig verschonte, selbst wenn sie
sich nicht mehr daran erinnerte, im matten Schimmer
eines Kerzenlichtes gerade dabei, die wenig erkleckli-
chen Zuwendungen ihrer in diesen wie in allen Tagen
geschidtzten Dienste zu zahlen. Dabei triumte sie sich
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in ein anderes Leben. Das einer Grifin, Herzogin
oder Freifrau kam ihr in den Sinn, nach freiem Wil-
len gestaltet und ohne die stindigen Sorgen ums Geld.
Ein Leben, in dem man sich und seinen kindlichen
Korper nicht mit Beginn des zwolften Lebensjahres
verkaufen musste, um sich ernihren und sich ein Dach
iiber dem Kopf leisten zu kénnen in der tagein, tag-
aus verregneten Stadt, um nicht hinter der nichsten
Ecke hinterriicks gemeuchelt, mit Verdichtigungen
der Hexerei auf dem Scheiterhaufen verbrannt oder
in die Irrenanstalt verbracht zu werden und nur noch
dahinzuvegetieren. Unvermittelt begann die Kerze
zu flackern.

Die Dirne fiihlte sich eben noch wie im schonsten
Mirchen, da zerrte und zurrte es plotzlich dermaflen
in ihrem Unterleib, dass sie einen Schrei nicht unter-
driicken konnte. Es fiihlte sich an, als erwachte in ihr
der Samen des Bosen.

»Aaaargh!«, stohnte sie hinaus, dass man meinte,
sie werde auf einen Schlag gevierteilt und gestreckt.
Gleichzeitig blitzte und donnerte es grell iiber den
Dichern Londons und ein gewaltiger Schauer weichte
samtlichen Kot des Stadtviehs auf, der nun zuhauf in
den Gassen von Hauswand zu Hauswand getrieben
und schliellich in die Themse gespiilt wurde.

In den Stuben nebenan, unter und iiber ihr ver-
drehten die ekelhaftesten und heruntergekommens-
ten Gestalten die Augen, solch einen Schrei, der selbst
die markerschiitternden Donnerschlige mit Leichtig-

20



keit iibertonte, hatten sie nie zuvor vernommen. Eine
Alte im Zimmer tber ihr schiittete vor lauter Schreck
den Inhalt ihres Nachttopfes tiber ihre Fiifle, anstatt
thn vom Fenster aus in die Gosse zu entleeren, und
fluchte iber ihr Missgeschick genauso wie tber die
arme Dirne unter ihr. Bis hinunter auf die Straflen
war die Pein der Ungliickseligen zu vernehmen gewe-
sen. Des Weges kommendes Gesindel zuckte zusam-
men, rempelte einander an, war wie benommen oder
sandte lauthals Firbitten gen Himmel. Am nichsten
Tag, so sei hier verraten, verbreiteten sich in Windes-
eile allerlei Mutmaflungen tiber die Urheberin des
Schreis und die Ursachen ihres Elends in den Gassen
und Gemeinden Londons.

Als sie die erste Qual hinter sich hatte, fiel das
Augenmerk der Frau auf ihren Bauch. Er quoll regel-
recht auf, war rotgeidert und das Bindegewebe vol-
ler Risse. Rundherum an Stellen, an denen die Adern
unter dem immensen Druck geplatzt sein mussten,
schillerte die Haut scharlachrot. »Um Himmels wil-
len, was ist mit mir geschehen? Welcher Bastard
betrachtet meinen Leib als sein Lehen? Oh Herr, die
Sithne der Siinden will ich stunden, wenn ich nur
sofort von der Marter entbunden!«, stammelte sie,
der Ohnmacht nah.

Die arme und bemitleidenswerte Dirne begriff nur
zogerlich, wie ihr geschah, doch zu spit. Der Anblick
versetzte ihr den nichsten Hieb und sie knallte mit
dem Hinterkopf an die Wand ihrer Stube.
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Nach fiinfeinhalb Stunden kehrten ihre Sinne all-
mabhlich zuriick, thre Ohnmacht hatte ein schreck-
liches Ende gefunden. Ein weiterer Schlag lief sie
zusammenzucken. Sie blickte zum Fenster. Die davor-
gehingte Decke, die die Kilte fernhalten sollte, flat-
terte im Wind. Noch immer donnerte es und der
Regen drosch vom Himmel herab. Allmihlich wurde
es jedoch heller. Die Nacht war voriiber.

Sie ertastete eine Beule und wohl eine Platzwunde
hinter ihrer rechten Ohrmuschel, denn deren blutig
austretende Rinnsale zogen sich tiber ihr gesamtes
Antlitz. Dann erinnerte sie sich an ihren Sturz, wagte
aus Angst aber nicht, nochmals an sich hinunterzu-
schauen. Gleichwohl ihr nun langsam bewusst wurde,
was mit ihr vor sich ging.
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NACHDEM DER BARBARISCHE Tannerlump nach dem
Tod der Mutter dem Kind ein Heim gegeben hatte,
schien sich dieses fernab jeder miitterlichen Liebe und
Fiirsorge, die es gar sein Lebtag lang nicht missen
sollte, prichtig zu entwickeln. Mit drei Monaten
krabbelte der Junge munter durch die Stuben, mit
dem fiinften Monat konnte er laufen, mit dem neunten
sprach er die ersten Worte und mit dem elften ver-
stindigte er sich beinahe wie ein akademisch ge-
schulter Geist.

In einem aber hinkte er selbst mit fiinf Jahren noch
merklich hinterher. Mittlerweile an die zwanzig fiir
ihre Unannehmlichkeiten fiirstlich entlohnte Ammen
konnten ein Lied davon singen. Er saugte alles, was
sie zu bieten hatten, gierig auf. Dabei verbiss er sich
derart fest in die Brustwarzen, dass er entstellte, was
von der Natur reizvoll gestaltet gewesen war. Es
geschah zudem in schoner Regelmifigkeit, dass der
Alte den Balg mitnahm zu seiner keineswegs kind-
gerechten Arbeitsstelle, was bei so manchem Besucher
Mitleid und Firsorge hervorrief, Tanner allerdings
wenig kiimmerte. So sah der Junge von Geburt an
und somit schon als kleines, vermeintlich hilfloses
Biindel in die Abgriinde der menschlichen Seele.
Mit leuchtenden Augen spihte er vom Richtertisch
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hinunter, blickte durchtriebenen Raubmordern und
verkommenen Serienvergewaltigern genauso in die
Augen wie Dieben und Landstreichern. Jede wie auch
immer ausgeprigte Art von Furcht war ihm fremd.
Im Gegenteil schien es den Zwerg von Anfang an zu
belustigen, insbesondere den straffilligen Schwerver-
brechern ins Angesicht zu schauen. Mit jedem von
seinem Erzeuger verkiindeten Urteil schien sich etwas
in dem Kleinen zu regen, das fernab jeder Menschlich-
keit, jeden Mitleids oder Mitfiihlens war. Es war viel-
mehr ein wiistes Gekicher, das aus ihm herausdrang,
fast blechern ertonte es. Zu diesem Zeitpunkt konnte
ja niemand in Betracht ziehen, dass die himischen
Regungen und das anfeuernde Geplirre nichts weiter
waren als der unverfilschte Frohsinn dariiber, was die
Schuldigen im Sinne des Gesetzes erwartete.

Kaum zu bandigen war der Junge gar stets dann,
wenn, so sollte sich spater herausstellen, der unerbitt-
liche Arm des Gesetzes einen ganzlich Unschuldigen
traf, Menschen, die reinen Gewissens waren und sich
nichts, aber auch gar nichts zuschulden hatten kom-
men lassen und die der Tannerlump in seiner abscheu-
lichen Launenhaftigkeit hiufig wider besseren Wissens
mit allen Sithnegrundsitzen des Konigreiches strafte,
die er auf Gedeih und Verderb in den Tod schickte
oder der Folter aussetzte, sie auspeitschen oder ent-
stellen lieff. Nathan erlernte zu dieser Zeit, die dunkle
Gabe zu gebrauchen, die ihm mitgegeben worden war,
die sich auch bei manch gew6hnlichem Menschen
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zu einem unangenehmen Wesenszug entwickelte: die
Fihigkeit, Menschen zu beeinflussen. Jeder unter uns
ist bereits mit solchen Leuten in Berithrung gekom-
men, seien es Gestalten, die schlecht iiber andere rede-
ten oder solche, die Vertraute grundlos gegeneinander
aufbrachten. Bei dem Jungen aber konnte man nicht
von einer herkdmmlichen Begabung sprechen. Es war
vielmehr eine Form der Magie mithilfe tibersinnlicher
Krifte, die aus dem Pakt Tanners mit dem Teufel auf
ihn iibergegangen war. Er drang in die Kopfe derer
ein, deren Gedanken er verkliren und deren Verhal-
ten er steuern wollte. Wer auch immer sich seinen Zie-
len in den Weg stellen wollte, den oder die stiirzte er
erbarmungslos ins Verderben, ein solcher Ausblick
sei an dieser Stelle gewidhrt. Zunichst jedoch machte
er sich am Arbeitsplatz Tanners zu schaffen. So besie-
gelten nicht wenige unschuldig Angeklagte auf Betrei-
ben des Jungen ihr Schicksal und gestanden, ohne sich
dessen erwehren zu konnen, Dinge, die andere auf
dem Kerbholz hatten. Fiirwahr, Nathans Gabe sollte
Zeit seines Lebens fiir Unfrieden auf Erden sorgen.
Manchmal wihrend der Schilderungen der schreck-
lichsten und menschenverachtendsten Tatabliufe der
Gewaltverbrecher, denen eigentlich nur Verachtung
beschieden sein sollte, klatschte der Balg — vermeint-
lich unwillkiirlich — seine Hinde zusammen. Zu jener
Zeit konnte keiner auch nur im Entferntesten erah-
nen, dass er der Niedertracht und der Boswilligkeit
der Straftiter huldigte. Auf diese Idee kam niemand.
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Sein verdorbenes Wesen zeigte sich also schon von
Kindesbeinen an, gleichsam wuchs die Macht sei-
ner zerstorerischen Krifte von Tag zu Tag. Im Alter
von eineinhalb Jahren wandte sich sein Vater ihm mit
gesteigertem Interesse zu. Seine vaterlichen Gefiihle
veranlassten ihn wieder einmal dazu, den Zwerg in
die Liifte zu heben, worauthin der ihm ruckartig den
groflen Zeh seines linken Fuf$es mit voller Wucht ins
rechte Auge rammte. Aus unsiglicher Pein heraus lief$
ihn der Tannerlump zu Boden fallen, ohne dass ein
Mucks zu vernehmen gewesen wire. Er kiimmerte
sich nicht weiter um das Kind, versorgte sein trie-
fendes Auge notdiirftig und bestellte fiir sich einen
Doktor. Doch das Augenlicht war nicht zu retten. Der
Junge indes, dem das Ekel den Namen Nathan gege-
ben hatte, verharrte tagelang an Ort und Stelle. Als der
Alte sich seiner erinnerte und nach ihm schaute — mit
einem Auge jedenfalls —, da riihrte sich der Balg erst
lange Zeit nicht. Mit einem Male aber, als der Tanner-
lump mit nichts Schindlichem mehr rechnete und ihn
packte, stemmte sich der Winzling blitzschnell dem
verrohten und ungewaschenen Antlitz seines Vaters
entgegen, riss die Zihne weit auseinander und zerrte
damit unnachgiebig und gierig am rechten Ohr des
Alten. Starr vor Schreck, wusste der nicht mehr ein
noch aus. Dann allerdings schleuderte er den Balg
in hohem Bogen gegen die Wand der Stube, sodass
vom Aufprall der Putz von der Decke brockelte. Mit
dem Balg hatte er den Grofiteil seines rechten Ohres
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an die Wand geworfen. Er mied das Kind fortan, bis
der Junge das sechste Lebensjahr vollendet hatte. Der
Vater fiihrte feste Fiitterungszeiten ein und lieff dem
Kind wie einem bissigen, wilden Tier dreimal am Tag
einen Napf vorsetzen. Der Tannerlump hatte seine
Lektion gelernt. Der Junge, der die Bezeichnung »der
Balg« wahrhaft verdiente, hauste derweil im Biicher-
saal des Ekels. Dort war er am sichersten verwahrt,
befand das Scheusal, dort konnte er tun und lassen,
was er wollte, da er selbst den schongeistigen Ergiis-
sen der Gilde der Schriftsteller lingst abgeschwo-
ren hatte. Dem materiellen Wert, den seine Biicher
darstellten, maf} er nur wenig Bedeutung bei. Seine
Sammlung diente einzig Vorzeigezwecken, etwa wenn
er, was selten genug der Fall war, Rite oder Geistliche
zu Gast hatte. Sein Balg, dem er tiber das geschriebene
Wort ein Mindestmaf} an Bildung zubilligte, musste
zu diesen Anldssen mit dem schimmeligen Kellerraum
vorlieb nehmen. Nathan verschlang die Biicher stapel-
weise, nachdem er sich der Kunst des Lesens inner-
halb kiirzester Zeit selbst bemachtigt hatte. Ein Privi-
leg, das ihm der Alte ermdoglichte, immerhin brauchte
ein Schreiber im 15. Jahrhundert nicht weniger als
zwei bis drei Jahre zur Vervielfiltigung eines Buches.
Der Tannerlump leistete sich diesen Prunk tiber vier
eigens zu diesem Zwecke angestellte Schreiberlinge
sowie seine undurchsichtigen Nebeneinkommen. Es
verwundert jedenfalls nicht, dass dem Balg menschli-
che Wirme nicht zuletzt auch aufgrund seiner Abson-
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derung von der Welt zur Ginze fremd war. Wih-
rend dieser Jahre schopfte er seinen Lebensmut aus
den Werken der groflen Dichter und Philosophen des
Altertums sowie aus zeitgenossischen Quellen.

Der Junge entwickelte eine besondere Affinitit
fir das Heilige Romische Reich Deutscher Nation
und alles Erdenkliche, was er dariiber finden konnte.
Irgendetwas in ihm machte ihm klar, er sollte vorbe-
reitet sein. Er miisste wissen, was ihn in der Welt, iiber
die er fraglos das Verderben bringen wiirde, erwar-
tete. Sein Wesen, das er im Vergleich zu Gleichaltri-
gen selbst als auflergewohnlich einstufte, und seine
dunkle Gabe lielen fiir ihn keinen Zweifel daran,
dass er berufen war, hoheren Michten zu dienen. So
erfuhr er von der Geschichte des frinkischen Grofi-
reiches, dem Machtverlust der Merowinger, der Zeit
der Karolinger, der Herrschaft der Ottonen, dem
Kampf zwischen weltlicher und kirchlicher Macht,
den sich anschliefenden Kreuzziigen, der Einigung
zwischen Kaiser- und Fiirstentum und zuletzt der
Riickkehr der Habsburger. Als deren Vertreter Alb-
recht II. den Thron bestieg, sah er sein Reich sogleich
an allen Grenzen bedroht. Von Franzosen, Ungarn,
Osmanen sowie den béhmischen Aufstindischen der
Hussiten und den Burgundern. Zudem war das Reich
in sich geschwicht durch eine fehlende einheitliche
Verwaltung und ein mangelhaftes Steuerwesen. Auch
die grofle Pestwelle Mitte des vierzehnten Jahrhun-
derts, die rund ein Drittel der europiischen Bevolke-
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rung dahingerafft hatte, steckte noch in den Képfen
der Menschen. Von allen Seiten wurde der Ruf nach
Reformen immer lauter, las Nathan in den Biichern
des Tannerlumps.

In wirtschaftlicher Hinsicht jedenfalls erlebte das
Land, wie ganz Europa seinerzeit, einen groflen Auf-
schwung. Landwirte zogen ihren Nutzen aus verbes-
serten Arbeitsgeriten, ihre Herstellung von Erzeug-
nissen tiber den eigenen Bedarf hinaus kurbelte den
Handel und das Handwerk an. Schnelles Stadtwachs-
tum wurde gef6rdert durch die Abhaltung von groflen
Mirkten und Messen sowie durch vom Koénig oder
Kaiser gewihrte Privilegien. Auf religiésen Bruder-
schaften basierende Handwerksziinfte als auch Kauf-
mannsgilden dringten mehr und mehr in die Stadt-
politik, wogegen sich die alteingesessenen Patrizier,
zumeist noch erfolgreich, auflehnten. Die deutsche
Hanse unter Fithrung Liibecks kontrollierte bald den
gesamten Ost- und Nordseehandel und gewann als
Stadtebund rasant an politischem Einfluss, so brachte
Nathan weiterhin in Erfahrung. Seine Begeisterung
fir das geschriebene Wort kannte keine Grenzen.
Tagelang und ungeachtet dessen, ob vor den Fens-
tern Sonnenschein oder Regen, Schneefall oder Hagel
aufkam, safl der Junge iiber den Biichern. Er war vol-
lig vertieft in seinen Lesestoff und lernte seine Zeit
griindlich kennen. Er war immer auf der Suche, das
Bose darin zu entdecken. Es zog ihn in seinen Bann,
lief ihn nicht mehr los. Es entsprach seiner Natur.

29



