


S t e p h a n  n a u m a n n
Das Werk der Bücher



Stephan Naumann, geboren 1981 in Lichtenfels, absol-
vierte nach dem Abitur ein Praktikum in der Lokal-
redaktion einer Tageszeitung. Danach war er lange Zeit 
als freier Mitarbeiter für verschiedene Zeitungen tätig. 
Nach einem mit eigenen Illustrationen versehenen Pa-
tientenratgeber ist »Das Werk der Bücher« sein Debüt 
als Romanautor. 

TEUFLISCHER PAKT Mitte des 15. Jahrhunderts. Der men-
schenverachtende Richter Tanner ist bis ins hohe Alter kinderlos ge-
blieben. Sein Unmut darüber treibt ihn zu einem schicksalshaften Pakt 
mit dem Teufel. Der Bastard Nathan, den er mit einer Dirne zeugt, wird 
jedoch nicht nur ihm sehr schnell unheimlich. Auch die Nonne Gianna 
Maria durchschaut ihn und trachtet ihm nach dem Leben. Noch bevor 
der Vater das Schicksal abwenden kann, sackt er in sich zusammen. Und 
der Junge wird seiner Tante überlassen. Während eines Feuers, das ihm 
durch seine Verbindung mit der Hölle nichts anhaben kann, erhält der 
hinterhältige Junge seine wahre Bestimmung: Er soll die bedeutendste 
Erfindung seiner Epoche, Gutenbergs Buchdruck, zu Gunsten des Teu-
fels missbrauchen. Nathan macht sich auf den Weg nach Mainz …
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I

Im fünfzehnten Jahrhundert erreichte eines der 
dunkelsten Kapitel der Kirchenhistorie einen weite-
ren unrühmlichen Höhepunkt, und das in einer Zeit, 
in der der Argwohn und die Missgunst bei den Men-
schen eine wachsende Rolle spielten, sofern sie durch 
den entsprechenden Stand in der Lage waren, ihre 
Macht zu Zwecken des Eigennutzes zu gebrauchen.

Auf Betreiben einer großen Zahl von Päpsten und 
des Theologen Thomas von Aquin wurde die Willkür 
der Gesetzesauslegung mit der Heiligen Inquisition 
geltendes Recht. Dieses Werkzeug zur Reinerhaltung 
des Glaubens diente aber mehr der Bekämpfung 
unliebsamer politischer Gegner und der Kunde der 
Erneuerung und Umgestaltung, als der Abgrenzung 
der christlichen Botschaften von schädlichen Ein-
flüssen. Beim gemeinen Pöbel, dessen begrenzte 
Gedankenwelt zum überwiegenden Teil von bigotter 
Teufelsangst und der Unterwürfigkeit gegenüber den 
Herrschenden bestimmt war, fiel sie auf fruchtbaren 
Boden.

Keiner der ehedem federführenden Päpste, weder 
Innozenz III. noch Gregor IX. oder Innozenz IV., 
hätte in seinem menschenverachtenden und welt-
fremden Werk erahnen können, dass die gefürch-
tete höllische Saat des Satans sich dennoch, trotz 
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aller päpstlicher Mühen, ihren Weg bahnen sollte; 
in Gestalt eines, wie sich noch zeigen wird, einzig 
und allein dem äußeren Anschein nach unschuldi-
gen Kindes.

Man brauchte hierzu einen Menschen, der sich, 
überblickt man seine zahllosen Frevel, als derart ver-
schlagen, kaltherzig und grausam herausstellte, dass 
er für seine spätere Rolle prädestiniert war, und sein 
Gebieter, der ewige Gegenspieler des zutiefst ange-
schlagenen Guten, seinem vermaledeiten Ziel der 
Weltherrschaft näher kommen konnte. Besagter 
hätte den teuflischen Dämonen schon aufgrund sei-
nes durchtriebenen Wesens alle Ehre gemacht, das für 
ihn bestimmte vernichtende Urteil am Tag des Jüngs-
ten Gerichts stand ohnehin längst fest. 

Widersinnigerweise war dieser privilegierte und 
zugleich vom Volk auf den Tod gefürchtete Mann 
ein ausgewiesener Fürsprech des Gotteswillens. Zu 
allem Unglück wirkte er als Richter und zeichnete 
sich durch ein besonderes Maß an Grausamkeit in 
der Härte seiner Urteile aus, die den Unmenschlich-
keiten des Krieges zwischen England und Frankreich, 
der mehr als ein Jahrhundert währte, in nichts nach-
standen. 

Dieser Mann hatte den Namen Clifford Tanner 
inne. Er war als menschenverachtendes Scheusal in 
ganz London und über die Stadtgrenzen hinaus ver-
schrien, sodass man ihn, um seine Geringschätzung 
allerorts zu verdeutlichen, nur den ›Tannerlump‹ rief. 
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Seine letzten Jahre auf Erden und insbesondere das 
Leben seines auf ewig im Höllenpfuhl schmorenden 
Balgs sollen hier erzählt werden. 

Diese Geschichte handelt aber nicht nur von die-
sen missratenen Gestalten. Wir, die jüngeren Schwes-
tern einer ihres Glaubens nimmermüden Nonne, die 
aus dem Königreich auszog, um nichts Geringeres zu 
bewerkstelligen, als die Christenheit vor ihrem Ende 
zu bewahren, wollen auch aus unserem Leben erzäh-
len. Die umfassenden Aufzeichnungen, die uns fessel-
ten, uns nicht mehr losließen, uns zugleich Hoffnung 
und Angst bescherten, offenbarten unsagbar Schreck-
liches, sodass wir nunmehr nicht länger die Augen vor 
den irdenen Fehden zwischen Gut und Böse, denen 
sie zum Opfer fiel, verschließen können. Wer hätte 
noch zu Lebzeiten ernsthaft in Erwägung gezogen, 
dass wir, Jane und Beth Fitzgerald, unsere grundgute 
große Schwester trotz unserer durch das Teufelswerk 
der Schwindsucht angeschlagenen Gesundheit um 
Jahrzehnte überleben sollten? Gleichwohl wir viele 
Vorgehensweisen der Kirche nicht für gut befanden, 
der Allmächtige vergönnte uns bis ins hohe Alter ein 
erfülltes Leben. So wahr uns Gott helfe, wir werden 
nichts von dem, was Gianna Maria uns hinterlassen 
hat, verschweigen, nichts unerwähnt lassen.

Die Epoche, von der wir nun erzählen, war jedoch 
auch, wie alle grundlegenden Zeitenumbrüche, 
geprägt von einem großen Wandel in politischer, 
geistiger und gesellschaftlicher Hinsicht. Richtungs-
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weisende Staatengefüge traten in den Vordergrund 
der Geschichte, ebenso überdachte die Mensch-
heit ihr jahrhundertelang gültiges Verständnis von 
Gott, Kunst und Natur. Der enge Umkreis des vor-
herrschenden Denkens und Glaubens sowie des Welt-
bildes wurde durch wegweisende Erfindungen und 
Entdeckungen um Wissenswelten erweitert.

Unsere Geschichte ist nicht von Reformern beein-
flusst, wie dem nach seinem Ableben zum Ketzer 
erklärten John Wyclif, einem, wie wir glauben, zu 
Unrecht gescholtenen Landsmann, geschweige denn 
von Jan Hus, der sich zur Schande der Kurie und zu 
seinem Unheil auf König Sigismunds Zusage freien 
Geleits zum Konzil von Konstanz verlassen hatte. 
Auch nicht von portugiesischen Seefahrern, die den 
Heiligen Augustinus in dessen Aussage widerlegten, 
jenseits der heißen Zone Afrikas lebten keine Men-
schen, da diese nicht von Adam abstammen könn-
ten. Von diesem neuen Weltbild ausgehend, ankern 
womöglich kommende Seefahrer mit ihren Schiffen 
schon in Bälde vor den Ufern des goldenen Landes 
Zipangu. Wer vermag es auszuschließen?

Diese Freigeister und Vordenker treten in ihrem 
Schaffen unserer Meinung nach allesamt in den Hin-
tergrund angesichts einer weitaus richtungsweisen-
deren Neuerung. Ebendiese brachten das tradierte 
Vorrecht des verschwenderischen Klerus, des blaublü-
tigen Hochadels und der barbarischen Königshäuser, 
die Fähigkeit des Lesens und Schreibens zu erlernen, 
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ins Wanken und rückte damit den freien Wissens- 
und Bildungszugang für den Pöbel aus Mägden und 
Knechten, Bauern und Tagedieben, von denen zu die-
ser Zeit gerade einmal ein verschwindend geringer 
Prozentsatz des Lesens mächtig war, in erreichbare 
Nähe. 

Es war ein Zeitalter, das Jahrzehnte, nachdem all 
die genannten klugen Köpfe sich ihren Platz in der 
Geschichte verdienten, begonnen hatte und unter 
anderen Umständen, so werden wir darlegen, beinahe 
ein frühes Ende für alle gottesfürchtigen Menschen 
auf der gesamten Erdscheibe bedeutet hätte, noch ehe 
die Schwelle zum 16. Jahrhundert erreicht war. Hätten 
wir seinerzeit über das Schicksal der Kirche befinden 
wollen, wir hätten eine überaus düstere Zukunft vor-
hergesehen.

Richter Clifford Tanner, genannt der Tannerlump, 
beging zu diesem Zeitpunkt, so lauteten Gerüchte 
in der Stadt, einen Fehler. Es war der Tag, an dem er 
den größten Fehltritt seines jämmerlichen Daseins 
beging. Die untugendliche Tat, so wird sich in Bälde 
zeigen, zog weitaus schwerwiegendere Folgen nach 
sich als jede seiner bis dahin begangenen ruchlosen 
und unbarmherzigen Handlungen an seinen Mitmen-
schen, die, jede für sich, zu beschreiben nur unnö-
tig auf der Seele lasten würde. Selbst wenn eine sol-
che Lektüre Menschen seines Schlags im Gegensatz 
zum Normalsterblichen wahrscheinlich großen Spaß 
bereiten würde. Der erwähnte Zeitpunkt sollte zu 
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einer Wende in der gottlosen Geschichte des 15. Jahr-
hunderts führen. Genau hier wollen wir beginnen:

Als wollte es eine allumspannende und ungemein 
bedrückende Stimmung über sämtliche rund hundert-
tausend Menschenkinder Londons legen, hüllte sich das 
Himmelszelt am 14. Oktober des Jahres 1441 in tiefs-
tes Grau. In den Häusern der Stadt herrschten Trost-
losigkeit und tief empfundene Trauer. Vor den Türen 
war es derart ungemütlich, dass man in nahezu jeder 
Stube den mehreren zehntausend Opfern der Pestwel-
len gedachte, die in den letzten Jahren, Jahrzehnten, ja, 
im gesamten letzten Jahrhundert in der Stadt gewütet 
hatten. Ohne Unterlass tröpfelte es vom Morgengrauen 
bis zur Abenddämmerung oder regnete in Schauern. 
Es war so trüb, als hätte der Allmächtige im Himmel 
seine Lider gänzlich verschlossen vor lauter Grausen 
vor dem, was sich an diesem Tage ereignen sollte. 

An diesem düsteren Oktobertag beging der Tan-
nerlump seinen siebenundsechzigsten Geburtstag. Er 
beglückte sich an seinem Ehrentage selbst und glitt 
einer jungen, wenn auch wenig anmutigen und, man 
konnte für ihn von Glück sprechen, von den grassie-
renden Geschlechtskrankheiten unverseuchten Dirne 
zwischen die gespreizten Schenkel. Es war der Tag 
im Leben des ekelerregenden Tannerlumps, der sei-
nes Schicksals Ende einläuten sollte und eine Wen-
dung mit sich brachte, von der der Alte besser vorher 
Kenntnis hätte haben sollen. Sein elendes Dasein ent-
wickelte sich in eine Richtung, die zu vermeiden uns 
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allen Kummer erspart hätte und die seiner fragwür-
digen Ehrenhaftigkeit endgültig und für alle Zeit den 
Garaus machen sollte.

Wie auch immer, der Rausch seines wenige Minuten 
währenden und in äußerstem Maße einseitigen zwi-
schengeschlechtlichen Einsatzes war schnell verflo-
gen, was wohl daran gelegen haben mochte, dass die 
Monate später von Tanners niederträchtigen Schergen 
als Metze verurteilte und daraufhin verbrannte Dirne 
wenig Entgegenkommen oder gar Anflüge einer tief 
greifenden Beteiligung, geschweige denn einer wie 
auch immer gearteten Wollust zeigte. 

Noch während die Dirne, auf einem Schemel han-
tierend, ihre Scham bedeckte, war der Tannerlump 
keuchend und nach Luft ringend in eine Ecke des 
Lochs – der Raum verdiente beileibe keine andere 
Bezeichnung – im Obergeschoss eines schmutzigen 
und billigen Gasthauses in der Balter’s Lane gesun-
ken. Der Schweiß seiner Anstrengungen rann ihm 
übers Gesicht, als er mit einem Lumpen unbehol-
fen über seine fleckige und aufgeraute Haut wischte 
und es gleichsam vermied, den Blick auf den großen 
Wandspiegel zu richten, der in der schräg gegenüber-
liegenden Zimmerecke hing. Zu unangenehm wäre 
ihm sein eigener Anblick aufgestoßen.

»Wenn du mir den Sohn bescherst, der mir schon 
lange verwehrt, so versichere ich, dass bei dir der 
Reichtum einkehrt!«, schrie er mit letzter Kraft, wäh-
rend sein massiger Körper bebte.



14

Die Dirne wandte sich dem verausgabten und ver-
schwitzten Ekel zu. Die unbeschreibliche Abscheu 
vor dem, was sie sah, mit dem sie gerade noch vereint 
gewesen war, verursachte einen Würgereiz, ehe seine 
Frage ihren unterentwickelten Verstand erreichte.

Kaum einen Spritzer hatte sie in sich gespürt, wes-
halb sie verächtlich auflachte. »Wenn du mir den König 
von England schickst, auf dass er mich begehre, dann 
mein Wort drauf, dass ich dir deinen Sohn beschere!« 
Freilich dachte sie sich nichts dabei. Was ihr jedoch 
wirklich im Kopf herumgeisterte, fasste sie nicht in 
Worte. Stockschläge oder den Galgen hätten ihr ihre 
Gedanken, wenn ausgesprochen, eingebracht. Ohne 
jede weitere Regung griff sie sich alsbald die Zuwen-
dung für ihre Dienste, in einem Fall wie diesem vor 
allem für ihre Unannehmlichkeiten. Sie steckte die 
Münzen hastig in ihren tiefen Ausschnitt des Kleides 
und sehnte einen ansehnlichen und wohlhabenden 
Freier herbei, der ihr mehr bieten könnte, der sie von 
der Straße mit zu sich in sein Bürgerhaus brächte und 
ihr jeden Wunsch von den Augen abläse. Ein Traum, 
ein Unding, ein Luftschloss, das sich niemals auf die-
ser Erde wiederfände, ermahnte sie sich selbst und 
resümierte mit mehr Glück als Verstand das Ansin-
nen des Mannes, der nach wie vor nach Atem rang 
und sich fortlaufend räusperte. 

»Alles Schall und Rauch!«, kicherte sie dümmlich, 
brachte ihren Unterrock in Ordnung und entschwand, 
wie sie hoffte, auf Nimmerwiedersehen. »Von dir Ekel 
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krieg ich keinen fetten Bauch!«, flüsterte sie sich selbst 
beruhigend auf dem Weg zur Tür zu.

Doch wie es in derlei Geschichten der Brauch ist, 
kam alles ganz anders. So bot sich auch das Ergebnis 
dieser Zusammenkunft dar, das beinahe auf den Tag 
genau nach zehn Monaten und damit reichlich später 
als vorhergesehen das Licht der Welt erblickte. Die 
Kenntnis dieser Niederkunft, die Tanner im Zeichen 
des im 15. Jahrhunderts vorherrschenden Standesdün-
kels von den entrüsteten Eltern der Dirne zugetragen 
wurde, sollte ihr Todesurteil sein. Ebenso das ihrer 
bei genauerer Betrachtung wohl eher scheinheiligen 
und somit wenig bemitleidenswerten Eltern, die ihrer 
Tochter den Namen des Kindsvaters noch während 
der Geburt entlockt hatten und bereits seit Langem 
am Geschäft ihrer Tochter beteiligt gewesen waren. 
Tanners stumpfsinnige und geistig arme Handlanger 
taten das Ihre für bares Geld. 

Unerwartet aber sollte der Tannerlump vom Tage 
der Geburt an aufrichtige Zuneigung für das Balg 
hegen. Man erzählte sich später, er verspürte gar so 
etwas wie väterliche Gefühle für das Kind – im weites-
ten Sinne jedenfalls, so sei an dieser Stelle zugunsten 
der Glaubwürdigkeit unserer Erzählung versichert.

Dank seines stattlichen Vermögens, das letztlich 
allein den Einfluss des vermeintlich ehrenwerten 
Richters und sein Überleben sicherte, war es ihm ein 
Leichtes, den Balg an sich zu ketten und ihn zu ver-
derben. Die Gerüchteküche der englischen Haupt-
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stadt brodelte derweil weiter. Seiner wenig geläuter-
ten Seele nach zu urteilen, wurde dem Tannerlump ein 
Pakt mit dem Antichristen nachgesagt, der im sata-
nischen Balg Gestalt angenommen hatte. Was die 
Wenigsten jedoch ernsthaft in Erwägung zogen, war 
längst zur entsetzlichen Gewissheit geworden: Das 
Ekel, das zur Schande des Königreiches weiterhin 
ungehindert seine eigene Rechtsprechung anwandte, 
hatte seine Seele für einen Nachkommen aus der mehr 
und mehr versiegenden Flut seines Lendensaftes an 
den Teufel verkauft. Der Richter des Royal Court of 
Justice war fortan ein getreuer Diener Luzifers. Der 
Mann, dessen Berufung es war, für Recht und Ord-
nung auf den Straßen Londons zu sorgen, gehorchte 
bis zum Jüngsten Gericht der verheerenden Stimme 
des Höllenfürsten. 

Der Satan aber hatte an die Erfüllung des Wunsches 
eine Bedingung geknüpft: Der holde strohblonde 
Knabe mit den stahlblauen Äuglein, der, verborgen 
hinter seinen engelsgleichen, weichen Zügen, genauer 
gesagt, hinter seinem linken Ohr, die Zahl sechshun-
dertsechsundsechzig eingebrannt trug, sollte ihm 
noch einen ganz bestimmten Dienst erweisen. Einen 
Dienst, der selbst dem verachtenswerten Tannerlump 
missfallen sollte, wie sich noch zeigen würde.



17

I I

Ein stiller Moment war es gewesen. Es war eine 
dieser, um bei der bitteren Wahrheit zu bleiben, sehr 
raren Stunden, in denen sich beim Tannerlump das 
kaum vorhandene Gewissen zumindest unterschwel-
lig regte. Er hatte herumgehurt und vergewaltigt. Sich 
genommen, was er wollte. Nun kamen ihm Gedan-
ken, die sich am ehesten mit einer erbaulichen Be-
sinnung auf seine sehnlichsten Wünsche gleichsetzen 
ließen.

Seit seinem fünfzigsten Geburtstage herrschte in 
seinem meist vernebelten Verstand das unstillbare 
Verlangen nach Fortpflanzung. Doch keine der Dir-
nen, so oft er sich auch an ihnen verging, wollte ihm 
den Sohn schenken, der sein Blut in den Adern tra-
gen und mehren sollte, der seine Geschäfte weiterfüh-
ren sollte, wenn er dereinst bettlägerig und umnach-
tet den Herrgott um Vergebung seiner Sünden bitten 
würde, so ihm dies dann überhaupt noch in den Sinn 
käme. Bis dahin allerdings würde noch sehr viel Was-
ser die Themse hinabfließen, und kein Pfaff ihn zur 
Beichte als reuigen Sünder sehen. Ganz sicher nicht. 
Also schrie er im Suff, als er eines Sonnabends aus 
dem nächsten Wirtshause auf dem Heimweg war, vol-
ler Verzweiflung seinen Verdruss hinaus: 

»Kein Kind soll ich haben, kein Gott will mich 



18

erhören, des Teufels Gaben werden mir schon besche-
ren die Gören!« Kaum ausgesprochen, fühlte der Tan-
nerlump eine nie da gewesene eisige Kälte in seinem 
Herzen. Plötzlich ertönte Geschrei auf den Straßen. 

»Der Teufel soll euch holen! Euch dafür, uns 
zu unterdrücken, den Hosenboden versohlen!«, 
kreischte es aus zahlreichen Kehlen. Der Tannerlump 
fuhr herum und sah im Licht des Vollmondes auf-
ständisches Bauerngesindel in seinem Rücken, wel-
ches von den städtischen Streitkräften auf dem Weg 
in den nächsten Kerker geleitet wurde. »Der König 
häuft ohne Scham unseren Reichtum in seinen Kam-
mern an, und unsereins muss sehen, wie er überleben 
kann!«, brüllten sie, während sie abgeführt wurden. 

Zunächst überrumpelt, besann sich Tanner schnell 
wieder und spendete den Ordnungshütern Londons 
Beifall, als die Bauern voller Hass in den Augen an 
ihm vorbeigingen. 

»Mit euch werde ich in Bälde Gericht halten, über 
eure Verfehlungen jetzt genauso wie über alle alten«, 
gab er ihnen einen Denkzettel mit auf den Weg in 
den Kerker, welchen sie, so viel sei hiermit schon 
im Voraus verraten, eine sehr lange Zeit nicht ver-
lassen würden. Er klatschte so lange in die Hände, 
bis ihm unwohl zumute wurde bei seinem Tun. Für 
einen Moment horchte er in sich hinein; eine Hand-
lung, die nicht sehr häufig bei ihm vorkam, denn für 
gewöhnlich bestimmten Triebe sein Handeln. Diese 
gründeten nun einmal in seiner Bosheit und Verkom-
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menheit. Jetzt aber verspürte er wieder diese Eises-
kälte in sich. 

Eine Stimme, verschlagen und Angst einflößend, 
regte sich nun in ihm. »Du sollst deinen Bastard haben, 
eine Dirne wird ihn in sich tragen. In der Stunde dei-
nes Todes werde ich dir seine Berufung offenbaren, 
dann, wenn meine Dämonen sich um deinen Geist 
scharen. Wirst du dennoch wagen, jetzt in den Pakt 
einzuschlagen?«

Tanner bemühte sich nicht lange, ein Für und 
Wider abzuwägen. Die Gelegenheit war zu güns-
tig. Er konnte nicht anders, als sie beim Schopfe zu 
packen. Er würde seinen Nachkommen um jeden 
Preis bekommen.

»Ja«, blähte sich das Ekel Tannerlump mächtig in 
seinem Wanst auf. »Für einen Sohn kein Gott kann 
mich bekehren, so vertraue ich von nun an nur noch 
deinen Lehren. Lass ihn heraufsteigen aus der Hölle 
Tiefen, bislang meine Begattungsversuche allesamt 
erfolglos verliefen.«

Im selben Augenblick war in Camden, zu dieser Zeit 
eines der verkommensten und stinkendsten Viertel 
Londons, die Dirne, die den Geburtstag des Tanner-
lumps zumindest einseitig verschönte, selbst wenn sie 
sich nicht mehr daran erinnerte, im matten Schimmer 
eines Kerzenlichtes gerade dabei, die wenig erkleckli-
chen Zuwendungen ihrer in diesen wie in allen Tagen 
geschätzten Dienste zu zählen. Dabei träumte sie sich 
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in ein anderes Leben. Das einer Gräfin, Herzogin 
oder Freifrau kam ihr in den Sinn, nach freiem Wil-
len gestaltet und ohne die ständigen Sorgen ums Geld. 
Ein Leben, in dem man sich und seinen kindlichen 
Körper nicht mit Beginn des zwölften Lebensjahres 
verkaufen musste, um sich ernähren und sich ein Dach 
über dem Kopf leisten zu können in der tagein, tag-
aus verregneten Stadt, um nicht hinter der nächsten 
Ecke hinterrücks gemeuchelt, mit Verdächtigungen 
der Hexerei auf dem Scheiterhaufen verbrannt oder 
in die Irrenanstalt verbracht zu werden und nur noch 
dahinzuvegetieren. Unvermittelt begann die Kerze 
zu flackern. 

Die Dirne fühlte sich eben noch wie im schönsten 
Märchen, da zerrte und zurrte es plötzlich dermaßen 
in ihrem Unterleib, dass sie einen Schrei nicht unter-
drücken konnte. Es fühlte sich an, als erwachte in ihr 
der Samen des Bösen.

»Aaaargh!«, stöhnte sie hinaus, dass man meinte, 
sie werde auf einen Schlag gevierteilt und gestreckt. 
Gleichzeitig blitzte und donnerte es grell über den 
Dächern Londons und ein gewaltiger Schauer weichte 
sämtlichen Kot des Stadtviehs auf, der nun zuhauf in 
den Gassen von Hauswand zu Hauswand getrieben 
und schließlich in die Themse gespült wurde. 

In den Stuben nebenan, unter und über ihr ver-
drehten die ekelhaftesten und heruntergekommens-
ten Gestalten die Augen, solch einen Schrei, der selbst 
die markerschütternden Donnerschläge mit Leichtig-
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keit übertönte, hatten sie nie zuvor vernommen. Eine 
Alte im Zimmer über ihr schüttete vor lauter Schreck 
den Inhalt ihres Nachttopfes über ihre Füße, anstatt 
ihn vom Fenster aus in die Gosse zu entleeren, und 
fluchte über ihr Missgeschick genauso wie über die 
arme Dirne unter ihr. Bis hinunter auf die Straßen 
war die Pein der Unglückseligen zu vernehmen gewe-
sen. Des Weges kommendes Gesindel zuckte zusam-
men, rempelte einander an, war wie benommen oder 
sandte lauthals Fürbitten gen Himmel. Am nächsten 
Tag, so sei hier verraten, verbreiteten sich in Windes-
eile allerlei Mutmaßungen über die Urheberin des 
Schreis und die Ursachen ihres Elends in den Gassen 
und Gemeinden Londons.

Als sie die erste Qual hinter sich hatte, fiel das 
Augenmerk der Frau auf ihren Bauch. Er quoll regel-
recht auf, war rotgeädert und das Bindegewebe vol-
ler Risse. Rundherum an Stellen, an denen die Adern 
unter dem immensen Druck geplatzt sein mussten, 
schillerte die Haut scharlachrot. »Um Himmels wil-
len, was ist mit mir geschehen? Welcher Bastard 
betrachtet meinen Leib als sein Lehen? Oh Herr, die 
Sühne der Sünden will ich stunden, wenn ich nur 
sofort von der Marter entbunden!«, stammelte sie, 
der Ohnmacht nah.

Die arme und bemitleidenswerte Dirne begriff nur 
zögerlich, wie ihr geschah, doch zu spät. Der Anblick 
versetzte ihr den nächsten Hieb und sie knallte mit 
dem Hinterkopf an die Wand ihrer Stube.
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Nach fünfeinhalb Stunden kehrten ihre Sinne all-
mählich zurück, ihre Ohnmacht hatte ein schreck-
liches Ende gefunden. Ein weiterer Schlag ließ sie 
zusammenzucken. Sie blickte zum Fenster. Die davor-
gehängte Decke, die die Kälte fernhalten sollte, flat-
terte im Wind. Noch immer donnerte es und der 
Regen drosch vom Himmel herab. Allmählich wurde 
es jedoch heller. Die Nacht war vorüber.

Sie ertastete eine Beule und wohl eine Platzwunde 
hinter ihrer rechten Ohrmuschel, denn deren blutig 
austretende Rinnsale zogen sich über ihr gesamtes 
Antlitz. Dann erinnerte sie sich an ihren Sturz, wagte 
aus Angst aber nicht, nochmals an sich hinunterzu-
schauen. Gleichwohl ihr nun langsam bewusst wurde, 
was mit ihr vor sich ging.
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I I I

Nachdem der barbarische Tannerlump nach dem 
Tod der Mutter dem Kind ein Heim gegeben hatte, 
schien sich dieses fernab jeder mütterlichen Liebe und 
Fürsorge, die es gar sein Lebtag lang nicht missen 
sollte, prächtig zu entwickeln. Mit drei Monaten 
krabbelte der Junge munter durch die Stuben, mit 
dem fünften Monat konnte er laufen, mit dem neunten 
sprach er die ersten Worte und mit dem elften ver-
ständigte er sich beinahe wie ein akademisch ge-
schulter Geist.

In einem aber hinkte er selbst mit fünf Jahren noch 
merklich hinterher. Mittlerweile an die zwanzig für 
ihre Unannehmlichkeiten fürstlich entlohnte Ammen 
konnten ein Lied davon singen. Er saugte alles, was 
sie zu bieten hatten, gierig auf. Dabei verbiss er sich 
derart fest in die Brustwarzen, dass er entstellte, was 
von der Natur reizvoll gestaltet gewesen war. Es 
geschah zudem in schöner Regelmäßigkeit, dass der 
Alte den Balg mitnahm zu seiner keineswegs kind-
gerechten Arbeitsstelle, was bei so manchem Besucher 
Mitleid und Fürsorge hervorrief, Tanner allerdings 
wenig kümmerte. So sah der Junge von Geburt an 
und somit schon als kleines, vermeintlich hilfloses 
Bündel in die Abgründe der menschlichen Seele. 
Mit leuchtenden Augen spähte er vom Richtertisch 
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hinunter, blickte durchtriebenen Raubmördern und 
verkommenen Serienvergewaltigern genauso in die 
Augen wie Dieben und Landstreichern. Jede wie auch 
immer ausgeprägte Art von Furcht war ihm fremd. 
Im Gegenteil schien es den Zwerg von Anfang an zu 
belustigen, insbesondere den straffälligen Schwerver-
brechern ins Angesicht zu schauen. Mit jedem von 
seinem Erzeuger verkündeten Urteil schien sich etwas 
in dem Kleinen zu regen, das fernab jeder Menschlich-
keit, jeden Mitleids oder Mitfühlens war. Es war viel-
mehr ein wüstes Gekicher, das aus ihm herausdrang, 
fast blechern ertönte es. Zu diesem Zeitpunkt konnte 
ja niemand in Betracht ziehen, dass die hämischen 
Regungen und das anfeuernde Geplärre nichts weiter 
waren als der unverfälschte Frohsinn darüber, was die 
Schuldigen im Sinne des Gesetzes erwartete. 

Kaum zu bändigen war der Junge gar stets dann, 
wenn, so sollte sich später herausstellen, der unerbitt-
liche Arm des Gesetzes einen gänzlich Unschuldigen 
traf, Menschen, die reinen Gewissens waren und sich 
nichts, aber auch gar nichts zuschulden hatten kom-
men lassen und die der Tannerlump in seiner abscheu-
lichen Launenhaftigkeit häufig wider besseren Wissens 
mit allen Sühnegrundsätzen des Königreiches strafte, 
die er auf Gedeih und Verderb in den Tod schickte 
oder der Folter aussetzte, sie auspeitschen oder ent-
stellen ließ. Nathan erlernte zu dieser Zeit, die dunkle 
Gabe zu gebrauchen, die ihm mitgegeben worden war, 
die sich auch bei manch gewöhnlichem Menschen 
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zu einem unangenehmen Wesenszug entwickelte: die 
Fähigkeit, Menschen zu beeinflussen. Jeder unter uns 
ist bereits mit solchen Leuten in Berührung gekom-
men, seien es Gestalten, die schlecht über andere rede-
ten oder solche, die Vertraute grundlos gegeneinander 
aufbrachten. Bei dem Jungen aber konnte man nicht 
von einer herkömmlichen Begabung sprechen. Es war 
vielmehr eine Form der Magie mithilfe übersinnlicher 
Kräfte, die aus dem Pakt Tanners mit dem Teufel auf 
ihn übergegangen war. Er drang in die Köpfe derer 
ein, deren Gedanken er verklären und deren Verhal-
ten er steuern wollte. Wer auch immer sich seinen Zie-
len in den Weg stellen wollte, den oder die stürzte er 
erbarmungslos ins Verderben, ein solcher Ausblick 
sei an dieser Stelle gewährt. Zunächst jedoch machte 
er sich am Arbeitsplatz Tanners zu schaffen. So besie-
gelten nicht wenige unschuldig Angeklagte auf Betrei-
ben des Jungen ihr Schicksal und gestanden, ohne sich 
dessen erwehren zu können, Dinge, die andere auf 
dem Kerbholz hatten. Fürwahr, Nathans Gabe sollte 
Zeit seines Lebens für Unfrieden auf Erden sorgen. 
Manchmal während der Schilderungen der schreck-
lichsten und menschenverachtendsten Tatabläufe der 
Gewaltverbrecher, denen eigentlich nur Verachtung 
beschieden sein sollte, klatschte der Balg – vermeint-
lich unwillkürlich – seine Hände zusammen. Zu jener 
Zeit konnte keiner auch nur im Entferntesten erah-
nen, dass er der Niedertracht und der Böswilligkeit 
der Straftäter huldigte. Auf diese Idee kam niemand. 
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Sein verdorbenes Wesen zeigte sich also schon von 
Kindesbeinen an, gleichsam wuchs die Macht sei-
ner zerstörerischen Kräfte von Tag zu Tag. Im Alter 
von eineinhalb Jahren wandte sich sein Vater ihm mit 
gesteigertem Interesse zu. Seine väterlichen Gefühle 
veranlassten ihn wieder einmal dazu, den Zwerg in 
die Lüfte zu heben, woraufhin der ihm ruckartig den 
großen Zeh seines linken Fußes mit voller Wucht ins 
rechte Auge rammte. Aus unsäglicher Pein heraus ließ 
ihn der Tannerlump zu Boden fallen, ohne dass ein 
Mucks zu vernehmen gewesen wäre. Er kümmerte 
sich nicht weiter um das Kind, versorgte sein trie-
fendes Auge notdürftig und bestellte für sich einen 
Doktor. Doch das Augenlicht war nicht zu retten. Der 
Junge indes, dem das Ekel den Namen Nathan gege-
ben hatte, verharrte tagelang an Ort und Stelle. Als der 
Alte sich seiner erinnerte und nach ihm schaute – mit 
einem Auge jedenfalls –, da rührte sich der Balg erst 
lange Zeit nicht. Mit einem Male aber, als der Tanner-
lump mit nichts Schändlichem mehr rechnete und ihn 
packte, stemmte sich der Winzling blitzschnell dem 
verrohten und ungewaschenen Antlitz seines Vaters 
entgegen, riss die Zähne weit auseinander und zerrte 
damit unnachgiebig und gierig am rechten Ohr des 
Alten. Starr vor Schreck, wusste der nicht mehr ein 
noch aus. Dann allerdings schleuderte er den Balg 
in hohem Bogen gegen die Wand der Stube, sodass 
vom Aufprall der Putz von der Decke bröckelte. Mit 
dem Balg hatte er den Großteil seines rechten Ohres 
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an die Wand geworfen. Er mied das Kind fortan, bis 
der Junge das sechste Lebensjahr vollendet hatte. Der 
Vater führte feste Fütterungszeiten ein und ließ dem 
Kind wie einem bissigen, wilden Tier dreimal am Tag 
einen Napf vorsetzen. Der Tannerlump hatte seine 
Lektion gelernt. Der Junge, der die Bezeichnung »der 
Balg« wahrhaft verdiente, hauste derweil im Bücher-
saal des Ekels. Dort war er am sichersten verwahrt, 
befand das Scheusal, dort konnte er tun und lassen, 
was er wollte, da er selbst den schöngeistigen Ergüs-
sen der Gilde der Schriftsteller längst abgeschwo-
ren hatte. Dem materiellen Wert, den seine Bücher 
darstellten, maß er nur wenig Bedeutung bei. Seine 
Sammlung diente einzig Vorzeigezwecken, etwa wenn 
er, was selten genug der Fall war, Räte oder Geistliche 
zu Gast hatte. Sein Balg, dem er über das geschriebene 
Wort ein Mindestmaß an Bildung zubilligte, musste 
zu diesen Anlässen mit dem schimmeligen Kellerraum 
vorlieb nehmen. Nathan verschlang die Bücher stapel-
weise, nachdem er sich der Kunst des Lesens inner-
halb kürzester Zeit selbst bemächtigt hatte. Ein Privi-
leg, das ihm der Alte ermöglichte, immerhin brauchte 
ein Schreiber im 15. Jahrhundert nicht weniger als 
zwei bis drei Jahre zur Vervielfältigung eines Buches. 
Der Tannerlump leistete sich diesen Prunk über vier 
eigens zu diesem Zwecke angestellte Schreiberlinge 
sowie seine undurchsichtigen Nebeneinkommen. Es 
verwundert jedenfalls nicht, dass dem Balg menschli-
che Wärme nicht zuletzt auch aufgrund seiner Abson-
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derung von der Welt zur Gänze fremd war. Wäh-
rend dieser Jahre schöpfte er seinen Lebensmut aus 
den Werken der großen Dichter und Philosophen des 
Altertums sowie aus zeitgenössischen Quellen. 

Der Junge entwickelte eine besondere Affinität 
für das Heilige Römische Reich Deutscher Nation 
und alles Erdenkliche, was er darüber finden konnte. 
Irgendetwas in ihm machte ihm klar, er sollte vorbe-
reitet sein. Er müsste wissen, was ihn in der Welt, über 
die er fraglos das Verderben bringen würde, erwar-
tete. Sein Wesen, das er im Vergleich zu Gleichaltri-
gen selbst als außergewöhnlich einstufte, und seine 
dunkle Gabe ließen für ihn keinen Zweifel daran, 
dass er berufen war, höheren Mächten zu dienen. So 
erfuhr er von der Geschichte des fränkischen Groß-
reiches, dem Machtverlust der Merowinger, der Zeit 
der Karolinger, der Herrschaft der Ottonen, dem 
Kampf zwischen weltlicher und kirchlicher Macht, 
den sich anschließenden Kreuzzügen, der Einigung 
zwischen Kaiser- und Fürstentum und zuletzt der 
Rückkehr der Habsburger. Als deren Vertreter Alb-
recht II. den Thron bestieg, sah er sein Reich sogleich 
an allen Grenzen bedroht. Von Franzosen, Ungarn, 
Osmanen sowie den böhmischen Aufständischen der 
Hussiten und den Burgundern. Zudem war das Reich 
in sich geschwächt durch eine fehlende einheitliche 
Verwaltung und ein mangelhaftes Steuerwesen. Auch 
die große Pestwelle Mitte des vierzehnten Jahrhun-
derts, die rund ein Drittel der europäischen Bevölke-



29

rung dahingerafft hatte, steckte noch in den Köpfen 
der Menschen. Von allen Seiten wurde der Ruf nach 
Reformen immer lauter, las Nathan in den Büchern 
des Tannerlumps. 

In wirtschaftlicher Hinsicht jedenfalls erlebte das 
Land, wie ganz Europa seinerzeit, einen großen Auf-
schwung. Landwirte zogen ihren Nutzen aus verbes-
serten Arbeitsgeräten, ihre Herstellung von Erzeug-
nissen über den eigenen Bedarf hinaus kurbelte den 
Handel und das Handwerk an. Schnelles Stadtwachs-
tum wurde gefördert durch die Abhaltung von großen 
Märkten und Messen sowie durch vom König oder 
Kaiser gewährte Privilegien. Auf religiösen Bruder-
schaften basierende Handwerkszünfte als auch Kauf-
mannsgilden drängten mehr und mehr in die Stadt-
politik, wogegen sich die alteingesessenen Patrizier, 
zumeist noch erfolgreich, auflehnten. Die deutsche 
Hanse unter Führung Lübecks kontrollierte bald den 
gesamten Ost- und Nordseehandel und gewann als 
Städtebund rasant an politischem Einfluss, so brachte 
Nathan weiterhin in Erfahrung. Seine Begeisterung 
für das geschriebene Wort kannte keine Grenzen. 
Tagelang und ungeachtet dessen, ob vor den Fens-
tern Sonnenschein oder Regen, Schneefall oder Hagel 
aufkam, saß der Junge über den Büchern. Er war völ-
lig vertieft in seinen Lesestoff und lernte seine Zeit 
gründlich kennen. Er war immer auf der Suche, das 
Böse darin zu entdecken. Es zog ihn in seinen Bann, 
ließ ihn nicht mehr los. Es entsprach seiner Natur.


