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Iwan a. Krylow 
Die Kornblume

War eine Kornblume aufgeblüht im Walde, 
Dann ward sie matt und welkte hin: 
Das Köpfchen neigte sich auf dem Stängel balde, 
Des Todes wartet sie mit bangem Sinn. 
Sie raunt dem Zephir* zu, der sie umschwebte: 
»O bräche doch der Tod bald an! 
Die Sonne ergösse ihr holdes Licht alsdann, 
Vielleicht, dass sie auch mich belebte.« 

»Das ist einfältig, meine Liebe«, 
Summt ihr ein Käfer zu, der in der Nähe kreist, 
»Als ob der Sonne nur die Sorge bliebe, 
Wie du gedeihst. 
Glaub mir, sie hat für dich nicht Zeit noch Lust. 
Flögst du herum, wie ich, in weiter Welt, 
So wäre dir bewusst, 
Dass Wiese, Saatenfeld 
Sie wohl in ihrer Pflege hält; 
Sie nährt durch ihren warmen Hauch 
Die Zedern und die Rieseneichen, 
Sie schmückt mit reichen Farben auch 
Gar manche Blume: 
Doch du kannst dich ja nicht vergleichen 
Mit solchem Ruhme. 
Denn jene Blumen sind so schön, 
Dass es selbst Kronos** schmerzt, sie abzumähen. 
Du aber hast nicht Duft noch Pracht, 

* Zephyr (Zephyros, Zephyrus, „der vom Berge Kommende“): Windgottheit der grie-
chischen Mythologie, verkörpert den Westwind 

** Kronos: griechischer Erntegott, der Reifer und Vollender
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8 IWan a . KRyloW

Es hat die Sonne dein nicht Acht, 
Du quälst sie fruchtlos mit Gestöhn, 
Dein Los ist schweigen und vergehn.« 

Jetzt stieg die Sonne empor, belebte die Natur, 
Goss ihre Strahlen aus auf Wald und Flur 
Und spendete dem armen Blümchen auch 
Erquickend neuen Lebenshauch. 

Ihr, denen das Geschick erhabnen Platz verlieh, 
Verschmäht nicht die Allegorie, 
Lasst euch die Sonne Vorbild sein. 
Seht hin, ihr Strahlenschein, 
Wohin er dringe, 
Bringt Heil, der Zeder wie dem Halm, 
Kein Wesen ist ihr zu geringe. 
Darum auch tönt ihr laut des Dankes Psalm 
Und lebt ihr Bild in allen Herzen 
Hell, wie sich spiegeln im Kristall die Kerzen. 
            Pawlowsk 1823*

* Die Fabel schrieb Krylow zum Dank für die Pflege, die Maria Fjodorowna ihm nach 
einem Schlaganfall zuteil werden ließ. Er ist die Blume, sie die Sonne (vgl. S. 320).
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„… schön wie der tag“

Sie begegnet uns gleich auf den ersten Seiten von Krieg und Frieden, 
die „hohe Gönnerin“ der Hofdame Anna Pawlowna* Scherer, in 
deren Petersburger Salon die Handlung des Romans im Juni 1805 
beginnt: Maria Fjodorowna, die Kaiserinmutter. Das bedeutet jedoch 
nicht, dass „l’impératrice-mère“** im weiteren Verlauf des Romans 
eine tragende Rolle spielt, und eigentlich führt Tolstoj sie nur ein, um 
die hohe Stellung zu unterstreichen, die Anna Pawlowna als Ver-
traute Ihrer Majestät in der Petersburger Gesellschaft inne hat. Der 
Leser erfährt aber, dass die Kaiserinmutter unangefochtene Autorität 
genießt und Einfluss auf wichtige Personalentscheidungen nimmt. 

Tatsächlich hat Maria Fjodorowna am Hofe Alexanders I., ihres 
ältesten Sohnes, eine herausragende Rolle gespielt. Bei allen öffent-
lichen Anlässen trat sie an seiner Seite auf und verwies ihre Schwie-
gertochter Elisabeth, die regierende Kaiserin, auf den zweiten Platz, 
ein oft beschriebenes Unikum in der Geschichte der europäischen 
Monarchien. Sie dominierte das Hofleben, und alle prominenten 
Besucher, die im ersten Viertel des 19. Jahrhunderts nach St. Peters-
burg kamen, mussten auch ihr vorgestellt werden. Die Kaiserin mutter 
war eine erbitterte Gegnerin Napoleons, der sie seinerseits seine 
„ärgste Feindin“ nannte.

Maria Fjodorowna, geborene Sophie Dorothea Auguste Luise von 
Württemberg, die als Sechzehnjährige unter tätiger Mithilfe Fried-
richs II. von Preußen nach St. Petersburg verheiratet wurde, hatte 
das Pech, die Schwiegertochter Katharinas der Großen und die Frau 
Pauls I. zu sein. Katharina II., die ihren Mann, den Kaiser Peter III., 
im Sommer 1762 abgesetzt hatte, liebte ihren Sohn nicht, und Paul 
hasste seine Mutter. Er hielt sie für mitschuldig am Tod seines Vaters, 
der kurz nach seinem Thronverzicht von einem ihrer Günstlinge 

* In Russland gehört der Vatersname zum Namen: Anna Pawlowna = Anna, Tochter 
Pawels (Pauls); Maria Fjodorowna = Maria, Tochter Fjodors (Kaiserin Maria erhielt 
den Vatersnamen jedoch zu Ehren der wundertätigen Ikone „Fjodorowskaja“); Paul 
Petrowitsch = Paul, Sohn Peters

** Kaiserinmutter, französisch in der Urfassung und in der deutschen Übersetzung
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10 „… schön WIe DeR tag“

ermordet worden war, und seine bloße Existenz erinnerte sie ständig 
daran, dass er der rechtmäßige Thronerbe und sie eine Usurpatorin 
war.

Obwohl Paul Petrowitsch, der seit seinem 8. Lebensjahr den Titel 
eines General-Admirals der russischen Flotte trug, entsprechend auf 
sein hohes Amt vorbereitet worden war und als gebildet und vielsei-
tig interessiert galt, hielt Katharina ihn auch nach Eintritt der Voll-
jährigkeit auf erniedrigende Weise von den Regierungsgeschäften 
fern. Das hatte Folgen für seinen Gemütszustand: Der Thron folger, 
ein Mann mit ausgeprägt ritterlich-romantischen Zügen, dem die 
Zeitgenossen auch eine heitere Art, Charme und ausgesuchte Manie-
ren, Edelmut und Güte bescheinigten, war zugleich launisch und 
unausgeglichen, sprunghaft und jähzornig, hochmütig und unein-
sichtig, ein Mann also, in dem sich vernünftige Urteile und Handlun-
gen auf bizarre Weise mit willkürlichen Entschlüssen und sinnlosen 
Entscheidungen mischten. Von früher Jugend an litt er unter Angst, 
mit zunehmendem Alter unter Verfolgungswahn. Das komplizierte 
Mutter-Sohn-Verhältnis war an den europäischen Höfen bekannt, 
Paul galt als russischer Hamlet.

Davon wusste die junge Sophie Dorothea vermutlich nichts, als sie 
im Mai 1776 erfuhr, wen sie heiraten sollte. Die russische Heirat war 
die beste Partie, die eine kleine Prinzessin aus einem der vielen deut-
schen Fürstenhäuser machen konnte, und wahrscheinlich haben alle 
anderen Prinzessinnen im heiratsfähigen Alter, die außer ihr für 
diese Ehe in Frage gekommen wären, sie beneidet. Sophie Dorothea 
konnte sich glücklich schätzen. Eines Tages würde sie Kaiserin jenes 
fernen Riesenreiches sein, in das schon so viele ihrer Landsleute aus-
gewandert waren, und in dieser prächtigen neuen Hauptstadt leben, 
die in den Zeitungen als „russisches Amsterdam“ und „nördliches 
Venedig“ bezeichnet wurde. Vor ihr lag eine glanzvolle Zukunft, und 
auch ihre Familie würde von ihrer Standes erhöhung profitieren.

Anders als ihr künftiger Gatte, der Zesarewitsch, war die Prinzes-
sin behütet und umsorgt im Kreise einer intakten Großfamilie aufge-
wachsen und relativ bescheiden, sittenstreng und naturverbunden 
erzogen worden. Sie war ein großes Mädchen mit blauen Augen und 
prachtvollem blondem Haar. In der Familie wurde sie „Dortel“ geru-
fen. Im Französischen klingt das wie „d’or tel“, also „golden“ oder 
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„… schön WIe DeR tag“  11

„aus Gold“. Und das war sie: ein Goldmädchen, ein gutes Kind im 
wahrsten Sinne des Wortes, fröhlicher Mittelpunkt der kleinen, fran-
zösisch geprägten Hofgesellschaft von Mömpelgard (Montbéliard), 
jener linksrheinisch gelegenen Grafschaft südlich der Vogesen, die 
seit Jahrhunderten zum Herzogtum Württemberg gehörte und im 
Oktober 1793 an Frankreich fiel.

Als Dortel herangewachsen war, galt sie als gute Partie, nicht, weil 
sie reich war, sondern weil sich an den Höfen Europas herumgespro-
chen hatte, dass sie nicht nur liebenswürdig, gebildet und vielseitig 
interessiert war, sondern auch ausnehmend hübsch. Glaubt man den 
viel gelesenen Memoiren der Baronin d’Oberkirch, ihrer besten 
Freundin aus Kinder- und Jugendtagen, so war sie „schön wie der 
Tag, groß für eine Frau, geschaffen, um gemalt zu werden“. Ihr Glück 
habe Dortel darin gesehen, Gutes zu tun und den Menschen, die sie 
„ehrlich liebt, Freundschaft zu inspirieren“. Diese Eigenschaft hat 
sich die Prinzessin offenbar bewahrt, denn die häufigsten Bei namen, 
die die Zeitgenossen ihr später gaben, waren: die „gute Kaiserin“, 
„Mutter der Armen“ und sogar „Mutter des Vaterlandes“.

Welten lagen zwischen dem einfachen Hofleben von Mömpelgard, 
wo das Geld stets knapp war und jeder jeden kannte, und dem luxu-
riösen Lotterleben am Hofe Katharinas II., an dem jeder gegen jeden 
intrigierte und berühmte Besucher und Diplomaten sich ein Stell-
dichein gaben, die oft genug auch begabte Intriganten und Heuchler 
waren. Insofern konnte sich die junge Frau, die seit dem Konfessions-
wechsel Maria Fjodorowna hieß, sogar glücklich schätzen, dass sie die 
ersten zwanzig (Lehr-)Jahre an der Seite ihres Mannes überwiegend 
fern vom Großen Hof in den großfürstlichen Residenzen Pawlowsk 
und Gattschina außerhalb von St. Petersburg verbringen musste. Ihre 
Hauptaufgabe war, den Fortbestand der Dynastie Romanow-Hol-
stein-Gottorp zu sichern. Eine andere Aufgabe hatte Katharina die 
Große für ihre Schwiegertochter nicht vorgesehen, und in dieser Hin-
sicht hat Maria ihr Soll erfüllt: Sie bekam vier Söhne und sechs Töch-
ter. „Bravo, gnädige Frau, Sie sind eine Meisterin im Kinderkriegen“, 
schreibt Katharina der „lieben Tochter“ mit der ihr eigenen Ironie 
einmal Ende der 1780er-Jahre, nachdem sie zum sechsten Mal Groß-
mutter geworden war, „entschuldigen Sie diesen Überschwang, aber 
das ist wahr.“ Sie mochte die „liebe Tochter“ nicht sonderlich.
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12 „… schön WIe DeR tag“

Das ländlich geprägte Leben in Pawlowsk und Gattschina ent-
sprach Marias Naturell vollkommen. Intrigen und Machtkämpfe 
lagen ihr fern, Kunst und Literatur, Theater und Musik, Botanik und 
Gartenbau haben sie zeit ihres Lebens wesentlich mehr interessiert. 
Denn Maria war eine künstlerisch hochbegabte Frau und erreichte 
insbesondere als Stein- und Stempelschneiderin eine solche Fertig-
keit, dass ihre Porträtkameen und Medaillen in die Kaiserliche 
 Ermitage aufgenommen wurden. Das Schlosspark-Ensemble 
Pawlowsk, eines der herausragenden Denkmäler der russischen 
Kultur des späten 18. und frühen 19. Jahrhunderts, ist ihr „Kind“, 
das sie ihr Leben lang hegte und pflegte.

Paul Petrowitsch kam erst am 17. November 1796 im Alter von 42 
Jahren auf den Thron. Sechs Tage später übertrug er seiner Frau die 
Aufsicht über die „Erziehungsgesellschaft adliger Mädchen“ im 
Smolnyj Kloster. Damit begann ein neues Kapitel in der Geschichte 
der Frauenbildung in Russland. Am 13. Mai 1797 unterstellte Paul I. 
seiner Frau ferner die beiden großen Findelhäuser in Moskau und 
St. Petersburg. Das war der Anfang, Maria hatte ihre Berufung gefun-
den. Die rastlose karitative und bildungspolitische Tätigkeit, die sie 
nun entfaltete, ging weit über das hinaus, was Fürstinnen normaler-
weise in diesen Bereichen leisteten. Ihr unermüdlicher Einsatz war 
ein Segen für Russland und ein Vorbild für Europa. Modern gespro-
chen war Maria Fjodorowna von dem Augenblick an, in dem sie die 
Aufsicht über die genannten Erziehungs- und Wohltätigkeitseinrich-
tungen übernahm, Russlands erste „Sozialministerin“, eine „Mana-
gerin“ auf dem Zarenthron, an die keine ihrer Nachfolgerinnen her-
anreichte. Maria Fjodorowna hat das Wort „Wohltätigkeit“ in 
Russland im wahrsten Sinne des Wortes salonfähig gemacht. Als 
Gründerin der ersten Gehörlosenschule in Pawlowsk (1806) ist sie 
auch als Pionierin der Behindertenbildung in Russland anzusehen.

Die von ihr beaufsichtigten und gegründeten Findelhäuser, Stifte, 
Schulen, Sonderschulen, Witwenheime, Hospize und Krankenhäu-
ser, die sie einmal die „verschiedenen Gouvernements meines Rei-
ches“ nannte, bildeten ab 1854 das „Ressort der Einrichtungen der 
Kaiserin Maria“, das weiter wuchs und gegen Ende der Monarchie 
knapp 1200 Bildungs- und Wohlfahrtsanstalten umfasste, in denen 
mehr als 700 000 Kinder und Erwachsene beiderlei Geschlechts 
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„… schön WIe DeR tag“  13

unterrichtet und betreut wurden. Einige dieser Einrichtungen gibt es 
heute noch, darunter das Marienkrankenhaus und die Internats-
schule Nr. 1 für Gehörlose in St. Petersburg und die Internatsschule 
für Waisen und Kinder aus sozial benachteiligten Familien in Gat-
tschina. Die Pädagogische Herzen-Universität, die sich auf das Fin-
delhaus an der Mojka 48 zurückführt, hat ihre Bibliothek zu Beginn 
des neuen Jahrtausends nach Maria Fjodorowna benannt.

Ihre Ehe war an die zwanzig Jahre einigen Krisen zum Trotz recht 
gut gewesen, doch Ende der 1790er-Jahre hatte sich Paul – offenbar 
genervt von der permanenten Fürsorge seiner Frau – von ihr abge-
wandt. Die Folgen waren fatal, wie Dmitrij F. Kobeko, Pauls erster 
Biograf, hervorhebt: „Die Tätigkeit Marias auf dem Felde der Aufklä-
rung und des Wohlthuns ist hinreichend bekannt; weniger bekannt 
aber ist ihr rettender und beruhigender Einfluss auf ihren Gemahl. 
Solange dieser Einfluss währte, hielt er die Ausbrüche von Reizbar-
keit und Zorn des Kaisers zurück; als aber, in der Hälfte seiner Regie-
rung (Herbst 1798), dieser Einfluss schwächer wurde, erfolgte im 
Charakter der Politik und Handlungsweise Pauls ein entschiedener, 
verderblicher Umschwung.“ Sein Verhalten war nicht mehr normal, 
und selbst Maria hatte nun Angst vor ihm. In der Nacht vom 23. auf 
den 24. März 1801 fiel Paul I. einem Mordkomplott zum Opfer. 

Der Hauptgrund für Pauls Ermordung war – außer seiner gefährli-
chen Unberechenbarkeit und seinem repressiven Regierungsstil – 
sein Versuch, die Privilegien des Adels zu beschneiden. Aber auch die 
Einführung preußischer Uniformen, preußischen Drills und preußi-
scher Disziplin in Garde und Armee hatte ihn unbeliebt und verhasst 
gemacht. Einerseits ausgestattet mit unbeschränkter Macht, anderer-
seits erfüllt von panischer Angst um sein Leben, war Paul I. eine tra-
gische Gestalt auch insofern, als er glaubte, die Gefahr gehe von sei-
ner Frau und seinem ältesten Sohn aus.

Aber wollte sich Maria in den Stunden nach Pauls Tod tatsächlich 
des Thrones bemächtigen und selbst herrschen, wie die Verschwörer 
behaupteten? Die Tragödie dieses exzentrischen Herrschers, den 
Alexander S. Puschkin „unseren romantischen Kaiser“ und Napoleon 
einen „Don Quijote“ nannten, war auch die Tragödie seiner Frau, sein 
tragisches Ende ein traumatisches Erlebnis, das sie nie bewältigt hat. 
Maria war 41 Jahre alt, als sie Witwe wurde.
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14 „… schön WIe DeR tag“

Andererseits begann nun erst ihre große Zeit. Als Großfürstin und 
Kaiserin war sie stets im Hintergrund geblieben, als Kaiserinmutter 
spielte sie die Rolle ihres Lebens. Sie war eine Gegnerin der liberalen 
Reformansätze Alexanders I. und hat ihren Einfluss auf den weichen 
und wankelmütigen Sohn wohl zu nutzen gewusst. Die Dichter- und 
Künstlertreffen, die Maria in Pawlowsk veranstaltete, sind in die rus-
sische Literatur- und Kulturgeschichte eingegangen. Ihrem Einfluss 
hatte Puschkin zu verdanken, dass er im Frühjahr 1820 wegen seiner 
Freiheitsgedichte nicht auf die Solowki-Inseln im Weißen Meer oder 
gar nach Sibirien verbannt wurde, sondern „nur“ nach Odessa.

Kritische Urteile über die „gute Kaiserin“ sind, wie nicht anders zu 
erwarten, zu ihren Lebzeiten nicht öffentlich geworden. Vor dem 
gewaltigen Arbeitspensum der Monarchin und ihrer imposanten Hal-
tung traten negative Züge in den Hintergrund. Selbst Goethe konnte 
sich dem Eindruck von Energie und Tatkraft, den diese Frau noch als 
knapp Sechzigjährige vermittelte, nicht entziehen. „Ihro Majestät der 
Kaiserin hatte ich einigemal im besonderen aufzuwarten das Glück 
und bin über die zweifache Gesundheit des Leibes und der Seele die-
ser hohen Dame erstaunt“, gesteht er seinem Freund Karl Ludwig von 
Knebel kurz nach Marias Besuch in Weimar im Dezember 1818.

In jedem ihrer Institute wurden unter ihrer Aufsicht drei Genera-
tionen beiderlei Geschlechts erzogen, vor allem aber Tausende jun-
ger Frauen, denen eine Vorbildfunktion in der russischen Gesell-
schaft zufiel. Und es war dieser Aspekt ihrer Arbeit, der Alexander 
Puschkin bewog, der „Unvergessenen“ ein literarisches Denkmal zu 
setzen. „In der Geschichte gibt es keine Persönlichkeit, die man in 
jeder Beziehung mit der verstorbenen Kaiserin vergleichen könnte“, 
schreibt er 1836 in der ersten Ausgabe seiner Zeitschrift Sowremen-
nik (Der Zeitgenosse). „Und so wird man diesen geheiligten Namen 
wieder mit Tränen der Rührung grüßen, an den stillen heimischen 
Herden ebenso wie während fröhlicher Feiern, diesen Namen, der 
bei uns seit 40 Jahren Gewähr für die sittliche Reinheit und außerge-
wöhnliche Kultiviertheit des schönen Geschlechts ist […] In Ihre 
unmittelbare Zuständigkeit nahm Sie nur den Teil der Leitung, der 
nicht kaltes Administrieren, sondern herzliche Anteilnahme und 
zarteste Fürsorge erforderte, in dem alles von Engelsgeduld abhing: 
unter drei Herrschern war Sie nur Wohlfahrtsministerin.“ Der Bei-
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trag „Kaiserin Maria“ erschien zum 40. Jahrestag der Übernahme 
dieses „Amtes“ am 23. November 1796.

Doch wie aus der umfangreichen Memoirenliteratur und der spä-
ter veröffentlichten Korrespondenz hofnaher Kreise hervorgeht, war 
die „hohe Dame“ durchaus nicht fehlerfrei. Allerdings beziehen sich 
kritische Äußerungen vor allem auf die zweite Lebenshälfte Marias, 
in der sie nach Jahrzehnten der Demut und der Anpassung tatsäch-
lich betont selbstbewusst auftrat. Ihre Briefe an Alexander I. weisen 
sie als Patriarchin aus, die auch politisch mitreden wollte. Darunter 
litt wiederum die Harmonie in der Familie. So beobachtete Ludwig 
von Wolzogen, der ehemalige Erzieher ihres Lieblingsneffen Eugen 
von Württemberg, der im Oktober 1807 in russische Dienste getreten 
war und „öfters nach ihrem vier Meilen von der Hauptstadt entfern-
ten Lustschlosse Pawlowsk eingeladen und stets gnädig empfangen“ 
wurde, dass die Kaiserinmutter sich „gern in Dinge mischte“, die der 
Kaiser für sich behalten wollte. „Aeußerlich zeigte sich der Kaiser 
jedoch stets außerordentlich respektvoll gegen seine Mutter, welche 
wirklich sehr viel gute Eigenschaften hatte und namentlich aus-
nehmend wohlthätig und theilnehmend, dabei aber freilich auch 
herrschsüchtig, stolz und eitel war, und, obwohl sie gerne die Kaise-
rin Katharine copiren wollte, bei weitem nicht den Verstand und die 
glänzenden Mittel dieser großen Frau hatte.“ Eugen selbst pries die 
Tante als „Muster von Edelsinn“, unterstrich ihren „großen Eifer für 
das Gute und Gerechte“ und schrieb ihr eine „immer bis zur Selbst-
verleugnung gesteigerte Tugend“ zu, sprach sie aber „durchaus nicht 
frei von einer Menge weiblicher Schwächen und Vorurteile …“

Als Charlotte von Preußen im Juni 1817 nach St. Petersburg auf-
brach, um den Großfürsten Nikolaus Pawlowitsch, Marias zweit-
jüngsten Sohn, zu heiraten, hatte man am Berliner Hof „keinen sehr 
gemütlichen Begriff von den dortigen Familienverhältnissen“ und 
kannte „nur den herrschsüchtigen Charakter der Kaiserin-Mutter, die 
es liebte, ihre Familie so viel wie möglich in Abhängigkeit zu erhal-
ten“ (Karoline von Rochow). Nichts fürchtete die junge Charlotte so 
sehr wie die erste Begegnung mit der künftigen Schwiegermutter, die 
sich dann jedoch als ausgesprochen liebenswürdig erweisen sollte 
und ihre preußische Schwiegertochter geradezu hätschelte. Hinge-
gen wissen wir aus den Briefen der Kaiserin Elisabeth an ihre Mutter, 

Maria, Kaiserin Russland #3.indd   15 26.05.15   14:17



16 „… schön WIe DeR tag“

die Markgräfin von Baden, dass Maria auch garstig und taktlos sein, 
Fassung und Haltung verlieren und hysterisch reagieren konnte. 
 Alexander I. nannte seine Mutter „indiskret“, Nikolaus I. fand ihren 
Charakter „gusseisern“, und beide Kaiser hatten Mühe, sich ihrer 
Bevormundung zu entziehen.

Im Zuge des wiedererwachten Interesses der Russen an der vorre-
volutionären Geschichte ihres Landes ist auch die Regierungszeit 
Pauls I. einer Revision unterzogen worden, und die Urteile über den 
„armen Paul“ fallen nun milder aus. Russland verdankt ihm ein auch 
von Maria unterzeichnetes Thronfolgegesetz, das nach den Palastre-
volutionen und der „Weiberherrschaft“ des 18. Jahrhunderts die 
männliche Primogenitur wieder einführte, und die fantastische 
Idee, Kriege durch Turniere ihrer Initiatoren zu beenden – als lebte 
die Welt noch im Mittelalter. Die Leser der einflussreichen Staats- 
und Gelehrten Zeitung des Hamburgischen Unpartheyischen Corres-
pondenten und der französischsprachigen Gazette de Hambourg 
dürften am 16. Januar 1801 jedenfalls nicht schlecht gestaunt haben, 
als sie lasen, „Se. Majestät, der Kayser“ wünsche, den Krieg, der seit 
der Französischen Revolution in Europa wütete, durch ein Turnier 
zu beenden. Zu diesem Zweck gedenke er, „alle die andern Potenta-
ten“ einzu laden, „um mit ihnen in geschlossenen Schranken zu 
kämpfen, zu welchem Behuf sie ihre aufgeklärtesten Minister und 
geschicktesten Generale als Knappen, Kampfrichter und Herolde mit 
sich bringen sollen […]“ Die sensationelle kleine Meldung hatte der 
Schriftsteller August von Kotzebue, Direktor des Deutschen Thea-
ters in St. Petersburg, den Hamburger Redaktionen übermittelt, und 
wie Kotzebue schreibt, hatte Paul den Text selbst verfasst, wohl wis-
send, dass er in Europa nicht ernst genommen wurde. Keiner der 
„andern Potentaten“ reagierte auf die originelle Einladung, schien 
sie doch die „Verrücktheit“ des Kaisers zu belegen … 

Auch die „gute Kaiserin“ erlebt seit den 1990er-Jahren ein bemer-
kenswertes Comeback. Im Mittelpunkt des Interesses steht – neben 
Pawlowsk – ihre Wohltätigkeit, an der es im modernen Russland 
mangelt. Puschkins Beitrag aus dem Sowremennik, der in den sowje-
tischen Puschkin-Ausgaben fehlte, weil eine wohltätige Kaiserin 
nicht in das Bild passte, das sowjetische Historiker von der zaristi-
schen Vergangenheit Russlands zeichneten, wird nun gern zitiert. 
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Für herausragende Wohltätigkeit wird seit ein paar Jahren der Orden 
„Kaiserin Maria Fjodorowna“ verliehen, der wohl an das „Marien-
Abzeichen“ anknüpfen soll, das Nikolaus I. zur Erinnerung an seine 
Mutter stiftete.

Die Begabung Marias als Zeichnerin, Malerin, Stein- und Stem-
pelschneiderin hat zuerst die Königlich Preußische Akademie der 
Künste in Berlin gewürdigt, indem sie die kaiserliche „Medailleurin“ 
im Dezember 1818 als Mitglied aufnahm und gleichzeitig als Ehren-
mitglied berief. Damit war sie öffentlich über den Rang einer Dilet-
tantin hinausgehoben. Wenige Jahre nach ihrem Tod wurde die 
„kunstfertige Fürstin“ in Naglers Neues allgemeines Künstler-Lexikon 
aufgenommen. Heute werden ihre Arbeiten – Aquarelle, Gemälde, 
Zeichnungen, geschnittene Steine, Medaillen, Stickereien, Lampen, 
Kaminschirme, Kirchengerät u. a. – die in der Sowjetzeit ihren Leh-
rern zugeschrieben wurden, vor allem in den Museen von Pawlowsk 
und Gat tschina, aber auch in der Ermitage, im Russischen Museum 
und in den Museen des Moskauer Kreml gezeigt, und gelegentlich 
gelangt ein Stück in den Handel. 

In jüngster Zeit haben Russen und Deutsche auch durch große 
Ausstellungen an die gekrönte Künstlerin erinnert, darunter Krieg 
und Frieden. Eine deutsche Zarin in Schloss Pawlowsk, München 2001, 
und Das Vermächtnis der Kaiserin, Pawlowsk 2009. Die „Pawlowsker 
Lesungen“, wissenschaftliche Konferenzen, die auch immer Maria 
Fjodorowna gelten, sind wohlbekannte Ereignisse in der russischen 
Museumswelt.

Ein authentisches Urteil über diese Herrscherin ist gleichwohl 
nicht einfach, zumal die Ansichten über sie sehr gegensätzlich waren. 
Zwar kann sie nach ihrer Wohltätigkeit und nach ihrem künstle-
rischen Schaffen beurteilt werden. Doch Selbstzeugnisse, die Auf-
schluss über ihre intimen Gefühle und Empfindungen geben könnten, 
stehen kaum zur Verfügung. Aus Gründen, über die man nur rätseln 
kann, hat Maria testamentarisch verfügt, ihre Tagebücher und einen 
großen Teil ihrer außergewöhnlich umfangreichen privaten Korres-
pondenz ungelesen zu verbrennen. Der offizielle Briefwechsel der 
Kaiserin ist weitgehend formalisiert und nur bei der Faktensuche 
hilfreich. Da die russische Post auch die Korrespondenz der kaiser-
lichen Familie perlustrierte, handeln die privaten Briefe überwiegend 
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von der Gesundheit, vom Wetter und von der Verwandtschaft. Nur 
wenn es gelang, Briefe mit einem Vertrauten oder einem Kurier zu 
schicken, konnte Maria offen sein, bat die Adressaten dann aber häu-
fig, ihre Briefe zu verbrennen. Manche Fragen zur Biografie dieser 
Frau müssen daher unbeantwortet bleiben, ein Umstand, den schon 
Puschkin, der auch Historiker war, beklagte.

Immerhin lässt sich aus den erhaltenen Quellen herausfiltern, dass 
Maria ihr Leben lang früh aufstand, im Sommer um sechs, im Winter 
um sieben Uhr, und sich jeden Morgen mit kaltem Wasser übergoss, 
dass sie stark kurzsichtig war und mit Ende 30 unter Hämorrhoiden 
litt (gegen die sie Gurkensaft mit Essig trank), dass sie Blumen, 
besonders Rosen, über alles liebte und gern im Garten arbeitete, dass 
sie stets ein enganliegendes Korsett trug und immer der neuesten 
Mode folgte, dabei helle lebensfrohe Farbtöne bevorzugte, dass sie 
sehr musikalisch war, Sonaten und Opern mochte, ziemlich gut Cem-
balo und auch Harfe spielte, aber ungern tanzte, dass sie „wie ein 
Mann“ (also im Herrensitz) ritt und gelegentlich auf Hasenjagd ging, 
dass sie mit einem Gewehr umzugehen verstand und dass sie unge-
wöhnlich belesen war. Auf der Grand Tour, die sie 1781/1782 mit 
ihrem Mann durch Westeuropa unternahm, hat sie bei einem Halt in 
Graz einmal Auszüge aus Plinius’ des Jüngeren Lobrede auf den Kaiser 
Trajan so ausdrucksvoll auf Lateinisch vorgelesen, dass es den anwe-
senden Österreichern die Sprache verschlug. Von Augusta von Preu-
ßen wissen wir, dass ihre „Großmama“ am liebsten Kaffee mit „ein 
wenig Muskatblüte“ trank, von einem Generaladjutanten ihres ältes-
ten Sohnes, dass sie geradezu süchtig nach Parmesankäse war. Sie aß 
gern Kirschen und bevorzugte russisches Schwarzbrot. Auch in ihrer 
Familie achtete sie peinlichst auf Einhaltung der Etikette, und sie 
liebte große Zeremonien. Wenn im Winter der Schnee länger als eine 
Woche lag, wurde sie depressiv. Wohl war sie mit der Zeit eine gute 
Orthodoxe geworden, doch wie sie in ihrem Testament schreibt, las 
sie jeden Abend in ihrer deutschen Bibel. Sie neigte dazu, Träume 
und Vorahnungen ernst zu nehmen.

Bis zu ihrem Tod 1828 behielt Maria Fjodorowna in allen Familien-
angelegenheiten, insbesondere aber bei der Verehelichung ihrer 
Söhne, Töchter und auch mancher Enkel das letzte Wort. Sie war die 
Stammmutter der großen Romanow-Familie des 19. Jahrhunderts, 
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infolge dieser Ehen aber auch Schwiegermutter, Großmutter und 
Tante vieler europäischer Fürsten und Fürstinnen, sodass die günstige 
Verheiratung ihrer Kinder als ihre Art, Politik zu machen und Russ-
land an Europa zu binden, bezeichnet werden kann. Wohl war sie 
nicht als württembergische Prinzessin nach St. Petersburg verheiratet 
worden, sondern als Großnichte des Preußenkönigs, doch ihre Fami-
lie profitierte enorm von dieser Heirat: Vier Brüder, darunter Herzog 
Alexander, der Stammvater des heutigen Hauses Württemberg, und 
mehrere Neffen, darunter der schriftstellernde Eugen, traten in russi-
sche Dienste und bekleideten hohe Stellungen.

Die Ehe der Prinzessin Sophie Dorothea mit Großfürst Paul 
Petrowitsch war die erste von fünf Verbindungen in vier aufeinander 
folgenden Generationen, die das Haus Romanow mit dem Haus 
Württemberg einging. Ihre Tochter Katharina Pawlowna wurde 1816 
Königin von Württemberg, und ihren Sohn Michael Pawlowitsch ver-
heiratete sie 1824 mit ihrer Nichte Friederike Charlotte von Würt-
temberg, die als Großfürstin Jelena Pawlowna beträchtlichen Ein-
fluss auf die Reformpolitik Alexanders II. nahm. Ihre Enkelin Olga 
Nikolajewna heiratete 1846 den Kronprinzen Karl und wurde 1862 
Königin von Württemberg, und ihre Urenkelin Wera Konstantinowna, 
die von Olga und Karl adoptiert wurde, ehelichte 1874 den Herzog 
Eugen von Württemberg.

Kaiserin Maria war das große Vorbild dieser Fürstinnen. Auch sie 
haben sich um die öffentliche Fürsorge in ihrer neuen Heimat ver-
dient gemacht und hohes Ansehen erworben. An das soziale Engage-
ment Katharinas, Olgas und Weras erinnern zahlreiche von ihnen 
gegründete und teilweise auch nach ihnen benannte Einrichtungen 
in Baden-Württemberg, darunter das Katharinenhospital („KH“), das 
Königin-Katharina-Stift und das Kinderkrankenhaus Olgahospital 
(„Olgäle“) in Stuttgart, die Weraheime für Mutter und Kind in Stutt-
gart und Hebsack sowie die Heilandskirche im Stuttgarter Osten. 
Hingegen ist das Andenken an die Kaiserin in ihrer Heimat fast erlo-
schen. Sie hat sie wohl zu früh verlassen und zu selten besucht, und 
längst ist vergessen, dass die Marienstraße in Stuttgart, ehemals die 
Leimen-Gruben, schon seit 1811 ihren Namen trägt.

In der russischen Memoirenliteratur wird Maria Fjodorowna bis-
weilen vorgeworfen, zu viele Deutsche an den Petersburger Hof 
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geholt zu haben, und überhaupt sei sie „eine Deutsche bis in die Kno-
chen“ gewesen (Nikolaj I. Gretsch). Sie habe Russisch mit starkem 
deutschem Akzent gesprochen und es nicht richtig schreiben können. 
Doch auch ohne perfekte Russischkenntnisse war die Württemberge-
rin auf dem Zarenthron eine der bedeutendsten Herrscherinnen des 
Hauses Romanow und mit Sicherheit Russlands fleißigste und spar-
samste Kaiserin. 

Anmerkung: Aus Gründen der Verständlichkeit werden alle russischen Namen und 
Begriffe im Fließtext phonetisch transkribiert; die Daten folgen dem Gregorianischen 
Kalender bzw. Kalender neuen Stils, der erst im Februar 1918 in Russland eingeführt 
wurde. Bis dahin galt der Julianische Kalender bzw. Kalender alten Stils, der im 
18. Jahrhundert elf Tage und im 19. Jahrhundert zwölf Tage hinter dem Gregoriani-
schen zurück war. Nur in den russischen Quellenangaben bleiben hier die Daten alten 
Stils erhalten.
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„Dortel“ 
Kindheit und Jugend

Stettin – Friedrich Eugen und Friederike Dorothea von Württem-
berg – Treptow an der Rega – Friedrich von Maucler – Johann Georg 
Schlosser – Katharina II. auf Brautschau – Achatz von der Asseburg – 
Mömpelgard – Henriette Louise de Waldner – Charakterisierung Dor-
tels (1775) – Étupes – erste Ehe Pauls – Familienleben – Interesse an 
Russland – Verlobung mit Ludwig von Hessen-Darmstadt – Post von 
Friedrich II.  1759–1776

Sophie Dorothea Auguste Luise war die älteste Tochter des Herzogs 
Friedrich Eugen von Württemberg und der Prinzessin Friederike 
Sophie Dorothea von Brandenburg-Schwedt, einer Nichte Friedrichs 
des Großen. Sie wurde am 25. Oktober 1759, mitten im Siebenjähri-
gen Krieg, in Stettin geboren – genau dreißig Jahre nachdem dort 
schon einmal eine Prinzessin Sophie zur Welt gekommen war, die 
nach Russland geheiratet hatte: Sophie Auguste Friederike von 
Anhalt-Zerbst, genannt „Fike“, die spätere Kaiserin Katharina II. und 
erste „Stettiner Zarin“. 

Von Katharina persönlich wissen wir, dass sie „in Greifenheims 
Haus auf dem Marien-Kirchhof“ in der späteren Großen Domstraße 
geboren und im „linken Flügel des Schlosses“ erzogen wurde. Ihr 
Vater, Fürst Christian August, war preußischer Generalmajor und 
Stadtkommandant von Stettin, und das Schloss der pommerschen 
Herzöge, in dem die Prinzessin „drei gewölbte Stuben neben der 
 Kirche innehatte“, war sein Amtssitz.1 Im Herbst 1742 war die fürst-
liche Familie nach Zerbst gezogen.

Hingegen stand die Wiege der zweiten „Stettiner Zarin“ ein paar 
hundert Meter weiter im Grumbkow’schen Palais am Rossmarkt, der 
zu den vornehmsten Adressen der alten Hansestadt zählte. Das Palais 
mit seiner prächtigen Fassade, das größte Gebäude am Platz, war 
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nach Philipp Otto von Grumbkow benannt, dem ersten Oberpräsi-
denten der erst 1720 aus schwedischem in preußischen Besitz über-
gegangenen Provinz Pommern. 

Doch wie kam die herzogliche Familie aus dem fernen Südwesten 
Deutschlands nach Hinterpommern? Wie Christian August von 
Anhalt-Zerbst, der in preußische Dienste getreten war, weil er ein 
Fürst ohne Land war, musste sich auch Friedrich Eugen, der dritte 
Sohn des Herzogs Karl Alexander von Württemberg, bei fremden 
Herren verdingen. Von seiner Apanage in Höhe von 10 000 Gulden 
konnte er in Württemberg jedenfalls nicht standesgemäß leben. Sein 
Vater hatte ihn zunächst für die geistliche Laufbahn vorgesehen, und 
als 18-Jähriger hatte er auch schon die Tonsur empfangen und ein 
Kanonikat zunächst in Salzburg, später in Konstanz erhalten. 

Aber dann hatte sich der junge Mann doch für die Offizierslaufbahn 
entschieden und war im Sommer 1749 als Oberst der Reiterei in den 
Dienst Friedrichs II. getreten, an dessen Hof er und seine Brüder erzo-
gen worden waren. Anfang 1750 ernannte der König ihn zum Chef des 
Dragonerregiments „Alt-Württemberg“, das seine Mutter, die Herzo-
ginwitwe Maria Auguste, ein paar Jahre zuvor Preußen „überlassen“, 
d. h. an Preußen verkauft hatte. Das Regiment, das fortan den Namen 
„Herzog von Württemberg“ trug, stand seit 1749 in Hinterpommern, 
Stab und Leibschwadron waren in Treptow an der Rega, die anderen 
vier Schwadronen in der Umgebung stationiert. Am 1. Mai 1750 hatte 
Friedrich Eugen, ein Mann von „lebhaftem und ungeduldigem Natu-
rell“, den Dienst in Treptow angetreten.2 

Die Ehe mit der Nichte Friedrichs II. hatte seine Mutter betrieben, 
aber auch dem preußischen König lag an dieser Verbindung, weil er 
in der drohenden Auseinandersetzung mit Österreich ein ihm wohl-
gesonnenes Württemberg brauchte. Im April 1753 übertrug der 
König dem Herzog durch Kabinettsorder das Treptower Schloss zur 
Nutzung auf Lebenszeit. Die Hochzeit mit Friederike Sophie Doro-
thea, die in der Schwedter Kleinresidenz ihres Vaters und am Berliner 
Hof aufgewachsen war, fand am 29. November 1753 in Schwedt statt. 
Im Ehevertrag hatte Friedrich Eugen zugestanden, dass seine Kinder 
evangelisch-lutherisch erzogen wurden. Daraufhin hatten die würt-
tembergischen Landstände ihm eine zusätzliche jährliche Unterstüt-
zung bewilligt, so dass er nun über 43 500 Gulden Apanage verfügte, 
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während das Wittum für seine Frau auf 18 000 Gulden erhöht wurde. 
Von der Apanage und den Zinsen aus der großzügigen Mitgift seiner 
Frau, die von ihrem Onkel 36 000 Reichstaler erhalten hatte, konnte 
Friedrich Eugen nun in Treptow standesgemäß Hof halten.3 

Zum Zeitpunkt der Eheschließung war das Schloss zwar bewohn-
bar, jedoch für ein fürstliches Familienleben nicht geeignet, so dass 
Friedrich Eugen es unter beträchtlichen Kosten renovieren lassen 
musste. Um die Inneneinrichtung kümmerte sich die 17jährige 
Schlossherrin persönlich. Sie war eine gesellschaftlich anspruchs-
volle, geistig interessierte junge Frau, besaß aber auch haushälteri-
sche Fähigkeiten und achtete streng auf Ordnung und Sparsamkeit.4 
Schon 1753 begann Friedrich Eugen vor dem Kolberger Tor mit der 
Anlage eines Lustgartens „in der damals beliebten altfranzösischen, 
kunstreichen Manier, mit Taxus-Pyramiden, Lauben und bedeckten 
Gängen“.5 Im Sommer wurde zwischen den Pyramiden und in den 
Laubengängen gespeist und musiziert.

Im November 1754 kam der erste Sohn des Paares zur Welt: Fried-
rich Wilhelm, der künftige erste König von Württemberg, der seinen 
Namen zu Ehren Friedrich Wilhelms I., des „Soldaten königs“, erhielt. 
Ihm folgte Ludwig Friedrich, der Ende August 1756 – zu Beginn des 
Siebenjährigen Krieges – noch in Treptow geboren wurde. Doch nach 
der verlorenen Schlacht bei Groß-Jägersdorf in der Nähe von Inster-
burg im Juli 1757 fühlte sich Friederike Dorothea in Treptow nicht 
mehr sicher, weil mit einem weiteren Vordringen der Russen nach 
Pommern gerechnet werden musste, und zog mit den beiden Jungen 
und dem Hofstaat ins hundert Kilometer weiter westlich gelegene 
Stettin. Das schöne Barockpalais am Rossmarkt war für die junge 
Familie bestens geeignet. Allerdings kam Eugen Friedrich, der dritte 
Sohn, kurz nach der siegreichen Schlacht bei Zorndorf Ende 1758 im 
großelterlichen Schloss in Schwedt zur Welt. Nach der Geburt kehrte 
Friederike Dorothea mit den Söhnen nach Stettin zurück.

Dort erhielt sie die Nachricht, dass ihr Mann am 12. August 1759 
bei Kunersdorf, wo Friedrich II. einer russisch-österreichischen 
Übermacht unterlag, am Rücken und am rechten Fuß schwer ver-
wundet worden war. Er war 27 Jahre alt, längst Generalleutnant und 
ein Kriegsheld, als Sophie Dorothea, seine erste Tochter, während 
eines Erholungsurlaubs in Stettin geboren wurde. Kaum genesen, 
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nahm Friedrich Eugen bereits wieder am Kampfgeschehen teil und 
wurde als Befehlshaber eines Entsatzheeres, das sich 1761 vier 
Monate lang vor dem belagerten Kolberg verschanzt hatte, aber auf-
grund einer Hungersnot abziehen musste, noch berühmter. Der 
nächtliche Marsch über einen schmalen Dammweg ohne Verlust 
eines einzigen Mannes ist in die preußische Geschichte eingegan-
gen.6 Am 16. Dezember 1761 ergab sich die Festung den überlegenen 
Russen unter General Pjotr A. Rumjanzew, der die Wege Sophie 
Dorotheas noch mehrfach kreuzen sollte. Danach übernahm Fried-
rich Eugen das Kommando über die preußischen Grenzbefestigun-
gen in Pommern und Mecklenburg.

Am 27. Dezember 1761 wurde im Grumbkow’schen Palais noch ein 
kleiner Prinz geboren, der den Namen Wilhelm Friedrich erhielt. 
Wenige Tage später trat ein Ereignis von weltpolitischer Bedeutung 
ein, das auch für die Familie des Herzogs Folgen haben sollte. Am 
5. Januar 1762 starb Kaiserin Elisabeth Petrowna, eine Tochter Peters 
des Großen, in Kolomenskoje bei Moskau, und ihr Neffe Peter Fjodo-
rowitsch, geb. Karl Peter Ulrich von Holstein-Gottorf, trat als Peter 
III. die Nachfolge an. Damit war Friedrich II. gerettet. Denn der neue 
Kaiser, ein großer Bewunderer des Königs, rief umgehend sein Heer 
vom Kriegsschauplatz zurück, räumte die Provinzen Pommern und 
Preußen*, schloss im Mai einen Sonderfrieden und im Juni 1762 
einen Bündnisvertrag mit Preußen. Drei Wochen später aber putschte 
sich seine Frau Katharina mit Hilfe zweier Garderegimenter an die 
Macht und ließ sich in der Kirche Unserer Lieben Frau von Kasan am 
Newskij Prospekt zur Kaiserin und Selbstherrscherin von ganz Russ-
land und ihren Sohn Paul zum Thronfolger ausrufen. Kurz darauf 
wurde Peter III. vermutlich von Alexej G. Orlow, einem Bruder des 
Favoriten seiner Frau, in seinem Lustschloss Ropscha westlich von 
St. Petersburg ermordet. Die massive Kritik an der preußenfreundli-
chen Politik Peters III. hinderte Katharina II. jedoch nicht daran, die 
Annäherung an Preußen fortzusetzen und im April 1764 ein Verteidi-
gungsbündnis mit Friedrich II. zu schließen. 

Die Friedensverträge, die Preußen im Februar 1763 auf Schloss 
Hubertusburg im sächsischen Wermsdorf mit Österreich und Sach-

* Seit 1772 Ostpreußen 
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sen schloss, beendeten den Siebenjährigen Krieg. Preußen hatte sich 
– nach Österreich, Frankreich, Großbritannien und Russland – als 
eine der fünf europäischen Großmächte etabliert, und Friedrich II. 
war fortan der „Alte Fritz“. In der Folge sollte der österreichisch-
preußische Dualismus nicht nur die deutsche Politik bis ins 19. Jahr-
hundert prägen, sondern auch in die Lebensgeschichte der Prinzessin 
Sophie Dorothea hineinwirken.

Ende des Jahres 1763 kehrte die herzogliche Familie nach Treptow 
zurück, wo Friedrich Eugen und Friederike Dorothea alsbald ein 
Gesellschafts- und Kulturleben entfalteten, wie es die Stadt noch 
nicht gekannt hatte. Ihre Hofhaltung war glänzend, ihre Dienerschaft 
zahlreich. „Zur Unterhaltung der Herzoglichen Familie wechselten 
Vergnügungen des Hoflebens: Schauspiel, Musik, Ausfahrten und 
ländliche Feste“, heißt es in einer preußischen Quelle. „Erlaubte es 
irgend die Witterung, so ließ der Herzog seine Dragoner-Schwadron 
exerzieren; sie stellte sich auf dem Schlossplatze und machte hier 
einige Schwenkungen; die weiteren Uebungen, bei welchen die Her-
zogin mit den Kindern oftmals gegenwärtig war, wurden alsdann 
bald auf dem größeren Exerzierplatze, bald auf dem kleineren […] 
ausgeführt.“7 Bei den Ausfahrten über die Dörfer – die Herzogin fuhr 
gewöhnlich mit sechs Schimmeln, der Herzog mit sechs Braunen – 
waren die Kinder ebenfalls immer dabei. Das „Maibier“, das der Her-
zog seinen Soldaten auszugeben pflegte, war alle Jahre wieder eine 
öffentliche Lustbarkeit, an der die ganze Stadt und die umliegenden 
Dörfer teilnahmen.8 

Es war ein ausgesprochen naturverbundenes und volksnahes Leben, 
das die spätere Kaiserin von Russland nie vergessen hat. Jenseits der 
beiden Rega-Arme hatte der Herzog ein großes Gelände von Gräben 
umziehen lassen, auf dem Hasen und Rebhühner gehegt und von der 
herzoglichen Familie auf ihren Spaziergängen gefüttert wurden. In 
einem eingezäunten Teil des Stadtwaldes hielt Friedrich Eugen Wild-
schweine, die im Winter gefüttert und dann zu großen Hetzjagden 
freigelassen wurden. Zum Vergnügen der Kinder spazierte auf dem 
Schlosshof ein Storch herum, und ein alter Hirsch gefiel sich darin, die 
jungen Obstbäume mit seinem Geweih so lange zu schütteln, bis das 
Obst fiel.9 Im Sommer wohnte die Herzogin in einem Chalet im Lust-
garten und hörte den Nachtigallen zu. Oder sie besuchte die Meierei, 
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die sie in der Nähe hatte einrichten lassen. Die Kinder sahen dann 
beim Melken und Käsen zu und tranken frische Milch. Die Mutter 
nahm sie auch gern mit in die Stadt. Die Dienerschaft hatte Anwei-
sung, die herzoglichen Kinder mit dem Tauf namen und nicht mit dem 
Titel anzureden. Die älteste Tochter wurde „Dörtchen“ gerufen.10 

Friedrich Eugen widmete sich nun ganz der Anlage seiner Gärten, 
und Friederike Dorothea teilte dieses Interesse ihres Mannes. Ihre 
Ehe war glücklich, ihr Familienleben vorbildlich. Beide legten Wert 
auf eine sorgfältige Erziehung ihrer Kinder, auch der Töchter, und 
beide folgten Jean-Jacques Rousseaus Devise „Zurück zur Natur“. 
Friederike Dorothea, der laut Ehevertrag die Erziehung der Kinder 
oblag, hielt Rousseaus (in Frankreich verbotenen) Bildungsroman 
Emile oder Über die Erziehung für die „vorzüglichste Lektüre“ und 
folgte damit Goethe, der darin das „Naturevangelium der Erziehung“ 
sah.11 Sie war und blieb eine fromme Frau, während ihr Mann sich 
zum Freidenker entwickelte.

Im April 1765 wurde Friedrich von Maucler, ein junger Offizier 
französischer Herkunft, der seit 1754 in verschiedenen Funktionen in 
den Diensten des Herzogs stand, zum Gouverneur der beiden ältes-
ten Prinzen ernannt. Maucler, dessen Großeltern Frankreich wie so 
viele Protestanten (Hugenotten) aus Glaubensgründen verlassen 
hatten, stammte aus Stettin, wo sein Vater Konsistorialrat und Ins-
pekteur aller französischen Kirchen Pommerns gewesen war. Wie 
Maucler in seinen Lebenserinnerungen berichtet, erfreute sich sein 
Vater auch der Wertschätzung des Fürsten von Anhalt-Zerbst und 
seiner Frau, die seine Eltern oft zu sich eingeladen hatten, während 
Fürstin Johanna und ihre Tochter Fike „einige Male meine Mutter mit 
ihrem Besuch beehrten“.12 Maucler konnte sich also rühmen, als Kind 
die künftige Kaiserin Katharina gekannt zu haben. 

Ab 1766 diente der Frankfurter Jurist Johann Georg Schlosser, ein 
Freund Goethes und später dessen Schwager, dem Herzog als 
Geheimsekretär, sollte Goethe zufolge aber „auch der Erziehung sei-
ner Kinder wo nicht vorstehen, doch mit Rat und That willig zu Han-
den sein“. Schließlich war Schlosser ein Mann, der „durch eine 
schöne und seltene litterarische Bildung jedermann anzog und das 
Leben mit ihm erleichterte“.13 Der Württemberger Mathematiker und 
Schriftsteller Georg Jonathan Holland war als Untererzieher für den 
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wissenschaftlichen Teil der Erziehung zuständig. Gouvernante der 
Prinzessin (und ihrer Schwestern) war Frau von Borck, die Frau des 
Kommandeurs der Leibschwadron, die für den Grundschulunterricht 
zuständig war und Französisch unterrichtete.

Der Zeit entsprechend war Dörtchens Erziehung vom Geistesleben 
Frankreichs geprägt, und das Französische, die Salonsprache des 
18. Jahrhunderts, erlernte sie schnell. Allerdings achtete die Herzo-
gin streng darauf, dass den Töchtern „die Frivolität und der Leicht-
sinn“ der französischen Sitten und Gebräuche verborgen blieben.14 
Dörtchen erhielt Unterricht in Konversation, Musik und Tanz, Zeich-
nen, Malen und Handarbeit, Geschichte, Geografie und Religion und 
lernte, wie man sich in der gehobenen Gesellschaft benimmt. Das 
war ihrer Mutter jedoch zu wenig. Friederike Dorothea ließ Dörtchen 
auch praktische Fertigkeiten und Kenntnisse in Hauswirtschaft 
erwerben, so dass sie später nicht nur in der Gesellschaft würde glän-
zen und repräsentieren können, sondern auch in der Lage wäre, 
Familien- und Hausfrauenpflichten zu erfüllen und ihre Kinder selbst 
zu erziehen.15 Diese Philosophie der Frauenerziehung hatte sie 
womöglich Molières Komödie Die gelehrten Frauen entnommen, die 
1762 in Paris uraufgeführt worden war. Jedenfalls fand sich später im 
Archiv in Pawlowsk ein Heft, das Gedanken der Herzogin zu ver-
schiedenen Themen und Auszüge von ihrer Hand aus bekannten 
Werken der Weltliteratur enthielt, u. a. folgende Stelle aus dem Zwei-
ten Aufzug der Gelehrten Frauen:

„Es ist nicht recht und kann auch keinen Segen bringen,
Wenn sich die Frau befasst mit abstrakten Dingen.
Dass sie die Kinder lenkt in Sitte und Zucht, 
Das Hausgesindel beherrscht und ökonomisch sucht,
Nicht übermäßig im Monat auszugeben, 
Das ist die Philosophie in einer Hausfrau Leben.“

Nachdem sich am 21. Oktober 1763 ein weiterer Sohn eingestellt 
 hatte, Ferdinand Friedrich, ein Friedenskind, folgten die Töchter 
Friederike Elisabeth (1765), Elisabeth Wilhelmine (1767) und Wil-
helmine Friederike (1768). Den dritten Vornamen „Katharina“ erhielt 
diese kleine Prinzessin, die nur vier Monate alt wurde, mit gnädiger 
Erlaubnis der Kaiserin von Russland.16 Friedrich Eugen hatte darum 
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ersucht. Doch wie kam er dazu? Schließlich konnte nicht jeder kleine 
deutsche Fürst die Kaiserin von Russland um die Erlaubnis bitten, 
eine neugeborene Tochter nach ihr zu nennen.

Indessen kam das kaiserliche Einverständnis nicht von ungefähr, 
denn Katharina II. pflegte vorauszudenken. Zweifellos war ihr der 
militärische Ruhm Friedrich Eugens bekannt, und möglicherweise 
hat sie sich für ihn interessiert, weil sie tapfere Offiziere immer brau-
chen konnte. Aber sie wusste auch, dass der Prinz eine Tochter hatte, 
die in ein paar Jahren ins heiratsfähige Alter kommen würde, und sie 
hatte angefangen, sich Gedanken über die Vermählung  ihres Sohnes 
Paul Petrowitsch zu machen, der nun knapp 14 Jahre alt war. Also 
beauftragte sie den Freiherrn Achatz von der Asseburg, einen preußi-
schen Diplomaten in dänischen Diensten, der sich mehr als zwei 
Jahre an ihrem Hofe aufgehalten hatte, Deutschland zu bereisen und 
an den deutschen Höfen nach einer geeigneten Braut für den Thron-
folger Ausschau zu halten. 

Auf der Liste der in Frage kommenden Häuser Hessen-Darmstadt, 
Mecklenburg-Schwerin, Nassau-Saarbrücken, Sachsen-Gotha, Sach-
sen-Meiningen und Sachsen-Saalfeld stand das Haus Württemberg 
ganz oben. Und so war Treptow an der Rega das erste Reiseziel des 
kaiserlichen Abgesandten. Anfang 1768 hielt sich Asseburg einige 
Tage bei der herzoglichen Familie auf. Dörtchen war noch nicht ein-
mal neun Jahre alt, „zog aber, wegen des Anscheins einer zukünfti-
gen Schönheit und ihrer guten Erziehung“, bereits die Aufmerksam-
keit des Diplomaten auf sich.17 

Im weiteren Verlauf seiner Suche strich Asseburg eine ganze Reihe 
Kandidatinnen von seiner Liste. Die drei Prinzessinnen von Sachsen-
Meinigen kamen nicht in Frage, weil „deren gänzlicher Mangel an 
physischen Vorzügen verhinderte, Rücksicht auf sie zu nehmen“. Eine 
Prinzessin von Sachsen-Coburg entfiel wegen der „Verwüstungen, 
welche die Blattern auf ihrem Antlitz verbreitet hatten“.18 Anfang 
Januar 1769 hielt sich Asseburg in Darmstadt auf und prüfte Friede-
rike, Amalie, Wilhelmine und Luise, die jüngeren Töchter des Land-
grafen Ludwig IX. und seiner Frau Karoline, der sog. Großen Landgrä-
fin. Im September 1769 begutachtete er in Roda zwei Prinzessinnen 
von Sachsen-Gotha und befand Louise Friederike, die Jüngere, für 
„geeignet, um die Aufmerksamkeit der Kaiserin zu verdienen“.19 Ende 
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des Jahres hatte er sich, inzwischen Gesandter des dänischen Königs 
in Stuttgart, aktuelle Porträts der Prinzessinnen Sophie Dorothea von 
Württemberg, Louise Friederike von Sachsen-Gotha und Wilhelmine 
Luise von Hessen-Darmstadt verschafft und sie nach St. Petersburg 
geschickt. Dann ruhte die Angelegenheit eine ganze Weile.

Mittlerweile hatte Friedrich Eugen den preußischen Militärdienst 
quittiert und betrieb seine „Etablierung“ in Mömpelgard. Er krän-
kelte nun, sein Fuß machte ihm immer noch schaffen. Im Juli 1768 
war er mit seiner Frau über Berlin ins Land Württemberg gereist, das 
sie bereits von mehreren Besuchen und Kuren in Wildbad kannte. Die 
Kinder sollten alsbald nachkommen. Doch dann beschlossen die 
Eltern, die ältesten Söhne zur weiteren Ausbildung nach Lausanne zu 
schicken. Ostern 1769 reisten die Prinzen in Begleitung Mauclers 
und Hollands ab, während die drei Töchter und der kleine Ferdinand 
unter der Aufsicht der Frau von Borck noch eine Weile in Treptow 
bleiben sollten.20 

Dörtchen, die ihre „teuren Brüder“ schmerzlich vermisste und 
traurig war, dass sie noch „in diesem traurigen Nest“ ausharren 
musste, erstattete ihren Eltern nun zweimal in der Woche in französi-
scher Sprache akkurat Bericht über ihre Lernerfolge und ihre Alltags-
sorgen, denn sie war nun die „Hauswirtin“. Gelegentlich bat sie „um 
etwas Geld“, dann auch um Tassen, da „wieder alle zerbrochen sind“, 
oder sie fragte, ob sie dem Zimmermädchen einige von ihren Sachen 
zu Weihnachten schenken dürfe, da sie schon so abgenutzt seien, 
„dass ich sie nicht mehr gebrauchen kann“.21 Ihr schriftliches Franzö-
sisch war jetzt schon besser als das ihrer Mutter, die es mit der Recht-
schreibung nicht so genau nahm, doch ihre Kurzsichtigkeit hinderte 
sie daran, deutlich zu schreiben. 

Ende Juni 1769 reisten Dörtchen, Friederike, Elisabeth und Ferdi-
nand ihren Eltern in einem eigens entsandten Schlafwagen nach. 
Johann Georg Schlosser, der Geheimsekretär ihres Vaters, begleitete 
sie. In der Kutsche saß auch Anna Juliane („Johanna“) Schilling von 
Cannstatt, eine Hofdame der Herzogin, die von den Kindern „Tille“ 
gerufen wurde.* Sie stammte aus Thalheim bei Reutlingen und sollte 

* Als Tilles Geburtsjahr findet man die Jahre 1744, 1749 und 1759, so dass sie auch 
eine Kindheitsfreundin Dörtchens gewesen sein könnte.
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in Dörtchens Leben noch eine große Rolle spielen. Am 7. Juli kam die 
Reisegesellschaft in Mömpelgard an, im August trafen dort auch der 
Herzog und die Herzogin ein. 

Die linksrheinische Grafschaft Mömpelgard (Montbéliard) an der 
Burgundischen Pforte gehörte seit 1723 zum Herzogtum Württemberg 
und wurde von Stuttgart aus regiert. Im Laufe ihrer Geschichte war sie 
französischen und deutschen Einflüssen gleichermaßen ausgesetzt 
gewesen, die Bevölkerung war protestantisch und sprach Franzö-
sisch.22 Mömpelgard, eine betriebsame kleine Handelsstadt mit Gym-
nasium und öffentlicher Bibliothek, besaß einen der ältesten botani-
schen Gärten Europas. Doch die Hoffnung Friedrich Eugens, von 
seinem Bruder Karl Eugen, dem regierenden Herzog, in Mömpelgard 
„etabliert“ zu werden, erfüllte sich nicht. Er blieb Privatmann, durfte 
mit seiner Familie jedoch das Stadtschloss beziehen.23 Der hochgele-
gene wuchtige Bau aus dem 13. Jahrhundert, der 1751 umgebaut wor-
den war, bot zwar eine schöne Aussicht, wirkte im Vergleich zum Trep-
tower Schloss jedoch kalt und düster. 

Immerhin hatte die Württembergische Landschaft das Deputat 
Friedrich Eugens nach seinem Ausscheiden aus dem preußischen 
Militärdienst auf 68 000 Gulden im Jahr erhöht. Das war – im Ver-
gleich zu den Einkünften seines Bruders, des regierenden Herzogs, 
der rund 1,5 Millionen Gulden jährlich bezog und mit vollen Händen 
ausgab – lächerlich wenig, und bald fiel es ihm schwer, damit auszu-
kommen.24 

Die Familie war gerade eingezogen, da stellte die Prinzessin-
Mutter ihrer Ältesten auch schon eine junge Elsässerin „als Freun-
din“ vor, die sogleich in die Familie aufgenommen wurde: Gräfin 
Henriette-Louise de Waldner de Freundstein war auf Schloss 
Schweighausen westlich von Mülhausen groß geworden, hatte 
eine ausgezeichnete häusliche Erziehung genossen, war in beiden 
Kulturen zu Hause, sprach ebenso gut Deutsch wie Französisch, 
fühlte sich aber als Französin. Die Memoiren der späteren Baronin 
d’Oberkirch, die 1789 verfasst und 1853 erstmalig von ihrem Enkel 
veröffentlicht wurden, sind immer noch die wichtigste Quelle für 
die Mömpelgarder Jahre der späteren Kaiserin von Russland, müs-
sen aber kritisch gesehen werden. Denn die Autorin war überaus 
stolz auf diese Freundschaft, die auch sie selbst erhöhte, und neigte 
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dazu, die Herzogsfamilie zu idealisieren. Die Freundin hob sie 
geradezu in den Himmel.

Als die beiden sich kennenlernten, war Dörtchen zehn Jahre alt 
und fast so groß wie Henriette, die fünf Jahre älter und „sehr groß“ 
war. „Sie kündigte schon an, was sie gehalten hat, ein charmantes 
Naturell, ein gutes Herz und eine wunderbare Schönheit. Obwohl sie 
schlecht sah, waren ihre Augen prachtvoll, und ihr entzückender 
Ausdruck schien ein Abbild ihrer Seele zu sein.“25 Dörtchen mochte 
Henriette vom ersten Augenblick an und war ihr gegen alle Etikette 
gleich um den Hals gefallen. Sie muss gestaunt haben, als ihr die 
Ältere, die in der Familie alsbald „Lanele“ gerufen wurde, von einem 
Besuch in Straßburg erzählte, wo sie Erzherzogin Marie Antoinette 
vorgestellt worden war, der künftigen Königin von Frankreich, die 
am 7. Mai 1770 unter großem Jubel in die Stadt eingezogen war. Bei 
der Vorstellung hatte Marie Antoinette die ihr offiziell überreichten 
Blumensträuße an die anwesenden Damen weitergereicht, und Hen-
riette hatte die schönste Blume ihres Straußes getrocknet. Nun 
schenkte sie die Blume ihrer neuen Freundin.26 „Diese liebe Prinzes-
sin war für mich von einer Güte ohne Beispiel. Ich liebte sie leiden-
schaftlich; sie inspirierte dieses Gefühl allen, die sich ihr näherten, 
und niemand sonst verdiente es, so geliebt zu werden. Natürlich, 
intelligent ohne Dünkel, frei von jeglicher Koketterie, war sie vor 
allem von unbeschreiblicher Sanftmut.“27 Wenn Lanele nicht da war, 
schrieb die Freundin ihr ohne Unterlass lange Briefe und erklärte, 
nicht ohne sie auskommen zu können. Aber sie wurde nun nicht 
mehr „Dörtchen“ gerufen, sondern „Dortel“ oder „Dortele“, und so 
unterschrieb sie auch ihre Briefe.28 

Schon Anfang 1770 hatte Friedrich Eugen sechs Kilometer südlich 
von Mömpelgard beim Dorf Étupes mit dem Bau einer Sommerresi-
denz begonnen, die aus der Mitgift seiner Frau finanziert wurde. Das 
dreiflügelige, zweistöckige Schloss mit Ehrenhof wurde im Novem-
ber 1770 fertig und war bald auch im Winter bewohnt. „Der Reich-
tum rivalisierte dort mit der Eleganz; seine Gärten erinnerten an 
lieblichste ländliche Gegenden“,29 hielt Lanele fest. Der botanische 
Garten von Mömpelgard mag Friedrich Eugen und Friederike Doro-
thea bei der Anlage ihrer Gärten inspiriert haben. Ihre Orangerie galt 
als eine der schönsten Deutschlands, die tempelförmige Rosenlaube 
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